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Рассказ

– Да нет у нее никого… Одна она… – заплакала девушка. – А 
сегодня ей извещение из Подольска пришло… Нашли ее жени-
ха, Васю... Шестнадцать лет он был «без вести пропавшим»… А 
теперь вот захоронение нашли… Лучше бы и не писали! – она 
снова закричала. – Маша, Мария! Остановись… 

ГОЛУБКА

переводыТагай Мурад

Алексей ГВАРДИН

Повесть

Я не шелохнулся. Учитель сорвал с моей головы шапку и вы-
швырнул в окно. В классе раздался оглушительный хохот. Все 
кричали:

– Ура-а-а, солнце взошло!
Обхватив голову руками, я разрыдался. Бросил чернильни-

цей в учителя. Промахнулся. А потом сбежал. 

ТАРЛАН

поэзия

прозаДжасур ИСХАКОВ

Когда слова обретают обличие…

Когда слова обретают обличие,
прыжок и хватку полярного волка,
вгрызаясь в мозг, как зверю в холку, –
не посадить их на цепь приличия.

И не ломайте рук в безутешности,
когда они, изыглясь ёжево,
гирлянды фраз превращают в крошево,
чтоб было место теплу и нежности.



Марат БАЙЗАКОВ

Рассказ

Но этот новенький был другим. Тощее тело, словно сру-
бленный молодой тополь, лежало неподвижно. Лысая голова 
утопала в подушке. В нижней части крахмальное покрывало 
стелилось ровно – отсутствовала правая нога. Лишь обрубок 
изредка дёргался, ища свое продолжение, дрожал с минуту и, 
наконец, замирал, успокоив рефлексы.

ВОСХОЖДЕНИЕ

проза

Рубен НАЗАРЬЯН 

новые имена Сергей Абатуров

Я знаю, что где-то сочится 
из камня вода…

В безмолвии свободного полета,
Ничему не находя аналогий,
На расстоянии взора и
Не снижая скорости,
Летит душа.
Спадает в тишине суета
Лоскутками желаний
Земного счастья.

(к 125-летию со дня рождения Сергея Калмыкова)

«Видел ли я самаркандские старинные мечети и руины, и 
старый город – не знаю! Я был в Самарканде совсем малень-
ким… Но мне мерещатся вечерние закаты и мечеть, освещен-
ная солнцем, и бухарцы, и минареты. Я их не помню, а может 
быть, они были самыми сильными первыми моими впечатле-
ниями…»

Под сенью величия и 
неизвестности

караван истории
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проза

Джасур 
Исхаков

Сценарист, теа-
тральный драма-
тург, кинорежис-

сер. Родился в 
1947 г. в Ташкен-
те. Лауреат Госу-
дарственной пре-
мии Узбекистана. 

Лауреат премии 
СК Узбекистана 

«Золотой грифон». 
Член Союза ки-

нематографистов 
Узбекистана. 

ГОЛУБКА 
Рассказ

Первый раз я увидел ее в декабре. После басни Сер-
гея Михалкова «Крот-бюрократ» конферансье, он же 
замдиректора клуба, объявил, подглядывая в бумажку:

– А сейчас сотрудник планового отдела завода Ильи-
ча Мария Боголюбова споет песню «Голубка». Слова 
Болотина и Сикорской, музыка Ирадье. 

На сцену, краснея от смущения, вышла девушка в 
вязаном свитере и с красными бусами на шее. Аккор-
деонист сел на табуретку, вопросительно посмотрел на 
певицу. Та кивнула. Пальцы застучали по пожелтевшим 
костяным клавишам трофейного аккордеона вступле-
ние. Женщина немного замешкалась в начале, но тут же 
догнала аккомпанемент.

– Когда из твоей Гаваны уплыл я вдаль,
Лишь ты угадать сумела мою печаль.
Заря золотила ясных небес края,
И ты мне в слезах шепнула, любовь моя…

Голос у нее был не очень сильный, но красивый, чуть 
с хрипотцой. Она так старательно пропевала текст, что 
зал притих. До этого, узнав, что вместо кино будет кон-
церт, мы хотели уйти. Но после первого куплета мне 
захотелось остаться в этом зальчике. 

– Где б ты ни плавал, всюду к тебе, мой милый,
Я прилечу голубкой сизокрылой,
Парус я твой найду над волной морскою, 
Ты мои перья нежно погладь рукою… –

пела она, и я явственно представлял голубое море, па-
русник, солнце, себя на палубе, чаек и, конечно, голуб-
ку, которая садилась на мою ладонь. От мелодии, кото-
рую я уже слышал по радио, хотелось плакать. Аккорды 
песни и мелодия «…любовь моя-а-а-а…» проникали до 
глубины души. Я быстро вытер слезы и оглянулся – не 
видел ли кто-нибудь из друзей моей слабости.

Мы с пацанами и девчонками со двора в тот декабрь 
почти каждый день бегали в старинное здание САНИИРИ, 
что расшифровывалось как Среднеазиатский научно-
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исследовательский институт ирригации. В этом здании, похожем на замок, 
до революции располагался «Охотничий домик» для офицеров. А в советские 
времена в институте обычно организовывали избирательные участки. Крыль-
цо украшалось кумачовыми лозунгами, плакатами, портретами кандидатов в 
депутаты Верховного Совета с подробными биографиями. Обычно в начале 
вечера сухонький старичок из общества «Знание» читал лекцию о междуна-
родном положении, в которой он разоблачал американских империалистов, 
германских реваншистов в лице Конрада Аденауэра и ревизионистов типа 
предателя югославского народа Иосифа Броз Тито. Потом крутили кино.  

Киномеханик передвижки заправлял переносной проектор, выключал 
верхний свет, и волшебный луч вырывался на экран-простыню. И, затаив ды-
хание, мы самозабвенно смотрели фильмы преимущественно о гражданской 
войне или о героях-разведчиках. Некоторые фильмы смотрели по несколько 
раз, и в том месте, где фашистский генерал поднимал бокал со словами: «За 
победу!» – мы хором отвечали из темного зала: «За нашу победу!». 

Но сегодня вместо кино был концерт художественной самодеятельности. 
На улице было холодно и неуютно, а здесь топилась огромная изразцовая печь, 
и было приятно чувствовать под собой мягкость старинных потертых кресел и 
разглядывать лепнину на охотничью тему под сводами небольшого зала. 

Меньше месяца оставалось до денежной реформы, четыре месяца до ли-
кования по поводу полета Юрия Гагарина в космос и три месяца до моего 
четырнадцатилетия. Уже кое-где висели транспаранты «С Новым, 1961 го-
дом!», и я с волнением открывал для себя, что если перевернуть эту магиче-
скую цифру, она снова станет – 1961!

Мария продолжала петь:

– О, голубка моя, будь со мною, молю,
В этом синем и пенном просторе,
В дальнем родном краю.
О, голубка моя, как тебя я люблю,
Как ловлю я за рокотом моря
Дальнюю песнь твою.

Она закончила петь и как-то неловко поклонилась. Зал зааплодировал. 
Раскрасневшаяся, взволнованная, она спустилась со сцены и прошла мимо 
меня. Смешанный запах духов и жаркого тела на мгновение обдал меня не-
обыкновенной волной.

Прошла зима, весна, и уже кончалось лето. 
И расшифровка аббревиатуры СССР – «Стакан Семечек Стоит Рубль» уже 

не была актуальна. Стакан семечек стоил уже не рубль, а десять копеек.
А ночами мы вглядывались в темное небо и среди звезд искали проплыва-

ющие огоньки спутников. 
Почти каждый августовский вечер мы ходили в парк Тельмана. Иногда 

с родителями, но чаще с друзьями. Маршрут наш не имел никакой логики 
и смысла. Мы бродили по парку, оказываясь то в одном месте, то в другом. 
Если не было денег, перелезали через забор летнего кинотеатра и смотрели 
фильмы или стояли у решетки платной танцплощадки, с интересом раз-
глядывая в толпе кучку «стиляг». У них были узкие брюки, «коки» на голо-
вах и яркие рубашки. Пока среди танцующих мрачно ходили дружинники 
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с красными повязками на рукавах, они, как и все, танцевали вальсы или в 
крайнем случае танго. Обычно трубач громко кричал, в который раз повто-
ряя свою заезженную шутку: «А теперь танго-орангутанго!» И все каждый 
раз смеялись. И начиналась «Кумпарсита». Но когда дружинники уходили, 
один из «стиляг» давал знак музыкантам, звонко щелкнув пальцами: «Давай, 
Гарик!» «От Москвы и до Калуги мы танцуем буги-вуги!» Задавала ритм удар-
ная установка, ухал контрабас, звонко выводила труба. И толстые подошвы 
ребят, и каблучки девушек словно вырвались на свободу. Танцевали и буги-
вуги и рок-н-ролл. «Ван, ту, фри, фо, файф о клок! Рок! Рок!» Крики, заливи-
стый свист, пыль столбом! Но прибегали грозные дружинники – теперь уже с 
милиционером в белой форме и сдвинутой на затылок фуражке. Он свистел 
в латунный свисток. «Прекратить!». И снова на танцплощадке звучали раз-
меренные вальсы, допустимые фокстроты Цфасмана и «Ландыши»… Белого 
мая привет…

Нам становилось неинтересно, и мы уходили. В раковине эстрады играл 
марши военный духовой оркестр. А на освещенном пятачке площадки в цент
ре главной аллеи парка, покрытом утоптанным красным песком, под баян 
танцевали пенсионеры и уже немолодые женщины. Кавалеров не хватало и 
женщины «за тридцать» танцевали друг с другом, «шерочка с машерочкой». 
Та, что была крупнее и выше, изображала мужчину. Отставив мизинчик пра-
вой руки на спине партнерши, она вела подругу и, далеко отведя левую руку, 
задавала ритм танца. «Женщина» обычно склоняла голову на грудь, доверчи-
во и покорно. Слепой баянист выводил мелодии прошлых лет: «Сердце, тебе 
не хочется покоя…», «Брызги шампанского», и мы обычно с равнодушным 
хихикианьем пробегали мимо этой толпы, пахнущей дешевым одеколоном и 
нафталином. Эта имитация жизни, эта «ненастоящесть» происходящего раз-
дражали нашу юношескую самоуверенность. Эти убогие, как нам тогда каза-
лось, танцы под хриплые звуки прохудившихся мехов баяна вызывали если не 
презрение, то уж точно ощущение «полной лажи и туфты»…

Пройдет время, прежде чем это высокомерие юности растворится, и ты 
вдруг отчетливо вспомнишь этих странно танцующих друг с другом женщин и 
поймешь, что это живые жертвы той недавней войны. Несчастное поколение 
девчонок, не успевших познать чувства любви, не разделивших со своими 
парнями любовного ложа. С теми, кто остался где-то далеко растерзанным в 
воронках из-под многотонных бомб, расстрелянным в бессмысленной атаке, 
истекшим кровью в полевых госпиталях, кончившим жизнь в плену… Просто 
исчезнувшим. Не вернувшимся. Оставшимся только на фотокарточках.

…Баянист играл «Землянку»: «Бьется в тесной печурке огонь, на поленьях 
смола, как слеза…» На лацкане кургузого пиджачка тускло поблескивала ме-
даль «За взятие Будапешта». Мы уже почти пробежали мимо, когда я вдруг 
услышал: «Хасанчик, хватит тоску нагонять!» Я остановился на знакомый го-
лос и оглянулся. Это была та самая девушка, что пела зимой на избиратель-
ном участке. «Голубка»…

Баянист согласно кивнул.
– Хорошо, Маша… – он отпил из кружки пива. – Какую пластинку хочешь?
– «Голубку»…
Хасанчик начал играть знакомую мелодию. Мария подхватила свою подруж-

ку, маленькую и невзрачную женщину, и, танцуя, стала тихонько подпевать: 
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«О, голубка моя, как тебя я люблю, как ловлю я за рокотом моря дальнюю 
песнь твою». Белое шелковое платье с рюшечками на плечах колыхалось от 
чувственных па танго, свисали те же красные бусы, когда она наклоняла пар-
тнершу, подхватывая ее под талию. Туфельки с ремешком, белые носки. В 
какой-то момент она оступилась и, потеряв равновесие, женщины повали-
лись на песок. Все рассмеялись. 

– Хватит! – отряхиваясь, раздраженно оглядываясь по сторонам, сказала 
ее некрасивая подруга. – Ты совсем бухая!

Мария вдруг расхохоталась.
– Я? Бухая? Это ты, Лолка, танцевать не умеешь! Ну-ка, продолжим! – и, 

крепко схватив сопротивляющуюся женщину, Мария продолжила танец. 

– Где б ты ни плавал, всюду к тебе, мой милый,
Я прилечу голубкой сизокрылой,
Парус я твой найду над волной морскою, 
Ты мои перья нежно погладь рукою… – 

громко пела она, вызывающе оглядываясь по сторонам.
Наверное, она заметила мой взгляд. Приостановилась и, взяв меня паль-

цами за подбородок, спросила со смехом:
– Что уставился, пацан? Нравлюсь?
И снова мягкой будоражащей волной окутал меня ее запах. Манящий. Та-

инственный. Даже водка не перебила его. 
Первый раз я видел ее лицо так близко. И тонко выщипанные брови, и 

слегка размазанная помада не могли испортить необыкновенную красоту 
женщины. Голубые глаза блестели то ли от возбуждения, то ли от слез.

– Ну, что молчишь?
Баянист перестал играть.
– Маша, шла бы ты лучше домой… – сказал он, глядя куда-то в сторону 

своими незрячими глазами. – Перебрала ты маленько…
– Точно! Идем, Маша… – подруга потянула ее за руку. – Ты совсем пья-

ная…
– Я не пьяная! – она вдруг захохотала и снова взглянула на меня. – Ну, 

признайся, я тебе нравлюсь?
В голове моей запрыгали какие-то слова. «Да! Да! Да! Конечно! Еще там, 

зимой! Ты очень красивая! И поешь здорово!» Но, поняв, что сейчас совру, 
покраснел, грубо откинул ее руку и выпалил:

– Дура ты!
И побежал прочь. Вслед послышался ее смех.
Мне не хотелось домой. Я побродил по парку, пострелял в тире, потом 

уселся за раковиной эстрады, где продолжался концерт военного оркестра, 
и увидел, как в сторону аттракционов бегут люди.

Меня окликнул один из знакомых ребят.
– Ты че здесь торчишь? Бежим! Там такое творится!
В нашем парке, как, наверное, и во всех парках того времени, было не-

сколько популярных аттракционов. Карусели, «комната смеха» с кривыми 
зеркалами, уродующими фигуры, почему-то вызывающие смех, тир с поко-
цанными фигурками зверей и мельницей, лотерея со свернутыми бумаж-
ками и выигрышами в виде карандашей. Но самым главным и любимым 
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аттракционом были «Воздушные лодки». Что греха таить, мы часто залезали 
в кусты около этих лодок, снизу рассматривая развевающиеся юбки и платья, 
под которыми можно было различить женские трусики. 

Я бежал по аллее мимо забора летнего кинотеатра, откуда слышалась 
музыка из «Большого вальса», смех актеров. Перекрывая вальс, со сторо-
ны аттракционов доносились крики, трели милицейского свистка и, главное, 
страшный скрип.

У «Воздушных лодок» собралась толпа со всего парка. Успели прибежать 
музыканты с танцплощадки, дружинники, «стиляги». Фильм, видимо, кончил-
ся, и толпа стала еще больше. Для кого-то это было очередным развлечением, 
но большинство со страхом смотрело вверх.

Деревянная конструкция из длинных бревен, скрепленная большими ско-
бами, угрожающе раскачивалась. Пять лодок из шести стояли пустыми внизу. 
Лишь одна взмывала вверх, потом летела вниз и снова поднималась, задевая 
конек конструкции металлическими прутами, к которым была прикреплена 
лодка. Держась руками за поручни, энергично сгибая и разгибая сильные 
ноги, Мария, что-то крича, раскачивала лодку все выше и выше.

– Маша! – кричала снизу ее подруга. – Прошу, остановись!!!
Милиционер свистел в свой свисток:
– Гражданка, немедленно прекратите раскачивать лодку!
Испуганный, белый как полотно, смотритель ломал руки и говорил торо-

пливо директору парка:
– Я ей говорил, говорил сто раз! Лодка сломана! Тормозов нет… Клянусь, 

я не виноват, начальник! Она сама! Залезла пьяная…
Тормоз в виде доски с прибитой автопокрышкой был и в самом деле сло-

ман пополам и безжизненно висел.
Директор парка в сердцах ударил смотрителя по шее.
– Скотина! Если что случится, засажу…
– Да не виноват я! – кричал смотритель, размазывая по лицу слезы.
– Скорую надо вызвать… – сказал директор парка кому-то.
– Уже… Едет…
– Маша! Прошу тебя, ради Христа, остановись!
А Мария, словно не видя и не слыша никого, хохотала, все сильнее и силь-

нее раскачивая лодку. Платье ее колыхалось от ветра, обнажая ноги почти 
до ягодиц. Неожиданно нитка бус лопнула, и красные шарики разлетелись 
вокруг. Я успел схватить одну из бусин, упавшую в пыль, и сунул ее в карман.

– Вы ее подруга? – спросил директор парка Лолу.
– Да…
– Ну сделайте что-нибудь, уговорите ее! Есть кто-нибудь у нее? Муж, дети, 

родители?
– Да нет у нее никого… Одна она… – заплакала девушка. – А сегодня ей 

извещение из Подольска пришло… Нашли ее жениха, Васю... Шестнадцать 
лет он был «без вести пропавшим»… А теперь вот захоронение нашли… Луч-
ше бы и не писали! – она снова закричала. – Маша, Мария! Остановись…

Лола осеклась на полуслове.
Именно в этот момент Мария отпустила поручень и на самом взлете вы-

летела из лодки…
Толпа охнула.
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– А-а-а!!! – закричал кто-то страшным голосом.
– Ма-ша-а-а!!!
Мария упала за забор аттракциона. На твердую, как цемент, землю. Глу-

хой, страшный удар. Какой-то утробный вскрик…
Все бросились к ней. Милиционер и дружинники разгоняли толпу, сжима-

ющуюся в плотное кольцо.
– Отойдите! Ей дышать нечем! – кричал кто-то.
– Не трогайте ее! Можете хуже сделать! – кричал другой.
– Где скорая?!!
Почти ползком, раздвигая чьи-то ноги, я приблизился к ней. Мария еще 

дышала. Но это дыхание больше было похоже на хриплый стон. Изо рта текла 
кровь.

– Дайте дорогу!!!
Через толпу торопливо несли носилки.
– Да разойдитесь же вы!
Кто-то с силой двинул меня в бок.
– Сказали тебе, иди отсюда!
Санитары осторожно переложили женщину на носилки. Кровь окрасила 

белое платье.
– Скорее… Скорее…
И вдруг… Тело Марии задергалось, задвигалось мощными волнами с ног 

до головы, словно все мышцы взбунтовались, не желая умирать. Я не знаю, 
сколько это продолжалось. Неожиданно тело Марии застыло.

– Все… Кончилась… – один из санитаров перекрестился. 
Они подняли носилки и не торопясь понесли ее к машине.
Пустая облупленная лодка со сломанным тормозом продолжала тихонько 

раскачиваться.
Толпа понемногу стала расходиться, обсуждая несчастный случай…
Я шел домой на ватных ногах. Бессмысленно корил себя за то, что сказал 

совсем не то, что хотел сказать Марии.
Нащупал в кармане красную бусину. Она была деревянной, покрашенной 

эмалью.
Ночью я не мог заснуть. И, стараясь, чтобы не услышала мама, плакал, 

уткнувшись в подушку.
Красная деревянная бусина Марии долго хранилась в ящике старого бу-

фета среди мелкого барахла. А потом затерялась куда-то.

О, голубка моя, будь со мною, молю,
В этом синем и пенном просторе,
В дальнем родном краю…
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поэзия

Алексей 
Гвардин

Родился в 1965 г. 
Окончил ТашГУ 

(ныне НУУз). Член 
творческого объе

динения худож-
ников при Акаде-

мии художеств. 
Участник и призёр 

международных 
конкурсов кари-

катур. Лауреат 
премии «Грифон» 

(1993 г.). Обла-
датель Гран-при 
за мультфильм 

«Фархад и Ширин» 
(2011 г.).

Когда слова обретают 
обличие…

Желтая роза солнца

Медату Кагарову

Нас кормили конфетами правильных слов,
нас поили микстурой возможных побед.
Только мы пили дождь

наших собственных снов.
Только мы выбирали

наш собственный цвет.

Семена новых слов вызревали для нас,
мы глотали их с мякотью спелых ночей,
и копытами било созвездье Пегас,
осыпая нас искрами звезд до плечей.

И всплывали над нами в небесном колодце
небывалой величины
		 желтая роза Солнца

		 и красная гвоздика Луны.

Цвета хаки всегда был военный приказ,
для него стал сигналом к атаке рассвет.
Нас лечили стерильностью

выцветших фраз.
Только мы выбирали

наш собственный цвет.

Наши мысли впитали объемы домов,
наши тени впечатаны в плоскость стены.
Мы вернемся на улицы всех городов,
чтобы снова вдохнуть кокаина весны.

А тому, кто уже никогда не вернется
из небесной прозрачной страны, –
		 желтая роза Солнца

		 и красная гвоздика Луны.
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		  * * *

...от Прошлого не скрыться, не уйти,
не оградиться бункерной стеною.
Оно – то движется неслышно позади,
то в полный рост встает передо мною.

Отчетливы и глубоки Его следы.
Его не обмануть. Не отвертеться.
Оно – как в раны вросшие бинты,
осколок, шевелящийся под сердцем.

Обложен Им я с четырех сторон,
как будто беглый в выцветшей фуфайке.
И ясно слышу. Слышу смех сквозь стон,
по снегу скрип полозьев, свист нагайки,

гул под копытами приземистых коней,
металла лязг, вздох перекатной голи,
треск кровли, оседающей в огне,
и клекот птиц на Куликовом поле…

…Москвы пожар и День Бородина,
кандальный звон, казармы, декабристы.
Спас на Крови, Кремлевская стена,
вериги и цыганские монисты…

Забыть ли мне Смоленск и Измаил,
мужицкий бунт и вырванные ноздри?
Сиваш мертвенный и удары вил,
кабацкий дух, язычество и постриг?

Мне не забыть блокадный Ленинград
и купола разрушенного храма,
могилы без крестов и без оград,
и хлебушек, поделенный на граммы.

Товарищ маузер и гражданин наган
вели со мною разговор короткий.
Я помню все: баржу и Магадан,
шинель до пят и рыжую бородку.

Я помню тех, которых и не знал.
Не знал совсем. Но почему-то помню.
Запомнил я и Беломорканал,
и ржавый заступ, и людскую бойню.

Узкоколейку помню и Афган,
барак тифозный, топоры и щепки.
И как смотрел гранитный истукан
поверх голов, зажав в ладони кепку.

Как позабыть «Варяг» и Порт-Артур,
по Невскому летящие кареты.
И сабель звон, размашистый аллюр
и лед кронштадтский, и дуэль Поэта?..

…багульником, полынью ль поросло...
То ветром давит – с ног сбивая сводкой.
Оно – то с неба льется, то стеклом,
толченным мелко, забивает глотку.

	       * * *

…им так похожими на него
хотелось быть. Ну хоть немного…
Он был белее январских снегов,
он облака руками трогал.

И он летал… И летал всегда.
А им хоть раз бы подняться в небо.
Они летать не могли никогда
и не могли без вина и хлеба.

И были ноги у них в пыли,
и были цвета земли их лица.
А у него два крыла росли,
И он летел в облаках – как птица.

Но, видно, так угодно судьбе,
а может быть, еще кому-то…
Они зазвали его к себе
и хлеб – на стол, и вино – в посуду.

И цепь ковалась к звену звено.
И он ел хлеб, и они хлеб ели.
И вместе с ними он пил вино,
и он хмелел, а они смелели…

Свет не померк вопреки всему,
когда ножом сапожным крылья
они отрезали зло ему,
в лицо швырнув дорожной пылью…

…и молча прочь он от них ушел,
размазав слезы и пыль на коже…
И так им стало всем хорошо,
что он теперь был на них похожим. 
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	     …уйди…

Ушла бы ты, пока не красным...

все резко – резано – все разно.
Он – скоротечен.
Ты – опасна
в своем согласии атласном,
когда в нем пусто и ненастно,
как при отъезде в точку США.

Пусть пишет.
Кровью, чуть дыша,
и серебром. 
Ты не мешай непознанному появляться.

Продай змею души китайцам.

А у него пусть будут пальцы
над простыней холста дрожать
не ради славы и гроша.

Пусть умирает не спеша.

Пока ты золотые яйца
найти так хочешь.
И отжать.

Пусть будут в краске его пальцы. 
И капать серебром душа
пусть будет.

И не нам решать.

	 череп рапана

…плотно прижав к уху череп рапана,
(хорошее средство от «детских скорбей»)
сквозь барабанную цедишь шаманно –
шлейф уносимых ли ветром дождей
или реликтовый шум океана,
в котором плывет черепахой Гондвана –
едина еще. И пока без людей…

…как будто и нет ни конца, ни начала…  

Стада ярко-синих ничьих ностальгий
еще не прикормлены светом печали
и ароматом из поймы фольги.
И ночи бессонницей не облучали,
и сиплым сопрано еще звучала
рудиментарная хорда тоски…

…лишь шум тишины был в начале начала.

	  мiръ & вой…

…сжимается привычный круг
почти до точки. И не вдруг
иное время. В век разлук
оставленному быть.
И двух веков кривой разлом,
Imho, воняющий козлом,
хоть памятью скрепить…

И под ребром еще с теплом,
как фотографию в альбом,
в обнимку с девушкой с веслом
себя запечатлеть.
Позыв отъезда – как синдром…
Без лишних мыслей-папиллом
мiръ планово идет на слом,
кому о нем жалеть.

Но веку прошлому – челом.
Чернильным написать стилом
каким неведомо числом
постскриптум: «будем жить!»
И сжечь душевный бурелом.
Увязнув в думах о былом,
не слыша, как грохочет гром,
пернатым хлеб крошить.

Обзавестись своим углом,
возможно где-то за бугром…
И выметать мечты крылом
каминную золу.
И как с похмелья поутру,
очнувшись на чужом пиру,
придти, качаясь на ветру,
к мочалу на колу.

                      * * *

Когда слова обретают обличие,
прыжок и хватку полярного волка,
вгрызаясь в мозг, как зверю в холку, –
не посадить их на цепь приличия.

И не ломайте рук в безутешности,
когда они, изыглясь ёжево,
гирлянды фраз превращают в крошево,
чтоб было место теплу и нежности.
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Льется ночь.
И на грани меряченья, смысла и крика
растворившийся день

превращается в миф.

Ночь течет, стрелки за полночь сбив, 
но волнами ее не смыть...
А небесная камбала 

цвета вечных полярных льдов,
огибая кварталов риф, 
как плыла, так и будет плыть,
звездную отметав икру,

над кораллами городов. 

  Август. Звездопад. Джеймс Ласт

…август диск луны вращал, звезды падали,
путь начав свой еще до весны.
Травы стали к утру пахнуть ядами –
теми, что проникают во сны. 
И дыханье становится сбивчивым.
И желание просто молчать
Появляется – как безразличие
отражение с явью сличать.

Подмешивают зелье благого непокоя
пастушьей флейты чары. И чаша велика.
И берега – кисельны. И ветер над рекою
расслаивает волны парного молока.

А ход времени только падением
спелых яблок в ночную траву
отмечается. И откровением
мнятся странные сны наяву.
И клубок событий размотается
по дороге в тоненькую нить
до трех сосен. Там, где счастье мается, 
под калиновым кустом оставшись жить.

Сплетенная из грусти осенних дней корзина
наполнится доверху. Да яблоками ли..?
А воздух будет выткан летящей паутиной,
и будет дождь на лужах перемножать нули…

	
        

                  Ева
        (искушение Адама)

Ты обовьешь мое тело змеем,
Вкусив сок плода
	 Древа познания,
ты станешь
	 самым мифическим зверем
из света и мглы
	 самого мироздания.

Душой овладев,
	 проникая в тело,
кровь отравив мою
	 ядом нежности,
дробясь на звезды
	 и вновь став целым,
ты растворишься
	 во чреве безбрежности…

Ты обовьешь мое тело змеем,
	 звеня от зноя
жемчужной млечности,
ведь ты – поток,
	 длиннее, чем Время,
ведь я – та нить –
	 от Мгновенья до Вечности.

   
	  Полнолуние

Ночь течет. Ничего необычного в ней.
Но выламывает виски,
как ловцу жемчугов глубина.
Звездную отметав икру 

на мерцающие пески,
над кораллами городов

камбалою плывет Луна.

Нишей тень на стене.
Над хрустальной могилой ковбойского шика
дымным знаком завис 

распластавшийся гриф.
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ВОСХОЖДЕНИЕ
Рассказ

Разместили его на месте Костенко, у единственного 
окна, выходящего в парк. Повезло парнишке: справа – од-
норукий Михиев, который ночью спит как младенец, ни 
разу не храпнет, не дернется. Не то что Кукушкин: тот гу-
дит, как локомотив, и свистит кипящим чайником. Слева 
же, за треснутым стеклом, кокетливая осень спряталась за 
кленом и тихо плачет листвой.

– Везёт же новеньким, – мычал старик с бакенбардами 
и жидкими усами под костлявым носом.

Это Семёныч. Юркий, но вполне безобидный старик. Его 
полное имя наверняка есть в анкетах, но звали его все «Се-
мёнычем», хотя тыкать ему никто не смел. Даже бутылоч-
ки, пробирки и склянки, в которых он сдавал свои анализы, 
персонал лаконично подписывал «Семёныч». Был он тут 
дольше всех и, кажется, знал все про всех. Доживи Остап 
Бендер до шестидесяти, наверно, выглядел бы именно так.

– Нет, Семёныч, тут вы, однако, не правы, – возразил 
ему Михиев, не отрываясь от книги. – Согласитесь, что 
понятие «везенье» здесь, в онкологическом, совершенно 
неуместно: попал сюда, считай, тебе уже не повезло – что-
нибудь да ампутируют.

– Не душу, так конечности, – добавил Кукушкин, кото-
рый еще минуту назад храпел и посвистывал.

Из нас только Кукушкин не мог самостоятельно ходить в ту-
алет. Ему, шутил Семёныч, как «VIP клиенту» доставляли утку 
в постель за полчаса до завтрака. Вот он и спал целыми днями.

– Это верно, – вздохнул старик, покачивая седой голо-
вой. – Это они могут. Это они быстро. Встанут по обе сто-
роны стола и давай пилить, будто бревно ты, а не человек.

Новенький лежал будто неживой. Даже через день по-
сле морфина он, казалось, был под его действием. Редко 
моргал, смотрел в одну точку на потолке. Прошедшие че-
рез это называют ее «точкой невозврата». Когда лежишь, 
уткнувшись в потолок, и пытаешься проглядеть там свое бу-
дущее – без ноги, без перспектив и со страхом метастазов. 
Глядишь сутки напролёт, а, кроме прошлогодней паутины 
на потолке, ничего и не видишь. В лысой голове мечутся 
мысли, гудят и ноют, упираясь в обрубленные конечности.

– Странный тип, – старик кивнул на новенького, – что 
скажешь, Михиев?



16

Звезда Востока № 5   2016

Михиев дочитал абзац до конца и, ловко перевернув страницу носом и боль-
шим пальцем единственной руки, отложил книгу в сторонку. С обложки на них 
тяжелым взглядом смотрел бородатый человек с чертами пророка, а под ним 
краснело название – «Раковый корпус».

– А ведь он тоже у нас лечился, вы знали, Семёныч? – он кивнул на книжку. – 
Может, и он был VIP клиентом. Может, даже лежал на вашей же койке. Вы только 
представьте, Семёныч, ведь поразительно же.

– Поразительно вовсе не это, поразительно то, что с тех пор наша медицина 
не шибко-то далеко продвинулась.

Гул старого кондиционера, непонятно, греющего или охлаждающего помеще-
ние, доносился из соседней палаты вместе с глухим стоном пациента. Обычные 
антисептики – фенол с хлором, как и в старину, – разбавляли запах боли и стра-
даний в палатах. Рано или поздно все пациенты становятся тут похожими друг 
на друга: тощие, с усталой улыбкой на измятом лице, без волос на голове после 
химиотерапии, а некоторые и без конечностей.

Но этот новенький был другим. Тощее тело, словно срубленный молодой 
тополь, лежало неподвижно. Лысая голова утопала в подушке. В нижней части 
крахмальное покрывало стелилось ровно – отсутствовала правая нога. Лишь об-
рубок изредка дёргался, ища свое продолжение, дрожал с минуту и, наконец, 
замирал, успокоив рефлексы.

Вот лежит он, молчит третьи сутки, вроде все как у всех пациентов, а тем не 
менее что-то у него не так. Михиев говорит, что это у него блеск в глазах еще не 
полностью потух.

– Опасно это, – уверяет он шепотом, – с ума может свести.

В ту ночь я впервые заснул без снотворного. От новичка несло какой-то ма-
зью. Запах больничной каши вперемешку со зловонием мази напрочь отбили 
у меня аппетит, и я, не притронувшись к еде, заснул раньше остальных. Спал я 
крепко, глубоко. Кукушкин храпел, как трактор. Он всегда храпел после двойной 
дозы пустырника. Но даже его храп убаюкивал меня в ту ночь.

И все же меня разбудили. Чья-то цепкая рука долго теребила мое плечо. От-
крыв глаза, я еле распознал силуэт в темноте. Это был он, мой сосед по койке. 
Он стоял, опершись на костыли.

– Тебе чего? – спросил я, глядя в две сияющие точки на его лице.
– Вы Костенко?
Я впервые услышал его голос. Сиплый, обрывистый.
– Что?
– Костенко, говорю, вы?
– Костенко? Станислав, что ли? Нет, не я. Он на твоей койке лежал.
Парнишка пошатнулся, но удержал равновесие.
– Умер?
Лица я не видел, но голос у него дрогнул. Он присел на койку.
– Нет, – откуда-то из темноты донесся грозный голос Семёныча. – Выписался 

твой Костенко. И чего вам, черти, не спится, а? Вот встану сейчас, вы у меня по-
прыгаете на одной ноге. Спите уже.

В тот момент я впервые понял, что улыбку человека можно не только видеть, 
но и слышать, чувствовать. Я был уверен, что парнишка улыбался в темноте, шур-
ша какой-то бумагой в руках.

– … мой Эверест, – повторял он еле слышно, кутаясь в одеяло. – …Эверест.
Он бредил. Я вспомнил слова Михиева о том, что ампутация может свести 

человека с ума. Мне стало страшно. Заснул я только под утро.
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Утром парня на месте не оказалось. Было непривычно. Он бродил по парку, неу-
клюже перебирая костылями. Подбирал опавшие листья на скамье и подолгу их раз-
глядывал. Вернулся он с несколькими большими, как человечьи ладони, листьями.

Его как будто подменили. Он со всеми лично поздоровался и представился, буд-
то впервые нас видел. Звали его Чингиз, и было ему двадцать пять лет. Целый день 
Чингиз улыбался, даже пытался шутить. У молодой медсестры, что приходила делать 
уколы, осведомился, не нужен ли ее маме одноногий зять. А когда он, не удержав 
равновесия, вдруг падал, то к подбежавшим на помощь людям не протягивал руки, от-
талкивая и убеждая их, что с ним все в порядке. И, как боксер в нокдауне, поднимался 
сам, всем своим видом показывая, что в состоянии продолжать бой. И продолжал.

Он стал чаще ходить, чередуя костыли с протезом. Усердно выполнял физи-
ческие упражнения. Мог без костылей допрыгать до дверей и обратно. Читал 
толстые книги, которые ему приносили родные. Учил китайский язык.

– Я хочу нефть на Северном море добывать, – признался он как-то мне.  – 
Шельфовая добыча, слышали о такой? Суровая мужская работа – всегда мечтал 
об этом. Но сперва я должен выучиться на инженера в Китае.

Спустя месяц его было не узнать. Подтянутый, жизнерадостный молодой че-
ловек расхаживал по палате, насвистывая что-то и в шутку обращаясь к нам на 
китайском языке.

Вскоре его выписали. Чингиз на протезе под брюками, нисколько не хромая, 
прошёлся по палате, пожимая каждому руку. У дверей он остановился, взглянул 
на нас в последний раз и, шепнув что-то на прощанье, вышел из палаты.

Палата мгновенно опустела. Исчезла та легкая, позитивная атмосфера, ко-
торую создавал парнишка. Каждый из нас пытался чем-то себя занять, но мысли 
были только о нем, об этом сильном человеке.

Я же, пользуясь моментом, пока не поселили новенького, решил перебраться 
на освободившееся место у окна.

– И что это вы все место покойного Костенко, царство ему небесное, облю-
бовали, а? Будто это окошко вам сейчас же даст свободу.

Я молча перетаскивал вещи и раскладывал их по ящикам. В одном из этих 
ящиков я, к своему удивлению, обнаружил небольшой конверт. Аккуратно от-
крыв его, я прочитал:

«Опять эта казенная палата с паутиной на потолке. Хватит, хватит, я устал 
сдаваться. Я здесь не умру, не сейчас. Я ведь еще молод, мать вашу, я еще жив, 
понимаете, жив! Так какого хрена я должен сохнуть под химией? Нет, хватит, не 
дождетесь! Если помирать, так только на вершине Эвереста. 

Воздух там, говорят, волшебный: загадаешь желание, вдохнешь глубоко, и, 
пока спустишься вниз, оно исполнится.

Скоро меня уведут на операцию. Не помню уже, какая по счёту. А ведь никто, 
кроме меня, не выведет меня отсюда. Если удастся, если только удастся выка-
рабкаться, если только выстою, то, видит бог, покорю Эверест, обязательно по-
корю, обязательно, чего бы мне это ни стоило. Дай лишь шанс, один лишь шанс, 
последний шанс.

Костенко С.»

Я подошел к окну. Снял очки. В глазах туманилось.
«Эх, Костенко, Костенко. Земля тебе пухом, Славик».
За окном осень скорбным листопадом оплакивала всех тех, кто не получил 

последнего шанса. Я протер вспотевшее от моего дыхания стекло. В образовав-
шемся кружке, слегка прихрамывая, медленно удалялся молодой человек.
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Я знаю, что где-то 
сочится из камня вода…

			     * * *

Я знаю, что где-то сочится из камня вода
И сумерки вовсе не делают горы страшнее,
И что до руки вдруг дотронется чья-то рука,
Стихи сочинятся гораздо вернее.
Я знаю, когда-то века поменяют свой ход,
И будут они до последнего мига и часа.
И то, что случится когда-нибудь, наоборот
Останется в прошлом, которое кто-нибудь сглазит.
Я знаю, удел наш – не узел старья за плечом,
И даже не впрок заготовленные пожитки,
А то, что напомнит однажды потом
Мне лучшие дни и любимые книжки.
Я знаю, что, дальние, мы упразднимся в себе,
И некто, тот самый, приемлет все то, что не к ряду.
От этого нам не защититься в толпе,
А если один, то к тебе я приду как награда.

			   * * *

Не родится музыка, не родится живопись,
Не родятся песенки новые-преновые.
Потому, что, ох, узка тропочка тернистая,
И сойти с нее, увы, дело просто плевое.
Будет в поле ветрено и на сердце муторно,
И под утро скомкана смятая постель.
Одиноко в комнатке, одиноко в сутолоке,
Одиноко в долгую, зимнюю метель.
Ни сейчас печалиться, ни тогда тревожиться
Не придется милому твоему лицу,
Потому что сладится, все как надо сложится,
Если я безропотно это все приму.

		         * * *

Когда реальность тела
Ощутимей реальности души,
Сном обволакивается разум,
А лихорадка чувств истощает силы.
Когда желания, воля и решимость
Увлекают в наркотическое забвение,
И кажется, что мир покоряется тебе,
Услужливо предлагая все, что нужно для счастья,
Тогда обрывается нить и гибнет душа
Под зловещий хохот иллюзий.
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	          * * *

Я весь – противоречье во плоти.
Не повезло стране, семье и телу.
Иного компромата не найти,
И этот стих приколете вы к делу.
Сегодня я весь здесь – от бога и до черта,
День смерти назначаю сам себе.
Для смеха совершаю круг почета
Верхом на необъезженной судьбе.
Со мной в сравненье шут сегодня скучен.
Не может строгим быть со мной король.
Я ничему сегодня не обучен,
Но что ни пожелаете – изволь.
Не лучший ль час для прекращенья споров,
Для снятия запретов и оков,
Для разрушенья тюрем и заборов,
Для примиренья истинных врагов.
Ловите миг – и смерть к вам не подступит,
Влезайте в щель, в иголочье ушко
И смейтесь, смейтесь, если кто-то шутит,
Но смейтесь громче, если нелегко.
Ведь все, что в нас, – все это так по-детски.
Гримасы наши это подтвердят.
Мы можем выпить кофе по-турецки – 
По-человечески должны мы выпить яд.

	        * * *

Буду весел или грустен я,
Буду знать ответ иль сомневаться,
Буду зубоскалить или злиться,
Но зайдут за мной – и надо собираться
В дальний путь и в новые края.

И, не проронив последних слов,
Раз уж не готов, к чему лукавить,
Что-то проклинать, а что-то славить
Из того, что так и не поправить,
Сети выбрав или сняв покров.

Я уйду с утра или под вечер,
Предваряя чей-нибудь приход,
Принятый у мудрых обиход.
И, загородив собой проход,
Наконец протиснусь в вечность.

И без голоса останутся слова,
Без тепла присутствие в квартире,
Круг друзей, сплоченнее и шире,
Ненадолго задержавшись в мире –
С плеч моих шальная голова.

		  * * *

Тяготит душу задолженность,
И подарки смущают, заставая врасплох.
Нужда, как ни маскируй,
Обнаруживает себя в неподходящий момент.
И склоняется в извинении голова –
Пусты подвалы, и нечем ответить.
На другом наречии излагает душа свои чувства
И в другой валюте производит расчеты.
Иностранка для окружающих –
Кто бы перевел сказанное,
И кто бы разменял отданное.
Но забыла о своей отчизне,
Не вспоминает о своем подданстве,
Смирила себя с положением
И трудится не из прихоти.
И вот за все заплачено
И вон сколько одаренных,
И всеми она понята.
Кто укорит ее, если она
Душа.
И кто возразит своему
Господину.

		  * * *

Движение души – не выверенный шаг,
Но я срываюсь с места без опаски
Все потерять, итак я нищ и наг,
И моих дел я не боюсь огласки.
Я, может быть, не оправдал надежд.
Вопрос – кого? Вопрос – каких? Простите.
Я сам когда-то вышел из невежд,
Не знавших откровений и наитий.
Но крепла во мне сила лишь любви,
И отпадала к черту осторожность
Высказывать, что чувствую внутри,
Делиться тем, в чем призрачность и сложность.
Мы вместе проникали, я и ты,
Во все переплетения судьбы.
И задавали разные вопросы.
Рождали их бесплодные умы,
Но горло сдавливали аж до немоты.
Неведомые нам души насосы.
Они в нас гнали кровь, давили грудь,
Теснили к краю страстью и желаньем
И разомкнуть не позволяли губ,
Наполнив их взаимным обладаньем.
И наших душ развили естество,
Свободное от клятв и от обетов.
Беспечные, мы шли как божество,
Рожденное не здесь, не там, но где-то.
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	     * * *

Все, что во мне встречалось и жило,
Где я бывал, знаком был с кем когда-то,
Прошу простить, мной понято одно:
Во всем здесь лишь случайность виновата.
Не здесь всему приют,
И не во мне причина,
А лишь сердечных пут
Развязка и кончина.
Ни мзды, ни мести, ни надежд.
Да будет ль ждать лихая,
Еще не сношенных одежд
Смиренно покидая.
Круговорот затих
И вихрь остепенился,
И этот поздний стих
Настал – не сочинился.

	         * * *

Спешу, гонимый талым снегом
И льдинками оттаявшей души,
Пронзить пером листок капризно белый,
Но прежний холод шепчет: «не спеши».
Ему так трудно покидать владенья,
Где было все тоской погребено.
Но просто красота – уже горенье,
И просто жизнь души моей – тепло.

	       * * *

Сохрани меня, сохрани
Между прочим, как между прочими,
Не суди меня тщетными сроками,
Ты на волю меня отпусти.
Хоть бы всласть, что казалася сластью,
Хоть бы в боль, что причудилась болью,
Пусть подушкою лягут напасти
После сроков своих к изголовью.
Похоронены будем как надо,
Без суда и без следствия странного.
Мы – лишь то, что Тебе всегда радо,
И не больше Тобою лишь данного.

	      * * *

И будет взрыв, и будет море,
И будет океан в зените,
И в ограниченном просторе
Вдруг захлебнется небожитель.
Зачертыхается, заспорит
С упрямым замыслом свершенья,
И в человеческом укоре
Услышится о снисхожденьи.
Но будет поздно и напрасно,
Чудес не будет и чудачеств,
И на мгновенье станет ясно,
Каких нам не хватало качеств.

                       * * *

Сначала труд, терпенье и надежда,
Затем удача, достижения, почет,
А дальше гроб, ну, а бывает между
Любовь перечеркнет унылый счет.
И оторвет от мыслей и трудов,
От досок, от земли, от тела
То, что блуждало между трех дубов
Так долго, бесполезно, неумело.
Так не надейтесь, не трудитесь и не ждите,
А враз возьмите да и полюбите,
Но как нам это трудно, видит Бог,
Мы любим все, но только не Его.

                       * * *

Что поиск мой
Бесконечный и муторный?
Забытый покой
В опрометчивой сутолоке.
Оскомина крепких ночных сигарет,
Рисуемый мною слащавый портрет.
Посты постоянства, закормленный голод
И чесаной шерстью укутанный холод.
Укрыты мозги
Мишурой – самомненьем.
Все вместе – одной суетой и сомненьем
По жизни, что просто дана и дана,
Как рыбе чешуйка, а морю волна,
Как небу ветра, а сердцу печаль,
Как сумерки свету, нам грешным скрижаль.
Тоскует, тоскует по людям земля,
И счастья коль нет –
Нет отдельного «Я».

                    * * *

В безмолвии свободного полета,
Ничему не находя аналогий,
На расстоянии взора и
Не снижая скорости,
Летит душа.
Спадает в тишине суета
Лоскутками желаний
Земного счастья.
Уколет ли недосягаемое,
Ущемит ли сердце прошлое.
Задумаешься на время
Не больше, чем нужно,
Чтобы вскипятить чашку кофе.
И понимаешь,
Насколько прекрасное
Скрывалось под покровом безобразий.
Есть ли несправедливость?
Тогда она всегда направлена против
Прекрасного, которое внутри.
И самое прекрасное
Всегда с тобой.
Просто душа – это птица,
Которая вьет гнезда там,
Где поселяется любовь.
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новые имена

Изабэлла
Сабирова 

Родилась в 1976 г. 
в Ташкенте, окончи-
ла ТГЭУ. Коллекци-
онирует живопись 

и фарфоровую 
скульптуру, блогер, 

искусствовед.

Обретение смыслов...
Эссе

Добродетель – это то, на чем 
успокаивается душа

«У меня есть коллекция морских раковин; 
может быть, вы ее видели? Я храню 

ее на всех побережьях всех на свете морей».
Стивен Райт

Сомнения. Разговоры. Слезы. Слезы. Разговоры и 
снова сомнения. Круг. Обсессивные попытки преодо-
леть собственную жалкую сервильность перед этим чи-
стилищем жизни, кроме собственной же усмешки над 
собой, ничего не вызывают. Сначала ты удивляешься, 
что другие – не ты. Потом с завидным упорством пыта-
ешься изменить «не себя». Злость и негодование все-
ляются в сердце и душат непрестанно, порой создавая 
полное ощущение, что ты под медленно опускающимся 
прессом. Внутренности выворачивает, и ты пытаешься 
искать помощи у вечных «учителей». Как это ни стран-
но, но тебя слышат, и в твоем новом доме медленно, 
но верно появляются безголосые, но умеющие ясно и 
внятно беседовать с твоим сердцем бумажные Мудер-
рисы. Среди их множества вдруг яркой вспышкой явит-
ся Единственный, который говорит: «Спроси свое серд-
це; добродетель – это то, на чем успокаивается душа, на 
чем успокаивается сердце; грех – это то, что возбуж-
дает беспокойство в душе и что поднимает бурю в гру-
ди, что бы ни думали об этом люди. Положи на сердце 
руку и спроси его, что доставляет беспокойство твоему 
сердцу, – того не делай». Того не делай. Так просто? И 
это все? И это все. С этого момента начинаешь робко 
контролировать реальность, постоянно срываться, но 
понимать, где это «тонко», что так часто рвется. Чув-
ствуешь себя титаном мысли и победителем всех когда-
либо бывших олимпийских игр. Поздравляю! 

А что же дальше? 

Ничем не примечательный день, обычный променад 
по улицам любимого города, на сердце мир и покой, а 
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тревожащие мысли «устают» и отодвигаются на второй план от твоего бы-
строго спортивного шага. Вывеска «Букинистический магазин» заставляет за-
медлить шаг и войти. Ох уж этот запах затхлости, чувство застывших верениц 
чужих жизней и горьких невыносимых историй, итогом которых и является 
это книгопристанище! Среди этого затянувшегося для многих «постояльцев» 
ожидания «возрождения» в новых «историях» я увидела нечто удивительное 
и малопонятное. В скромном уголке среди внушительных многотомников 
мне явилось чудо... Кто она? Почему в одной кокетливо сидящей фигурке 
изящной дамы гармонично и столь непривычно для моего глаза «ужились» 
фарфоровая статуэтка и платье из с большим вкусом подобранной настоя-
щей ткани и кружев? С огромным удивлением узнаю, что эта чудесная вещь 
всего лишь игольница, изготовленная в начале 20 века в Западной Европе и 
какими-то неведомыми мне путями оказавшаяся в этом темном царстве свет-
лых мыслей. Только представьте себе, что когда-то некая фрау-вышивальщи-
ца по окончании шитья слегка приподнимала подол юбки этой прелестной 
дамы и «прятала» свою иголку в мягкую подушку под ней. А ведь сколько еще 
можно «угадать» смыслов в этой кокетке, которая далеко не простушка, ведь 
любой кавалер, забыв о галантности, мог быть незамедлительно и жестоко 
наказан за неподобающую вольность. 

Так в мой дом вошла Красота. Мое увлечение фарфоровой скульптурой 
было весьма продолжительным и в целом плодотворным. Я стремилась не 
просто к спонтанному приобретению очередной красотки из соображений 
«мне это нравится». Именно букинистические «центры силы» мне помогли 
разобраться в клеймах заводов-изготовителей, а всесильный интернет – по-
грузиться с головой в увлекательнейшие путешествия в историю, время созда-
ния и особенности изготовления этих произведений человеческого усердия, 
вечно стремящегося к ускользающему совершенству. Так постепенно роди-
лась небольшая, но дорогая моему сердцу коллекция немецкого и китайского 
фарфора. Так родилось увлечение чем-то, кроме себя самой. Кто-то назовет 
это сублимацией и отчасти будет прав, к тому же коллекционирование часто 
отражает страсть к упорядочиванию, ведь именно порядка и ясности часто 
не хватает в жизни каждого. 

История одного приобретения...

Сначала мне встретился плакат с рекламой о предстоящей выставке Тему-
ра Шардеметова и, как всегда, сухая, ничем не выдающаяся авторская справ-
ка. Изображение на плакате напомнило виденные мною когда-то рисунки 
душевнобольных людей и никаких положительных ассоциаций, мягко говоря, 
не вызвало. Но все же – для полноты впечатления – я просмотрела работы 
с прошлой его выставки в «Bonum Factum». Абсолютно ничем не привлек-
ли эти жалкие потуги «хочу быть Джамой Адыловым, Сальвадором Дали и 
Френсисом Бэконом одновременно… ну и немножко Гойей».

Открытие второй выставки состоялось, и вряд ли кто-то отметил мое от-
сутствие, да и я как-то не переживала по этому поводу. Где-то через неде-
лю, проезжая мимо театра «Ильхом», решила посетить экспозицию. Иногда 
я намеренно не прихожу на открытие, потому что некоторые экспозиции и 
авторы требуют спокойного, вдумчивого созерцания. По старой привычке, 
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оказавшись в выставочном пространстве, всегда направляюсь прямо к стойке, 
где обычно имеется пресс-релиз, и почему-то совсем не удивляюсь его от-
сутствию. Глубоко вздохнув, я начала осмотр экспозиции, и… здесь нача-
лось самое интересное. Вообще я наслышана о «последних модах» и топос 
психоделической эстетики, основывающейся на теории сдвигов сознания и 
его измененных состояниях, в целом мне знакомой, как и работы основате-
ля Павла Пепперштейна, известного российского художника. Однако дефи-
ниция галлюциноза, о которой он много рассуждает, была не совсем ясна 
ввиду частых отсылок к наркотическим веществам с их особым влиянием на 
сознание. Наряду с этим существует множество рассуждений о достижении 
подобного эффекта вне воздействия наркотиков, то есть об особом состо-
янии художника, находящегося в ясном уме и твердой памяти, но при этом, 
в силу своего особого восприятия мира, способного «работать» с образа-
ми подсознания. Все это мне казалось излишне сложным и всегда вызывало 
настороженность. Так вот, чем глубже я проникала (иначе не назовешь) в 
предлагаемые художником немыслимые образы (или Они в меня проника-
ли?), тем больше мне казалось, что время замедляет свой ход, а мой при-
вычный, абсолютно незыблемый реалистичный мир рушится и медленно ис-
чезает. Это очень странное амбивалентное ощущение. Я обошла экспозицию 
раз, два, три раза… Такое со мной бывает крайне редко, обычно только на 
ретроспективных выставках, потому что они часто связаны с моей скромной 
коллекцией и мне хочется более ясно уловить манеру и стиль того или иного 
интересующего меня художника.

Здесь же происходило нечто совсем иное. Художник не иллюстрировал 
реальность, а создал образы, являющиеся сгущением реальности и стеногра-
фией чувств, на мой взгляд. Конечно, вспомнился и Бэкон со своим: «Риск – 
это участь каждого художника, иначе вас ждет академизм. Я надеюсь, что 
я воссоздаю реальность. А вся реальность — боль». Или, к примеру, слова 
Умберто Эко: «Есть нечто печально злокачественное в природе нашего мира. 
Уродство непредсказуемо, красота предельна…» Шардеметов теперь пока-
зался одаренным, тонко чувствующим колористом.

Закончив «обход» и надеясь, что мой «галлюциноз» закончился, я купила 
чашечку кофе и уютно устроилась в кафе театра. Но не тут-то было! «Фиоле-
товый» образ и остальные видимые мне персонажи принялись внимательно 
наблюдать за мной, будто требуя к себе внимания. Это забавное и крайне 
необычайное для меня ощущение! На каком-то этапе я поняла, что нахожусь 
«во власти» Шардеметова уже часа полтора и, надо отметить, не без усилий 
все-таки вырвалась из его «объятий».

Прошло немало времени, но «фиолетовое Нечто» и еще несколько обра-
зов периодически всплывали в моей памяти.

Выставка подходила к концу, но никаких положительных отзывов о ней я 
так и не встретила, за исключением впечатлений уважаемого мной Арустана 
Жолдасова. Один из искусствоведов на мой вопрос о его ощущениях ясно 
дал понять, что искусство Шардеметова антигуманно и заслуживает разве 
что «диагноза» психиатра, однако позже сам усомнился в сказанном и сде-
лал парадоксальное предположение о чуть ли не гениальности творца. Одно-
временно высказывалась и диаметрально противоположная точка зрения, 
авторы которой утверждали, что Шардеметов – наша надежда…
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Прошло еще немного времени, и мне удалось побывать повторно на 
выставке с Вячеславом Ахуновым. Вот что он отметил: «Природа дала Те-
муру редкое чувство цвета и колорита. Как распорядится он этим редким 
даром – покажет время. А пока, следуя заветам немецкого экспрессионизма, 
молодой художник пытается найти в живописи ноту, цвет, звучание, кото-
рые бы соответствовали оптимизму, трагизму и иронии современности. Но 
после экспрессионистов начала века и неоэкспрессионистов 70-х остается 
относиться к вещам с двойной иронией, с настороженностью и подозритель-
ностью, с тем налетом трагизма, который имеет обыкновение продираться 
сквозь смех и слезы».

Этого мне показалось недостаточно, и я обратилась к Карасеву В.А., кото-
рый поле двухчасового (!!!) пребывания на выставке, изложил свое видение 
так: «…Какая-то странная, мощная энергетическая сила подхватила меня и 
швырнула вон из остекленевших дверей театра «Ильхом» через дорогу, в не-
большой огороженный садик. Нестерпимая тошнота подступила к горлу, и я 
опустился на звонкую зелень травы, а в сознании все время крутилась одна и 
та же фраза: «Бог нас проклял! Бог нас проклял…»

Именно от этой фразы театр, а точнее, его фойе показалось мне неким 
неумытым вместилищем, куда вошел сатана и осквернил храм. Там на стенах 
с глумливой иезуитской старательностью были развешаны отпечатки диагно-
за тяжелейшей формы депрессивной шизофрении, которые только сумас-
шедший мог назвать картинами.

Как пилигрим с загадочной миссией из экологической преисподней при-
аралья, Темур Шардеметов вознаградил мой Ташкент своим посещением и 
представил уйму работ под общим лозунгом «Открытый вакуум». Действи-
тельно – это абсолютный вакуум нравственности. Это вакуум бесчеловеч-
ности!

Большинство работ Т. Шардеметова посвящены портретному жанру, хотя, 
скорее, это зарисовки из живодерни, где лики изображаемых раздавлены, 
изувечены, а тела разорваны в клочья. Словно в подтверждение слов, ска-
занных когда-то по схожему случаю замечательным узбекским художником 
Вениамином Кедриным («Это есть банка с краской, брошенная в лицо искус-
ства»), ни один из выставленных «шедевров» не имел пояснительных данных 
ни на обороте холстов, ни на картинах: не было ни надписей, ни названий, ни 
имени автора, ни дат написания... Да что это за потеряшки такие?

Господи! Что же это за мир, в котором живет Темур? Неужели все так 
исковеркано вокруг него? Какая ненависть к окружающей художника дей-
ствительности и, боже мой, какое личное отчаяние! А как же быть с элемен-
тарной памятью о художественной школе? Или Нукусская коллекция аван-
гардной живописи первой половины ХХ века, как говорят, «крышу снесла»?

Услышав различные мнения и основываясь на собственных противоре-
чивых ощущениях от увиденного, я посчитала необходимым встретиться с 
Темуром. И здесь не обошлось без «приключений». Художник сильно меня 
смутил, предложив встретиться не где-нибудь, а около Боткинского клад-
бища, у цветочного базарчика. Да уж... после посещения его экспозиции. 
В этом было что-то мистическое. 

Встреча состоялась, я увидела весьма привлекательного молодого с не
обычным лицом и редкими светлыми глазами. Поприветствовав, худож-
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ник любезно пригласил меня в свое скромное жилище, где я увидела нечто 
необычайное. Помимо повторного просмотра уже хорошо знакомых мне по 
выставке работ, я попросила показать мне его пленэрные этюды, зарисовки 
и прочие, пусть ученические и постановочные, работы.

Господа, то, что я увидела, было более чем достойно! Прекрасные, воз-
душные, исполненные с настоящим мастерством этюды, которые и «учени-
ческими» назвать язык не поворачивается, предстали передо мной во всей 
красе. И чем больше художник выкладывал передо мной из внушительных 
сумок эти, написанные зачастую на простых канцелярских папках, рисунки, 
тем больше я убеждалась, что передо мной пусть и молодой, но более чем 
талантливый мастер. 

Параллельно мы беседовали, я задавала разные вопросы и получала весь-
ма внятные ответы абсолютно нормального, мыслящего, здорового человека. 
Из беседы мне стало известно, что пленэрные эксперименты и пейзажи его 
более не интересуют на данном этапе творчества, и даже промелькнуло, что 
он «никогда» писать в этой манере не собирался. Что же касается «образов», 
то они возникают в его голове спонтанно и не имеют отношения к реальным 
персонажам, чем, признаюсь, он снова меня немало удивил (речь, как вы по-
нимаете, сейчас не о портретах Адылова и других близких, представленных 
на выставке). В конце беседы художник очаровал меня своей искренностью, 
скромностью и явным природным талантом. К тому же я увидела почти во 
всю стену наброски, вероятно, заказанного ему архитектурного пейзажа, 
что убедило меня в его трудолюбии и желании заработать на повседневные 
нужды своим умением. Ну и, конечно, не могла я уйти с пустыми руками 
из его мастерской. Еще в театре мне приглянулись две работы. С одной из 
них Темур согласился расстаться, но другая… Поверьте, картина «Образ на 
фиолетовом фоне» мне «далась» нелегко. Темур категорически не хотел с 
ней расставаться и заявил об этом однозначно. С его слов, это была «по-
воротная» работа после первой выставки, и на ее создание ушло более по-
лугода. Другие же образы, не менее им любимые, все же были готовы «к 
расставанию». Но, как говорится, мы не ищем легких путей, и, включив все 
свое женское обаяние и сопутствующие имеющиеся «ресурсы», я все-таки 
убедила Темура, и фиолетовый Некто теперь у меня в коллекции. Думается, 
такое близкое «родство» позволит нам лучше понять, а может, и полюбить 
друг друга…
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тАрЛАН 
Повесть

1.
Беда, братья мои, беда!
Проснулся я как-то утром, провел рукой по голове и 

обнаружил там что-то неладное. Но значения этому не 
придал. Даже матери своей не сказал.

День ото дня болячки разрастались, зудело, как при на-
стоящей чесотке. Пошел я к фельдшеру нашего кишлака. 
Тот брезгливо сморщился, бросил «фу». Повез он меня в 
больницу в Юрчи. По дороге я выпрыгнул из машины. Но 
фельдшер меня поймал и снова усадил в машину.

А в больнице... Ох, там такое было! Слов нет, доктор 
этот оказался человеком безжалостным. Ну и показали 
они мне, где черти водятся, братья...

У всех, у кого была плешь, заново выросли кудри. Толь-
ко моя голова ослепительно блестела. Ни одного волоска 
не выросло. Сами врачи удивлялись, сказали, мол, редчай-
ший случай. Горько плача от обиды, возвратился я домой. 
Мать, увидев мою голову, совсем расстроилась.

Купил я большущую шапку, натянул ее до самых ушей и 
не снимал ни летом, ни зимой. Даже в школу в ней ходил. 
Наш учитель математики пробовал было настоять:

– Не начну урока, пока не снимешь шапку.
Сидевший в первом ряду староста что-то шепнул учите-

лю. Но учитель был непреклонен:
– Ученик на уроке должен сидеть без головного убора! 

Правило такое!
Я еще глубже надвинул шапку и ухватился за нее рука-

ми.
– Ученик Курбанов, тебе говорю!
Я не шелохнулся. Учитель сорвал с моей головы шапку 

и вышвырнул в окно. В классе раздался оглушительный хо-
хот. Все кричали:

– Ура-а-а, солнце взошло!
Обхватив голову руками, я разрыдался. Бросил чер-

нильницей в учителя. Промахнулся. А потом сбежал. 
С той поры ноги моей не было в школе. Приходили ди-

ректор и классный руководитель, упрашивали меня. Мать 
тоже уговаривала. Но я все равно не вернулся. Так и остал-
ся с головой пятиклассника.
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2.
Люди прозвали меня плешивым. Дескать, Зиядулла-плешивый! О Всевышний! 

Поначалу от стыда до самых ушей горел. Чувствовал себя глубоко несчастным. 
Но со временем прозвище «плешивый» перестало меня задевать. Свыкся я со 
своим несчастьем. Напротив, даже сердился на тех, кто не называл меня Зиядул-
лой-плешивым. Особенно на нашего почтальона. Как увидит, так сразу: «това-
рищ Курбанов» да «товарищ Курбанов». Это выводило меня из себя. Сдавалось 
мне, будто насмехается он надо мной.

Один раз я даже накричал на него:
– Почему называете меня товарищем Курбановым? Начальство я, что ли, или 

диплом у меня имеется? Все, что у меня есть, так это моя голова с пятью класса-
ми. Нечего надо мной смеяться: хоть волос нет, зато гребень золотой.

– Как же мне тогда обращаться к вам?
– Зовите как все, Зиядуллой-плешивым. Мое имя при мне...
 Ну вот, слава богу, теперь и почтальон стал называть меня плешивым!
Сменил я много работ: был и сторожем, и кочегаром. Наконец стал чабаном. 

Пас овец односельчан. На горных пастбищах играл на свирели. Когда же не ста-
ло хватать дыхания, раздобыл старую домбру. Домбра моя зазвучала, а я, глядя 
на бесконечную гряду холмов, на растекающееся по холмам стадо, на беспре-
станно щебечущих на горных вершинах птиц и на белые клубящиеся облака, пел 
дастаны. Дастаны эти пели еще наши деды на праздниках в долгие зимние вече-
ра: один умолкнет – другой подхватывает. Многих из тех стариков уже нет в жи-
вых. Так, как пели они, никто уже не споет. Мы же берем своим зычным голосом.

3.
Вам, братья, лучше не спрашивать, а мне лучше промолчать... А зовут ее Мо-

мосулув. Спросите: красавица она или лицо у нее как лепешка? Черные у нее гла-
за или голубые, как цветок? Густые ли у нее брови? А если густые, то изгибаются 
ли дугой? Никак не могу я ее разглядеть, словно вокруг – темная ночь.

Брожу, как безумный, по улице, где живет Момосулув. Бледный свет луны 
пробивается сквозь облака. Брожу, словно что-то потерял. Вот я присел на ка-
мень у дороги, подпер ладонями подбородок и завороженно гляжу на луну. И 
кажется мне, что лицо у луны в пятнах. Сколько таких, как я, влюбленных без-
надежно взывали к луне! Кому из них она подарила хоть один поцелуй? Кому 
из влюбленных луна была верна? Махнул я на луну рукой, поднялся с камня и 
перескочил через забор Момосулув. Собаки у них не было. Притаившись в тени 
деревьев, стал я заглядывать в окно, где горел свет. Сорвал несколько яблок и 
съел. Вдруг свет погас. Тихонько пробрался я на террасу, наощупь нашел ее по-
стель. Она проснулась, сказала мне, чтобы уходил, а не то закричит. Стал я ее 
умолять. Протянул к ней руки. Она оттолкнула мою руку, будто отвергая меня.

И тут я ее обнял!
Ах, братья, мир – это одно, а то, что называют объятиями, – совсем другое. 

Ах-ха!
Лежать бы мне тихо, довольствуясь тем, что есть, – наслаждался бы ее объ-

ятиями. Но мне, неугомонному, все мало. Захотел я овладеть и ее сердцем! И 
вот постепенно силой своей любви завладел я ее душой. Это был особенный 
мир. Вокруг кромешная тьма. Пусто кругом. Ни одной живой души. И не было в 
этом мире мужчины, даже следа мужского не было. Будто есть на свете райский 
уголок. Оглянулся я вокруг и рассмеялся от радости: «В этом раю, кроме меня, – 
никого больше!» Душа моя переполнилась весельем: «Первым ступил я в этот 
рай!» Ах-ха!..
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Открыл глаза – в комнате темень, а я лежу, обняв подушку.
Сон оставил меня. Не могу уснуть – все гляжу в потолок. Что правда, то прав-

да: есть в нашем кишлаке такая девушка. И зовут ее тоже – Момосулув.

4.
Утром, позавтракав, завязал я в поясной платок свой обед. Волоча за собой 

кленовую палку, пришел в загон. Прилег на камне.
Люди пригоняли своих овец и коз. Вот и она! Вскочил я, посмотрел на нее. 

Почувствовал, как лицо мое вспыхнуло. А она бросила прутик вслед своим ов-
цам, повернулась и ушла. Даже не взглянула на меня.

Интересно, видела ли она вчера меня во сне? Может, она так быстро ушла 
потому, что застеснялась?

Братья, эта девушка постоянно стоит у меня перед глазами. И днем, и ночью. 
Послал я к ней сватов. Ответила, что не выйдет за меня, потому что, мол, пле-
шивый. Ах ты, Господи! И что с того, что плешивый? Разве все дело в волосах? 
Разве есть у волос разум, ведь растут они там, где им вздумается. У одного воло-
сы густые, у другого редкие. А у иных и вовсе не растут. Что, разве выращивать 
волосы – сродни хлебопашеству? Разве так можно судить о человеке? Если бы 
сказали люди: вот, он не посеял волос на голове, а если и посеял, то не ухаживал 
за ними, не поливал, и посевы его высохли. Если так – пусть тогда унижает меня. 
Пусть говорит, что Зиядулла-плешивый – мужчина бестолковый, что на голове 
своей размером с кулак волос не смог вырастить. Пусть скажет, что не выйдет 
из него хорошего мужа.

Все равно я не отступился от своего решения. Посылал сватов одного за дру-
гим. Просил передать, что немного погодя куплю коня и буду участвовать в ула-
ке1. Поломалась она немного, а потом и согласилась.

Сыграли свадьбу. Она робкими шажками прошла за полог невесты. Я же му-
жественными шагами прошел за полог женихом. Рассказал ей о том сновидении. 
Спросил: 

– Тебе тоже снился такой сон? 
– Снился, – ответила она. – Темно было. Не смогла опознать, кто это был. 
– Это был я, – сказал, ударяя себя в грудь. 
– Вот потому-то я и вышла за вас, – ответила она. 
Ах-ха!
Братья, во сне Момосулув была утренней звездой Венерой, наяву была Луной, 

а в объятиях моих стала Солнцем!

5.
Продав несколько овец, я завязал деньги в поясной платок и отправился в 

Обокли, взяв с собой искусного наездника Намаза. Обокли находится в Ок-
капчигае. Оккапчигай – это пустыня без конца и без края. Приехали мы сюда в 
поисках коня. Лошади есть и в других местах. Но лошади Обокли – особенные.

Братья, у сурхандарьинцев так говорят: «Если берешь коня – бери из Обокли. 
Если берешь жену – бери из Иргали!»

Смысл этого изречения в том, что кони там – что твои сказочные дивы. Лоша-
ди нужен бескрайний простор. Лошадь не знает границ, не знает предела. Если и 
в суровые зимы лошади пасутся в степи, они становятся выносливыми, бока их 
лоснятся, а сами они – широкогрудые и быстроногие.

В Обокли как раз такие степи для лошадей.
1 Улак – конноспортивное состязание, участники которого борются за тушу козла.
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А то, что в Пулхакиме называют Иргали, находится на ближнем берегу Бай-
суна. Девушки из Иргали – крепкие, ядреные. Самая маленькая носит калоши 
шестого размера! Все они – сильные, работящие. Захочешь обнять иргалинку – 
и не обхватишь! Сыновья, рожденные иргалинскими матерями, сродни самому 
Алпамышу. Недаром Алпамыш жил в этих краях!

Теперь ясно вам, о чем говорит народная молва?
Целых два дня выбирали мы коня. В степях Обокли коней полным-полно! 

Мчатся табунами, поднимая пыль. Каких только коней здесь нет! Жеребята-пер-
вогодки – сосунки, трехлетки – стригунки, четырехлетки – бегуны, зрелые – пяти-
летние кони. Кобылицы здесь с таким крупом, что юрту на нем можно поставить! 
А какие могучие жеребцы!

Поймали мы одного коня, связали ему передние копыта. Ударили кулаком 
промеж копыт. Кулак не прошел. Если бы прошел – конь был бы хорош. Отпусти-
ли. Еще одного осмотрели. Сгодился бы, если б не брюхо – в брюхе был узок. И 
этого отпустили. Не тот!

Братья мои! Коня выбирай с брюхом быка, а быка – с брюхом коня!
Тот конь хорош, у которого задние бабки толщиной с детскую руку. Мы иска-

ли именно такого. Но он не попадался. Конь с широким крупом тоже хорош. Но 
и такой нам не попадался. Высматривая коней в табуне, приметили мы сивого 
коня. Отловили его. Осмотрели зубы. Хоть и было коню семь лет, но коренной 
зуб еще не вырос. Обычно он прорезается в пять. Выходит, и теперь не вырастет. 
Конь без коренного зуба приносит счастье!

Братья, пришелся мне этот конь по душе!
Отсчитал я три тысячи и сел на него. Подвел его к кузнице, что перед амба-

ром. Надел уздечку на морду сивого: привязал к нитке палочку и продел через 
ноздри. Когда он вертел головой, палочка врезалась в челюсть и сивый переста-
вал дергаться. Коня подковали. Дома, в дальнем углу двора, соорудили ясли. Там 
я привязал коня. Мать осталась недовольна. 

– Разве машина не лучше лошади? – вскользь бросила она.
Братья мои! То, что называют машиной, – это железо! Нет у машины души! Же-

лезо без души не сможет ужиться с человеком. Это так, потому что нет у железа 
сердца! Человеку лошадь подходит. Потому что у лошади есть душа и сердце!

Стал я ухаживать за своим сивым конем. Приучил к себе и к улаку. Мы с ко-
нем хорошо понимали друг друга. Как я его выхаживал и чему научил – не скажу. 
Сглазите!

6.:.
Все стали глядеть на меня снисходительно. И на меня, и на моего коня. Сме-

ялись, пальцем показывали. Я знал, что люди хотят мне сказать: «Эй, Зиядулла-
плешивый! Кто ты такой? Кем ты себя возомнил? Сирота, да еще и плешивый, 
зачем тебе конь? Тебе и ишака за глаза хватит!»

Братья мои, так уж устроен человек! На каждый роток не накинешь платок. 
Если ты преуспеваешь, тебе завидуют; если нуждаешься в чем-то – никто не по-
даст. Ничего не поделаешь. Хочешь стать человеком – пропускай сплетни мимо 
ушей, но и не хлопай ушами.

Братья мои! Сколько бы ни было достоинств у коня, но конь есть конь! Четве-
роногое животное! Хвостатая скотина! 

Можно вывести коня в люди? Нельзя! Можно сделать из него человека? Нель-
зя! Воистину, четвероногая скотина должна еще дорасти до коня! И воспитать 
настоящего коня под силу не каждому. 
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В здоровом теле здоровый дух – это про меня! Вот потому-то я коня и приоб-
рел! Ах-ха!

Сказитель поет дастан. Если запнулся – умолкает и, исправившись, продолжа-
ет дальше.

Поэт пишет стихи. Если что-то ему не нравится – вычеркивает и переписывает.
Художник рисует картину. Не удается ему бровь на портрете или, например, 

лошадиная тропа – он перерисовывает заново и бровь, и тропу.
А вот наездник коня исправить не может!
Четвероногое животное какой характер смолоду обретет, с таким и останет-

ся. К чему привыкнет, на том и стоять будет. Что бы ни увидело, что бы ни узна-
ло, чему бы ни научилось – все в него впитается и в мозгах засядет.

И если потом наездник попробует перевоспитать коня, то впустую потратит 
время. Коня исправить невозможно!

Каким будет конь – зависит от способностей наездника. 
Потому-то я и воспитывал моего сивого день и ночь. 

7.
Братья, как, по-вашему, должен выглядеть сивый конь? Он – как отбеленная 

бязь! А если у него предки породистые, то в девять лет он станет похож на ка-
нюка-курганника. На шкуре его появляются темные пятна, похожие на родинки. 
С этих пор он уже не сивый, а конь Тарлан – канюк-курганник. Канюк-курган-
ник – самый лучший конь! Из ста гнедых только один конь бывает хорошим! Из 
ста коней масти канюк-курганник только один окажется негодным!

Братья, если не разбираетесь в лошадях – выбирайте коня только из породы 
Тарланов!

Когда моему сивому исполнилось девять, радость моя выросла в десять раз. 
Братья мои, теперь мой сивый стал конем Тарланом, а я – хозяином настоящего 
Тарлана! Мой конь – лучший из коней, такого коня не найдешь! Конь у меня – 
бесподобный!

8.
На тяжелые работы Тарлана я не ставил. Когда пас овец в холмистой степи, 

резвился Тарлан под моим седлом.
В один из таких дней примчался шофер председателя колхоза, который по-

слал его за мной. Сказал ему, мол, привези Зиядуллу-плешивого. Передал, что 
приехал человек с радио родом из нашего кишлака. Говорит, чтобы представили 
ему самого лучшего пастуха, собирается рассказать о нем по радио. Председа-
тель предложил меня. Сперва я не поверил. Взглянул на шофера с сомнением. 
Вроде правду говорит. Я поручил овец Асаду, который пас свой скот неподалеку, 
а сам отправился с шофером. Я был на седьмом небе от счастья. 

«Вот так председатель-ака! Дай Бог вам долгой жизни, – сказал я про 
себя. – Выходит, вы захотели, чтобы и мою сверкающую лысиной голову осве-
тило солнце. – Потом подумал и добавил: – Да здравствуют ваши пышные усы!» 

По пути я заехал домой, надел свой еще совсем неношеный халат из полоса-
той шелковой ткани и шапку.

И остался собой доволен.

9.
Тарлана привязал возле правления колхоза. Перекинул через плечо домбру и 

хурджун, в котором был мой обед, и вошел внутрь.
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– Здравствуйте, уважаемый корреспондент!
– Ага, входите, брат, входите.
Осторожно ступая по ковру, подошел я к корреспонденту, который сидел, 

развалившись, на почетном месте. Я сразу узнал в нем нашего земляка Рихсиева.
Я не знал, куда сесть. Рихсиев указал мне на место. Положил я хурджун на по-

доконник и сел. Хотел вежливо расспросить о житье-бытье, взглянул на Рихсиева.
– Ага, как ваша фамилия, брат?
– Зиядулла-плешивый.
– А-ха-ха-ха! Нет, фамилию назовите. Курбанов? Ага, хорошо, хорошо! Как 

здоровье, товарищ Курбанов? Здоровы как лошадь?
– Спасибо, уважаемый корреспондент, спасибо. Если и не как лошадь, то на 

своих двоих крепко стоим. Сами-то вы как? Детки ваши резво бегают? Вот я, о 
чем бы люди ни заговорили, всегда вас хвалю. Глядите, говорю, и из наших пи-
сатель вышел.

– Спасибо, спаси-и-ибо. Дело вот в чем, товарищ Курбанов: я о вас радио-
очерк напишу. 

– А что это такое, уважаемый корреспондент, радиоочерк?
– Что? Ну и ну! Вот тебе на, товарищ Курбанов. Есть такой публицистический 

жанр! В этом жанре прославляют героев, понятно?
– Вот как? Ну и хорошо. А я-то подумал, это что-то нехорошее. Но не стоим 

мы того, уважаемый корреспондент.
– Это уж мы сами придумаем, как сделать из вас достойного человека, това-

рищ Курбанов. Всё в наших руках. Вот вам бумага, пишите. Что, и ручки нет? Это 
уже непорядок.

– Да разве у нас есть что-нибудь, кроме пастушьей палки, уважаемый коррес
пондент?

– Так и быть, и ручку даю. Только пошевеливайтесь. Я пока аппарат буду на-
страивать.

– Дело вот в чем, уважаемый корреспондент, тут одна накладка. В грамоте мы 
не очень. Голова наша вместила только пять классов. Лучше вы спрашивайте, а 
я отвечать буду.

– Нет уж, пишите. Еще напутаете, наговорите все, что в голову взбредет, а мне 
потом мучиться, монтировать. Нет. Пишите: «Солнце, распуская свои золоче-
ные косы, подняло голову из-за горизонта...» Нет, зачеркните. Художественную 
часть напишу сам. Вам это не под силу. Так, начали: «Еще с детства я мечтал стать 
пастухом. Эта мечта и привела меня к профессии пастуха. Окончив школу, я 
по велению сердца остался в колхозе. И вот теперь тружусь не покладая рук...» 
Ага, теперь пишите о плане, об обязательствах, с кем соревновались. Пишите 
обо всем этом. Дальше – по сколько ягнят вы намереваетесь получить от каждой 
овцематки. Вот об этом напишите. Понятно?

– Уважаемый корреспондент, так ведь я пасу овец односельчан!
– Вот оно что! Ну и дела, председатель ваш из тех, кого пошлешь за тюбетей-

кой, а он тебе голову принесет. Ладно, продолжайте писать. Ваш трудовой вклад 
оценен?

– А то как же, уважаемый корреспондент. Председатель при каждой встрече 
останавливает меня, расспрашивает. Спасибо, говорит, брат, спасибо. Служишь 
народу, говорит. И все по плечу хлопает.

– И только-то? Эх, товарищ Курбанов, товарищ Курбанов! Это все абстракт-
ные разговоры. Для радиоочерка нужны конкретные факты, понятно? Ордена, 
медали, грамоты. Ладно, товарищ Курбанов, вы свободны.
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Я вернул Рихсиеву ручку и почесал за ухом. Взглянул на магнитофон.
– Уважаемый корреспондент, не знаю, слыхали вы или нет, но я и дастаны 

сочиняю.
– Ага, вот как?
– Забочусь о том, чтобы песни и сказания дедов остались в памяти. И домбра 

у меня есть.
– Ага. «Зачем свое мне прятать мастерство? Ведь в мир иной не заберешь 

его?» – Алишер Навои!
– Долгих вам лет!
Я заволновался. Взяв домбру, запел свой дастан. В дастане я рассказывал о 

том, как в дом приезжает невеста. Как разжигают костер, играют на варгане. Как 
невеста приехала на коне, и конь обошел костер. Лошадиный такой дастан.

Девушка, что мне мила, 
Сердце в плен мое взяла.
К ней домчит меня мой конь,
Закусивший удила.

– Молодец, товарищ Курбанов, молодец. Только сегодня, товарищ Курбанов, 
варганы, костры – все это устарело. Несовременно. Сами видите, на дворе у нас 
век атома. Космонавты снова на Луну полетели, слыхали? Ну ладно, товарищ 
Курбанов...

Услышав, что гость прощается, запел я свой самый лучший дастан. 

За конем следи, чтоб всегда
Были корм у него и вода.
Не ленись расчесывать гриву,
Не жалей на него труда.

– Ага, и этот хорош, – широко зевнул корреспондент. – Вот черт, сон одолева-
ет. Ну что вам сказать, товарищ Курбанов? Все это пустое. Не подняты актуаль-
ные проблемы. Отсутствует дыхание времени, века. Успехов вам в творчестве, 
товарищ Курбанов. Ищите! Больше слушайте классиков. Например, Бетховена, 
Чайковского. Ашрафи, само собой.

Рисхиев поднялся. Я заволновался, что теперь он уйдет. Тут я вспомнил, что в 
отаре есть овцы его родни. Может, он уважит своих овец? И я заговорил об овцах:

– Уважаемый корреспондент, овцы ваши – ох и хороши! Такие крепкие, резвые.
Лицо Рихсиева просветлело.
– Кстати, как наши овцы, товарищ Курбанов?
В сердце у меня зажглась искра надежды. Приложив руки к груди, я утверди-

тельно закивал головой:
– Спасибо, уважаемый корреспондент, спасибо. Хороши. Одно слово – всем 

овцам овцы!
– Ага, овцы – хорошая штука!
– Долгих вам лет! А овцы ваши – особенные! Что ни говори, хи-хи, что ни го-

вори, ведь это овцы корреспондента.
– Ага, спасибо, спаси-и-ибо.
– Овцы вашего старшего брата – никудышные. Все в него, тупые. А ваши овцы – 

все такие умные, смышленые... Да принесут меня в жертву за овец корреспондента!
– Ага, спасибо, спаси-и-ибо.
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– Однажды, представьте себе, погнал я овец к речке, покрикивая: «Хаит! 
Хаит...» Они же пошли к холму. И только ваши овцы направились к речке. Я 
еще тогда подумал про себя: «Ах вы, мои милые! Что ни говори, ведь вы – овцы 
корреспондента».

– Ага, спасибо, спаси-и-ибо. Ухаживайте за ними, товарищ Курбанов.
– Сразу видно, что это ваши овцы. Недаром говорят: каков хозяин, такова и 

его скотина...
– Ага, спасибо, спаси-и-ибо.
Рихсиев ушел. Я взвалил хурджун на плечо и вышел вслед за ним. Оседлав 

Тарлана, направился в степь. Душа болит, братья мои...

10.
Я отвел Тарлана в стойло. Привязал его к высоким яслям в конюшне. Отвер-

стие, через которое сбрасывают навоз, на ночь забивал тряпьем, а днем тряпье 
вынимал. Давал Тарлану утром пять кило ячменя, в обед пять кило и вечером 
пять. Подавал на ладони сахар, соль. Тарлан брал сахар губами. Соль слизывал с 
ладони. Кормил я его и подсоленным курдючным салом.

Братья мои, с виду этот конь – райский скакун, но пасть его – врата в ад!

11.
Ровно через сорок дней и сорок ночей я вывел Тарлана из конюшни. Начал 

его выгуливать. К колышку в центре двора привязал длинный аркан, а другой его 
конец завязал на шее Тарлана. Выгибая шею, подобно кобре, он бежал по кругу. 
Ржал, вскидывая передние ноги. Резвился, сильно дергая аркан. Тарлан опьянел!

Я разбрасывал клочки сена по длине аркана. Тарлан, кружась вокруг колыш-
ка, брал сено то с одной, то с другой кучки. В день давал по одному незрелому 
арбузу. Он с хрустом его съедал.

Одним чудесным утром, накинув на Тарлана легкое седло, я поехал верхом. 
По большой улице пустил его неспешным шагом. Занималась заря, кричали пе-
тухи, лаяли собаки. Из репродуктора на столбе полилась музыка. В арыках жур-
чала вода. Порывы утреннего ветерка ласкали нас. Равномерно стучали копыта 
Тарлана: цок-цок-цок... Впереди показался арык. Мы остановились. Я не дал Тар-
лану перепрыгнуть через него. Перепрыгни он – пропал бы нагулянный жирок. 
Потом целый год он не смог бы участвовать в состязаниях.

Напоил Тарлана. Мы повернули назад. И снова степенные шаги: цок-цок-цок...
Тарлана я выгуливал сорок дней. Он уже не мог стоять на одном месте. Уже 

летал, почти не касаясь земли копытами. Резвясь, взбрыкивая, он подпрыгивал 
до небес, словно вихрь.

Сбор хлопка закончился.
Начались свадьбы.

12.
Братья мои, нет на свете того, о чем бы не знал конь. Снег, дождь, град – конь 

чувствует все заранее. Особенно он предчувствует свадебные пиры. Вот почему 
именно на свадьбах устраивают скачки!

Наш Тарлан всю ночь фыркал. Я было разволновался. Накинул на плечи ча-
пан1 и вышел на него поглядеть. Луна яркая, небо ясное. Тарлан, не останавли-
ваясь, бегал вокруг колышка. Я поймал его и погладил гриву. «Наверняка где-
нибудь свадьба», – подумал я. Вернулся в дом и лег спать.
1 Чапан – ватный стеганый халат у узбеков.
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Вышло, как и думал. На другой день получили приглашение на свадьбу из сосед-
него кишлака Обшир. Я вычистил Тарлана. Из амбара вынес конское снаряжение: 
потник, подстилку под седло, которая кладется поверх второго потника. Попону, 
подпругу, подхвостник, уздечку, седельную подушку, седло со стременами. Осед-
лал Тарлана. Надел на него узду. На лоб ему повесил амулет из боярышника. Раз-
дутый хурджун бросил на седло. Вдел ногу в стремя, взялся за луку седла.

13.
В Обшир поехали двадцать наездников. Мы остановились у порога дома, от-

куда раздавались звуки сурная. Из трубы поднимался вверх густой дым. Нам вы-
делили на постой дом пастуха Турды. Человек в глубоко надвинутом на голову 
треухе провел нас по узким улицам к его дому. Ворота оказались довольно низ-
кими. Хозяева смирных коней въехали во двор, припав к седлу. Хозяева резвых 
коней спешились и повели коней на поводу.

Братья мои, оседлав коня – думай о голове, свалившись на землю – думай о 
коне.

Мы расседлали коней. Упряжь развесили на подпорках для деревьев, на супе1, 
на дувалах2. Дали коням остыть.

Я позволил Тарлану поваляться по земле. Он перекатывался то на левый бок, 
то на правый. Валялся в свое удовольствие. Потом поднялся. Расставил ноги, 
отряхнулся от пыли и приставших соринок. Я накинул на него коврик, немного 
затянул подпругу. Ногой вбил в землю колышек.

Наездник Сафар вбил колышек для своего гнедого рядом с Тарланом. Это 
меня разозлило, я сказал:

– Сафар-ака, будьте добры, привяжите своего гнедого подальше.
– Ничего, места много...
– Мне места не жалко. Ваш гнедой – недобрый, это меня беспокоит.
Гнедой поглядывал недружелюбно на моего Тарлана. Я хотел было сказать: 

«Вон, видите?», но наездник Сафар уже направился в комнату для гостей. Я мах-
нул рукой и пошел вслед за ним. 

Мы сели в круг. Из свадебного дома принесли угощения и две бутылки. Все 
это мы отдали хозяйке. Она развела в очаге огонь и принялась готовить плов. 
Мы стали нарезать морковь.

Вдруг послышалось пронзительное ржание. Узнав голос Тарлана, я мигом вы-
скочил из комнаты. Гнедой Сафара, фыркая и выкидывая передние ноги, бросал-
ся на Тарлана. Я махнул издали рукой и прикрикнул:

– Нельзя!
Тарлан попятился и стал рыть передними копытами землю. Оскалившись, он 

заржал, предупреждая гнедого. Мол, не подходи лучше.
Я взялся за недоуздок и успокоил Тарлана:
– Хватит! Все, все! Все, говорю! Сафар-ака, я разве не говорил, что ваш гне-

дой – недобрый конь? Вот обидел Тарлана. Уведите его!
Кони наши успокоились. После плова вечером мы смотрели борьбу.

14.
Наутро, после завтрака, наездники оседлали коней. Отправились в холми-

стую степь среди горных цепей. На закате степь выглядела бурой. По краям 
росли тутовые деревья с толстыми стволами. Зрители расселись, точно птицы, 

1 Супа – глиняное возвышение во внутреннем дворе, на котором сидят или лежат. 
2 Дувал – невысокая глинобитная стена вокруг дома.



35

Звезда Востока№ 5   2016

на ветвях тутовника, другие группами расположились полулежа на окрестных 
холмах. Наездники снимали с коней седла, готовя их к скачкам.

Мы тоже расположились на склоне холма. Я расседлал Тарлана, дал ему по-
валяться. Потом надел седло. Обмотал себе ноги портянками, натянул лежавшие 
в хурджуне сапоги для улака. Сапоги у меня на высоких каблуках, из козлиной 
кожи. С изнанки кожа стянута внутренним швом. Изнанка обычно бывает бле-
стящей, гладкой. А верх сапог я смазываю нутряным салом. Такие сапоги не про-
пускают ни воды, ни снега, ни холода. И не рвутся. Надел надрезанные с обеих 
сторон шаровары. Я их специально надрезал, потому что, если во время скачек 
что-нибудь зацепится за шаровары, они могут совсем разорваться.

Натянул треух на уши. Вдев ногу в стремя, ухватился за луку седла. Помчался 
в степь. Другие наездники, разминаясь, проехали по кругу.

15.
Поглядывающие в сторону кишлака наездники в это время прокричали:
– Везут!
Со стороны кишлака показались двое верховых. Один вез перед собой тушу 

черного козла. Подъехав к нам, сбросил ее на землю. Наездники дали своим 
коням обнюхать тушу. Переворачивая, показывали ее со всех сторон. Кони сгру-
дились.

К нам подъехал усатый человек с лицом, напоминающим румяную лепешку, 
только что вынутую из тандыра. Это был распорядитель. Подняв рукоять плетки 
над головой, он объявил зычным голосом:

– Эй, наездники! Слушай мои слова и правым ухом, и левым! Веревку на добы-
чу не накидывать – раз! Друг друга дурными словами не обзывать – два! Плетку 
не применять – три! На упавшего наездника не наезжать – четыре! Если убегает 
конь, помоги его поймать – пять! А теперь налетай!..

Распорядитель выскочил из круга. Объезжая всадников, громко объявил:
– Первый приз – платок и десять рублей! Не говорите, что не слышали!
Наездники, подстегивая лошадей плетками, подгоняя ударами коленей в бока, 

бросились к туше, лежащей на земле под множеством конских копыт. Руки на-
ездников рвались к ней. И не могли ее достать.

– Ну-ну!
– Но-но!
– Хватай, тащи!
Все попытки были безуспешны. Туша по-прежнему оставалась на земле. Всад-

ники и кони вспотели. Некоторые укротили прежний пыл. Другие, отирая со лба 
пот, и вовсе отъехали в сторону и присоединились к зрителям. 

Игроки снова бросились к туше. Ринулся и я, вертя плеткой над головой Тар-
лана. Теснимый другими конями, подобрался к туше. Тарлан, сделав круг возле 
нее, остановился. Сжав зубами рукоять плетки, я потянулся к улаку. Только было 
поднял, как на тушу надавил копытом чей-то конь, и она выскользнула из руки. 
Сгрудившиеся лошади оттерли Тарлана назад. Тарлан споткнулся и, покачиваясь, 
вышел из круга. Чтобы боевой задор Тарлана не пропал, я проскакал галопом 
почти версту. Как будто мы захватили добычу!

16.
Увидев, что тушу так никто и не поднял, распорядитель повысил цену:
– Эй, наездники, не говорите, что не слышали: сверх того добавлю одного 

барана!
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Кони зафыркали, заржали. На крупы с треском сыпались удары плеток. Наездни-
ки с гиканьем направили коней к туше. Наконец она была поднята с земли. Зрители 
оживились. Лошади тревожно прядали ушами. Всадники помчались к низовью.

Распорядитель объявил:
– Улак поднят, улак поднят!
Наездники понемногу оживились, помчались галопом. Топот, топот, топот...
Все скачут за тушей козла. Все внимание приковано к ней.
– Улак увезли! Улак у буланого и рябого!
Почему коня называют рябым? Потому что на лбу у такого коня белая от-

метина, а на кончике носа пятнышко. И оба паха лошади разукрашены пятнами. 
Рябой конь может быть разным. Сероватый рябой, черный рябой, рыжий рябой, 
гнедой рябой! А буланый конь – желтый, грива и хвост – черные, но встречаются 
буланые и с белыми гривами и хвостами.

Рябой с буланым мчатся с настороженно торчащими ушами, похожими на 
заячьи. Между ними болтается улак. Одна нога туши у гнедого, другая у була-
ного. Вокруг к улаку тянутся десятки рук. Но не могут дотянуться. А если кто и 
дотянется – не может вырвать. Окружив их, мчатся и другие кони: топот, топот, 
топот...

– Улак у буланого и рябого! Не выпускай! Улак перешел к буланому, улак у 
буланого! Гони!

Топот-топот-топот... И впрямь, наездник буланого, ловко перекинув ногу че-
рез тушу, прижал ее коленом. Наклонившись вправо, потянул поводья вправо. 
Буланый преградил дорогу сопернику. Многие наездники, поняв, что тягаться 
бесполезно, один за другим начали отставать.

– Чисто! Буланый выиграл честно! Бросай буланый, бросай! Ну и молодчина! 
Подходи, буланый! Забирай свою награду!

Наездник буланого бросил тушу на землю и направился к распорядителю. Мы 
же кинулись к туше. Снова сгрудились. На этот раз тушу унес всадник на низко-
рослом гнедом.

Гнедой конь – темно-рыжей масти. Шея у него выгнута, как у очковой кобры.

17.
На третий раз улак выпал на мою долю. Я потерял было всякую надежду, 

стоял в сторонке. Чей-то рыжий конь по земле выволок тушу из круга. Тарлан 
повернул голову в сторону рыжего. Когда он приблизился к нам и наездник под-
нял тушу на уровне колена коня, я нагнулся и подхватил добычу. Выпрямившись, 
ударил Тарлана коленом в бок и закричал:

– Но-о!..
Тарлан рывком отделился от группы. Вслед за мной помчались и другие на-

ездники. Поравнявшись, многие потянулись к улаку.
Я поддал Тарлану плеткой. Вместо того, чтобы прибавить скорости, он замед-

лил шаг. Я был в недоумении. Взглянув вперед, я понял в чем дело. Впереди была 
довольно широкая речка. Я не знал, как поступить. Пока натягивал поводья, мы 
очутились у самого берега. Другие кони от нас не отставали. Тарлан помчался 
вдоль берега. Тушу я зажал под коленом со стороны реки так, чтобы никто к ней 
не подлез. Но длиннорукие наездники потянулись к улаку через шею и круп Тар-
лана. Я не хотел отдавать улак. И Тарлан не хотел его отдавать! И мы опрометью 
помчались вдоль берега. Голоса распорядителя не было слышно. Я опустил пово-
дья и крепко ухватился за тушу, прижав ее к боку коня. Тарлан скакал сам, без 
понуканий. Нас по пятам преследовали другие наездники. Тарлан посмотрел на 
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речку, на миг застыл – и, подняв передние ноги, кинулся вниз. Меня пробрала 
дрожь. Вот-вот – и глаза выскочат из орбит. Я потянулся к поводьям, но не до-
стал. Почувствовал, как мы оторвались от земли и повисли в воздухе. В голове 
молнией пронеслось: вот так и умирает человек. Я крепко зажмурился и вы-
пустил улак. Очнулся от сильного толчка. Сердце будто в пятки ушло. Я чуть не 
лишился чувств. В отчаянии приник к шее Тарлана.

18.
Когда открыл глаза, увидел, что мы скачем по сухому руслу реки.
Тарлан замедлил ход, потом остановился. Нагнув голову, он фыркал и тяжело 

дышал. Я выпрямился, снова закрыл глаза.
Сверху раздался голос распорядителя:
– Туша на месте! Осталась на месте!
Я взглянул наверх. Наездники, выстроившись в ряд на берегу, смотрели на 

нас. Я наклонился и взял поводья. Направился вдоль речки в поисках тропинки, 
которая бы вывела наверх. Сверху кто-то рассуждал:

– Ну надо же! Голова кружится, когда смотришь вниз. У этого Тарлана два 
сердца! А если одно – то размером с его голову!

Распорядитель предупредил:
– Тарла-а-ан, захвати улак!
Я сделал вид, что не расслышал. Не хотел возвращаться за улаком. Стал под-

ниматься по пологому склону. Дойдя до места, где оставил снаряжение, я рас-
седлал Тарлана. Осмотрел его, погладил ноги. Ушибов не было. Дал ему пова-
ляться на земле, чтобы остыл. Расчесал коня с ног до головы. Надел узду, при-
вязал его к колышку. Все, больше в сегодняшнюю свару Тарлана я не пущу. Он 
вышел победителем. 

19.
Тут и моя обидчивая натура дала о себе знать: если на то пошло, в его победе 

есть и моя заслуга.
Хотите, я вам скажу кое-что, братья? Я люблю ссоры из-за обид. Провалиться 

мне на этом месте! Если, начиная от новолуния и до тридцатого числа, не оби-
жусь на что-нибудь – такое чувство, словно и не жил вовсе. Тоска берет. Хожу, 
озираясь вокруг, будто что-то потерял. Придираюсь к мелочам. Пустяк при-
нимаю близко к сердцу, будто смертельную обиду. Чувствую себя униженным. 
Впадая в уныние, вспоминаю покойного отца. Ведь люди знают, что я сирота, и 
обижают меня нарочно. Но разве виноват я, что вырос сиротой? А потом в душе 
просыпается обида из-за моей головы. «Были бы на моей голове волосы – не 
унижали бы меня так!» – с горечью думаю я.

В такие минуты товарищи по стремени, придерживая коня за уздечку, уве-
щевают: «Хоть раз умерьте свой гнев, наездник Зиядулла». Такие минуты оби-
ды – бальзам для моей души! Нахмурив лоб, я гляжу вдаль. Глазом не моргну, не 
пошевельнусь. Мои товарищи по стремени еще пуще стараются. «Зиядулла, вы 
славный, великий наездник, но подумайте и о нас», – упрашивают они. Ах-ха! 
Вот где наслаждение для души! И только пережив подобные минуты, в знак со-
гласия я задумчиво киваю головой. Так и быть, говорю, ваша взяла. Довольный, 
поворачиваю коня.

Давно уже я искал, на кого бы обидеться. И вот выпал случай. Причина под-
ходящая: мол, конь не пожалел себя ради человека. А распорядитель не оценил 
его самоотверженности!
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20.
Обидевшись, я продолжал сидеть. Несясь, будто бурный горный поток, какой-

то всадник на палевом коне подлетел к распорядителю.
Палевый – значит соломенного, бледно-желтого цвета. Ноги в пестрых носоч-

ках. Еще у него на лбу может быть белая звездочка. Но у этого коня ее не было.
Я не признал бородатого всадника на палевом. Голос наездника звучал тре-

бовательно:
– Эй, распорядитель! Усы у тебя есть, а совести, как видно, нет! Гляди, откуда 

бросился Тарлан. Конь сделал это не потому, что испугался тебя или нас, – он ри-
сковал собой ради человека. Если такого смелого коня золотом осыплешь – все 
равно останешься в долгу. Отдай наезднику приз!

– Он выронил улак из рук!
– Если не отдашь – я сам для Тарлана одного барана из дома привезу! Так 

даешь или нет!?
– Слушай, наездник! Если кому угощенье предложишь – пусть это будет до-

стойный человек, если от чьей руки голову сложишь – пусть это будет достойный 
человек. Ладно, твоя взяла.

Распорядитель дал нам одного козла и двадцать пять рублей.

21.
Окончание состязаний смотрел полулежа, облокотившись на землю. Мои то-

варищи по стремени так ни разу и не выиграли. Начали разъезжаться с улака 
несолоно хлебавши. Я начал их корить:

– Как будем смотреть людям в глаза? И это двадцать наездников! Весь вы-
игрыш – один козел. И того выпросили.

Спутники мои ехали с поникшими головами, в ответ только пожимали плечами.
– А что если мы сделаем в пути привал, а в кишлак въедем, когда стемнеет.
Когда до кишлака остался один холм, все спешились. Прилегли отдохнуть. 

А когда стемнело, сели на коней. Я ехал впереди – на случай, если кого-нибудь 
встретим. Как-никак у меня козел. Для отвода глаз...

Вышло так, как я и говорил. Только проехали каменистую местность, как не-
ожиданно навстречу показался чей-то черный силуэт. Мы свернули с дороги. 
Тень подала голос:

– Эй, вы там не видели случайно корову-пеструшку?
– Не видели.
– Зиядулла-наездник? Ты ли это? Со скачек возвращаетесь?
– Со скачек.
– И что, не с пустыми руками?
– А то как же!
– Что-то не похоже.
Я дернул козла за шерсть. Козел протяжно заблеял.
– Голос слышали?
– Да, хорошо, хорошо. Говорят же: с пустыми руками лучше не возвращаться. 

Вы ведь целое селение представляете… Такие живые голоса есть у каждого из 
нас. Не хурджуны, набитые халатами!

22.
Отправились на свадьбу в Байсун. Из-за грязи, хлюпавшей под ногами, хво-

сты у лошадей завязали узлами...
В Байсуне, братья мои, живет народ склочный! Никому ничего не дадут. Сами 
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ничего не умеют. А если кто-то в чем-то преуспел – на дух его не переносят. 
Успехов наших не признают, норовят принизить.

Видя чью-то растерянность, злорадно усмехаются. Вот, дескать, бедолага. 
Что поделаешь: если что впитал с материнским молоком – живешь с этим до 
самой смерти.

Вот и на сегодняшних состязаниях вышло так, как мы и думали. Из Шурчи 
приехал наездник Файзулла. Шайтан, а не наездник! Конь под ним тонкобрюхий! 
Скачет, словно водяной змей! Дважды подряд вырывал улак из рук соперников. 
В следующий раз улак достался мне. 

Улаком завладевали то шурчинцы, то мы, то вахшиварцы. Наездникам из Бай-
суна он не давался. 

Когда Файзулла в третий раз поднял улак, байсунцев словно прорвало. Один 
схватил коня Файзуллы за уздечку, а другой прямо-таки вынудил наездника вы-
пустить тушу. Но Файзулла снова вырвал ее и ускакал. Его тонкобрюхий бежал 
как борзая! Наездники из Байсуна остались далеко позади. И только один гро-
мадный жеребец его догнал. Но наездник не смог дотянуться до улака. Тогда 
жеребец ударил грудью тонкобрюхого коня Файзулы и помчался дальше. В от-
местку!

Тонкобрюхий Файзуллы полетел кувырком, а сам Файзулла перелетел через 
его голову и упал на землю. Тонкобрюхий поднялся, пять-шесть раз вздохнул. 
Поглядел на своего наездника. Тот, хотя и сильно упал, вскочил и подбежал к 
тонкобрюхому.

Бог мой! Если наездник свалится с глинобитного дувала, он что-нибудь себе 
да ушибет. Упадет с ослика – какое-то время лежит не двигаясь. Но слетев с мча-
щегося стрелой коня, он вскакивает как ни в чем не бывало!

Братья мои, упадешь с осла – он подставит копыто, упадешь с лошади – под-
ставит гриву!

Наездник Файзулла подошел к своему тонкобрюхому, вытер грязь, прилип-
шую к шерсти коня, снял съехавшее на брюхо седло и оседлал заново. Отряхнул 
одежду. Потом пустил коня вскачь, въехал в круг и яростно вцепился в улак. В 
это время конь кого-то из местных топтал тушу, и Файзулла не смог вытянуть ее 
из-под копыт. Вылез из кучи-малы и с досадой бросил:

– Вот когда научишься, тогда и садись на коня, сукин сын! Чем так бороться, 
лучше бы тебе подохнуть! Приедешь к нам на улак – тогда поглядим. Тьфу на 
тебя!

Плевок Файзуллы попал на круп громадного жеребца. Его хозяин обиделся. А 
с ним и его товарищи по стремени.

23.
Наездники из Байсуна поняли, что не быть улаку в их руках, и выбрали не-

честный путь. На улак они накинули веревку! Длиной в половину маховой саже-
ни и толщиной с палец. На концах – петли, в которые можно продеть руку или 
набросить их на луку седла. Если наездник протянет веревку под лодыжкой и 
привяжет к руке – выхватить у него улак невозможно.

Есть другой верный способ накидывать веревку на улак. Наездники из Байсу-
на применили именно его. Один из них изловчился и поднял улак с земли. Про-
пустил веревку под лодыжкой козла, а петли зацепил за луку седла и поскакал, 
прижав улак под коленом. Чтобы выхватить такой улак, нужно сбросить наезд-
ника вместе с седлом или свалить его лошадь!

– Веревка! Веревку накинул!
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– Эй, распорядитель, гнедой веревку накинул!
– Нечестно! Улак гнедого добыт нечестно! 
Распорядитель все видел, все слышал. И все равно сказал, что честно. На-

ездники были недовольны. Распорядитель, пожимая плечами, делал вид, будто 
не понимает:

– Веревка? Какая еще веревка? Сегодня вы наши дорогие гости, не нужно кле-
ветать. Подходи, гнедой! Забирай свой приз!

Возражения наши остались без внимания. Многие, рассердившись, уехали с 
улака. Хамдам из Шурчи, уходя, сказал: 

– Чем так добиваться справедливости, лучше навоз с улицы есть. Вы только 
посмотрите! Человек не ел, не пил, устроил народу праздник, а ты... Эта низость 
не по тебе, так по твоим детям ударит, вот увидишь!

Распорядитель стоял на своем:
– Акун не накидывал веревку, все по справедливости!
– Плевать я хотел на такую справедливость!
Хамдам, отряхнув полы, пошел прочь.

24.
Братья, почему уходят, отряхивая полы? Ради справедливости! Почему ухо-

дят, сплевывая? Ради справедливости! На что обижаются, уходя? На несправед-
ливость! Из-за кучки подлецов, озлившись на бессовестных мерзавцев, уходят, 
бросая справедливость в огонь! Вот мы всегда твердим, братья: справедливость, 
справедливость. Слово это не сходит у нас с языка. А при виде несправедливости 
пасуем. Сетуем на судьбу и на жизнь. Мол, справедливости нет, справедливость, 
она – на небе. Братья мои, справедливость – на земле! Под нашими ногами! 
Лежит, смешанная с пылью. Кто же над ней так глумится? Да мы сами! Я, вы, 
Файзи-наездник, Хамдам-наездник! Видели, как они убежали?! Вот так всегда: 
когда справедливость попрана – мы убегаем. Воротим от нее лицо. Делаем вид, 
будто ничего не случилось. Когда подлец душит справедливость, мы отходим в 
сторону. «От дурного беги, не связывайся, не замечай его», – говорим мы себе. 
Дескать, негоже мне якшаться с дурным человеком. А придя домой, говорим: 
такого-то несправедливо обвинили; правды, оказывается, нет на свете. Но прямо 
в лицо, открыто не говорим этого дурным людям. Стоим в сторонке, будто ни-
чего и не замечаем. Прикусываем язык. Боимся потерять авторитет и лишиться 
должности. Или же не хотим наживать себе врагов. «Слово правды и родному 
человеку не нравится», – говорим себе и машем рукой: «Да ладно!»

И вот все разбегаются. Наши друзья-наездники тоже решили уйти.
– Поехали, – сказали они. 
Я резко ответил:
– Никуда я не поеду! Буду участвовать в улаке до конца!
Мои товарищи по стремени поддержали меня. Один байсунец прошептал сто-

ящему рядом наезднику:
– Вот и хорошо, пусть уезжает. Улак теперь нам достанется. 

25.
Я разозлился пуще прежнего. Отдал Тарлана наезднику Самаду. Сам оседлал 

его светлого буланого коня. Держался, выжидая, чуть поодаль от наездников, 
сбившихся в кучу. Один байсунец снова накинул веревку на улак. Я тут же под-
скочил к нему и не отпускал от себя. Схватил улак за одну ляжку да так и держал. 
Наконец его конь устал. Он и сам сдался и выпустил тушу из рук. Она упала на 
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землю. Я не успел подхватить ее. Повернул буланого обратно. Вытер рукавом лоб. 
Освежил грудь, поднимая и опуская ворот рубашки. Ах, какое это блаженство! Я 
почувствовал прохладу. У меня было такое чувство, будто я совершил благое дело.

И снова я встал в стороне от сбившихся в кучу всадников. Светлый буланый 
конь перенес всю свою тяжесть на задние ноги. Теперь тушу из середины круга 
вынес байсунский наездник на рыжем коне. Своего светлого буланого я при-
строил рядом с ним. Этому я тоже не дал унести улак. Всадник мчался и забирал 
все левее. «Отпусти! Отдам половину награды», – зашептал он. Сделав вид, буд-
то не слышу, я продолжал скакать, держась за улак. Он выругался от злости. В 
конце концов бросил тушу. Я не отдал ему улак.

Потом улак схватил наездник Юлдаш из Вахшивара. Он отобрал его честно, 
не накидывая веревки. Я не стал ему мешать. Распорядитель, видя, что своим 
наездникам улак не достанется, решился на такое, что и последний подлец не 
сделает. Под предлогом того, что улак весь растрепался, оттащил его в сторону. 
А немного погодя, принес его и бросил перед всадниками. Увидев тушу, мы ото-
ропели. Распорядитель отрезал ляжки и шею туши. Такую тушу невозможно под-
нять с земли. Потому что не за что ухватиться. Поднимешь за шерсть – сдерешь 
клок шерсти и только.

И все же наездники решились. Как говорится, надежды нет у одного шайта-
на – они кинулись к улаку. Но так и не смогли поднять его с земли. А распоряди-
тель только того и ждал. Он объявил о заключительном заезде.

– Не говорите, что не слышали: кто поднимет – тот и получит! Кто поднимет 
тушу – получит кило жира, кило риса, да еще и морковь в придачу! Хватай!

Есть один способ поднять с земли такой улак. Только он очень трудный.
Но будь что будет! Оседлал я своего Тарлана. Предупредив товарищей по 

стремени, направился прямо к улаку. Потянулся к туше. Схватил ее, крепко сжи-
мая шерсть вместе со шкурой. Рванул что есть силы и положил ее на луку седла. 
Придвинув к своей груди, придавил тушу локтями. Остальное было за Тарланом! 
Мой конь мчался, как лиса.

Последний приз состязаний достался мне. Я одержал победу!
Братья мои, упрям узбек, когда близок успех.

26.
Рихсиев переехал в кишлак. Одни поговаривали, что его сняли с работы, дру-

гие – что, мол, город ему надоел. Сняли его или прогнали, вернулся он сам или 
не по своей воле – но вернулся. Устроился учителем в школу. Поселился в двух 
шагах от нас, в старом доме, доставшемся ему в наследство. Хотя стояла зима, 
он устроил хашар1, чтобы благоустроить двор. 

На хашар позвали и меня. А раз позвали – не пойти нельзя. Рано или поздно 
все равно придется иметь с ним дело. Пошел. Сам Рихсиев не работал. Прилег, 
постелив курпачи2 на супу возле ямы, где мешают глину для кирпичей.

Братья мои, Рихсиев мне все уши прожужжал! Только и умеет что тараторить. 
Во всем мире не осталось новостей, которых бы он мне не рассказал. Где идет 
война, из какой страны высылают; куда поехал король и какой страны; зачем 
поехал и что сказал; поездом поехал или самолетом полетел; как здоровался со 
встречавшими его: обнимаясь или протягивая кончики пальцев. Ничего не упу-
стил, все рассказал. Голова моя гудела.

Рихсиев и назавтра решил позвать людей на хашар. 

1 Хашар – добровольная взаимопомощь при каких-либо работах.
2 Курпачи – узкие ватные одеяла.
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– Не приду, – сказал я, – завтра улак.
Тут за мной пришли домашние. Не дождавшись плова, я поспешил домой. В 

доме раздавался плач ребенка.
Братья мои, я стал отцом! Теперь у меня сын! Наша тетя Хумор была пови-

вальной бабкой. Ждал до утра, не сомкнув глаз.

27.
Утром я не дал Тарлану воды. Корма задал поменьше. Отправился на поляну в 

восточной части кишлака. Лошадей там было немного. Все кони наши. Гостей мало.
Снарядил Тарлана, отвел к коням. Но – скажите пожалуйста! – лошадка моя 

не пожелала скакать! В самый последний момент Тарлан попятился. Загрыз уди-
ла, замотал головой. Я ударил его коленом в бок и поддал плеткой. Конь вздрог-
нул и стал топтаться на месте. Я поиграл плеткой над головой, чтобы припугнуть. 
А он стоял, прядая ушами, будто говоря: хочешь бить – бей. Я понял, что Тарлан 
сегодня не в духе.

И это правда! У всякого коня, братья мои, свой норов, свой характер. В те 
дни, когда не в духе, конь не подчиняется человеку. А если ему надоедать – мо-
жет укусить за плечо или хорошенько лягнуть в пах. В таком случае некоторые 
наездники бьют лошадь по голове рукояткой камчи, тогда рассвирепевший конь 
сбрасывает наездника и убегает. Конь начинает ненавидеть человека, отворачи-
вается от него. Его тянет к своим предкам – дивам! Затосковав по родичам, ло-
шади убегают в степь. Вливаются в табун. Жеребец, завидя кобыл, трется возле 
них. Дышит воздухом предков! Обнюхивая других коней, он жалуется на челове-
ка. Говорит: «Я был настоящим дивом, однако склонил голову перед человеком; 
стал его рабом, но не ужился с ним.

Нет, когда конь не в духе – не нужно его трогать. Надо считаться с его на-
строением. Поэтому я не стал заставлять Тарлана, остался простым зрителем.

Земля поросла жестким дерном, вокруг было много рытвин и камней – поэто-
му во время скачек наездникам приходилось глядеть в оба, чтобы кони не спот-
кнулись. Кони с незагрубевшими копытами стояли в сторонке, были зрителями.

Когда кончились состязания, распорядитель объявил:
– Эй, наездники, сегодня съехалось мало коней! Ведь не все дальние и ближ-

ние всадники знали, что улак будет проходить в те же два дня, что и свадьба! По-
этому завтра Кабул-богатырь проведет большой улак! И пусть все ваши желания 
исполнятся!

Дома я вымыл Тарлана теплой водой. Расчесал шерсть. В сумерках провел его 
вокруг свадебного двора, дал послушать звуки карная и сурная, подышать воз-
духом свадьбы. Потом привязал к колышку в центре двора. В полночь Тарлан за-
ржал. Я вышел посмотреть. Конь передними копытами рыл землю. Стал кружить 
вокруг колышка. Значит, прошло его уныние. Дух свадьбы привел его в чувство. 
Настроил на улак!

28.
Наутро коней было больше, чем ожидалось. Лучшие среди них даже морды 

свои не смогли просунуть в круг. Прошло столько времени, что можно было 
приготовить плов, а туша лежала на земле неподвижно. Если и сдвинулась, то на 
пять-десять шагов, не больше. Наконец наездник на каком-то битюге с широкой 
грудью сумел поднять улак с земли. Но подстерегавший его в сторонке серый 
захребетник подскочил к беспородному коняге, вырвал улак и ускакал. На боль-
ших состязаниях достаточно вынести улак за круг столпившихся всадников – и 
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добыча считается честной. Вот почему, когда серый проскакал шагов двадцать-
тридцать, распорядитель поднял плетку над головой: 

– Все честно! Бросай, серый, бросай!
Ох уж эти захребетники! Они, собравшись в кружок, подстерегают тебя в 

сторонке. Поэтому их и прозвали захребетниками. Они сами и их кони привык-
ли держаться в тени. Не могут добыть улак из круга. Ждут в сторонке, готовые 
кинуться на легкую поживу. Добычу, вынесенную другими, хватают, как лисы, и 
уносятся прочь. Все старания наездника, вынесшего улак из круга, идут прахом.

Преодолев сотни мук, я вынес тушу. И мою добычу выхватил все тот же се-
рый. А я остался ни с чем. Серый захребетник стал для меня напастью, прокля-
тьем, избавиться от которого было нелегко. Тогда я пошел на хитрость. Подхва-
тив тушу, я направил коня навстречу солнцу. Серый отстал. Почему он отстал? 
Да потому, что глаза у серых коней голубые. Солнце их ослепляет!

– Тарлан победил честно! Забирай свой приз! Теперь, наездники, ставка будет на 
темную яму! Глядите! – распорядитель показал всем кусок красной материи. Закре-
пив его на конце шеста в маховую сажень, соорудил подобие знамени. Он воткнул 
его в дернистую землю по краю от ямы, размером чуть больше обычного очага.

– Это и есть отметка темной ямы! Кто донесет улак до ямы и бросит в нее, получит 
двух овец, пятьдесят рублей и один чапан! Для тугоухих повторяю условия еще раз...

Ставка на темную яму – самое сложное и трудное состязание в улаке. Пото-
му и самое почетное. Победа в нем – честь для наездника и его коня. Один раз 
сбросить улак в яму труднее, чем трижды вынести его из толпы наездников!

29.
Борьба разгоралась. Тут Джура-бобо, пустив коня рысью, подъехал ко мне.
– Наездник Зиядулла, испытайте, брат, нашего гнедого.
Он спешился и протянул мне поводья. Я вручил ему поводья Тарлана. Осед-

лал гнедого Джуры-бобо. Делать было нечего: нельзя не уважить пожилого чело-
века. Ему за шестьдесят. Бездетный. Дважды был женат. И от обеих жен не было 
детей. Взял в жены третью. И эта не родила. Жены, с которыми он развелся, выш-
ли замуж и обзавелись детьми. Вот и ходит теперь Джура-бобо, не смея головы 
поднять. На свадьбах сидит, опустив глаза ниже скатерти. Ступает по улицам, 
уставясь на носки сапог. Даже разговаривает негромко.

Джура-бобо обратил внимание на то, что его имя почти не произносилось 
людьми. Люди вспоминали о нем только при встрече, или когда им на глаза по-
падался его дом. При встрече спрашивали, как здоровье Джуры-бобо. Или еще 
говорили: «Это дом Джуры-бобо». Имена других поселян не сходили с языка. 
К примеру, идет соседский сын в школу. Учитель проводит перекличку: «Мура-
дов!» Соседский сын вскакивает с места и говорит: «Я». За день в класс приходит 
шесть учителей, а значит, имя Myрада-соседа звучит шесть раз. А всего у соседа 
восемь детей. И все ходят в школу. Вызывая каждого из них, учителя упоминают 
имя отца шесть раз на дню. Стало быть, всего только за день сосед сорок восемь 
раз упоминается людьми, да и на улице по нескольку раз произносится его имя! 
Это чей сын? Мурада! А это чья дочь? Мурада!

Жизнь для Джуры-бобо стала тяжелым бременем. Однажды за обедом он при-
нял опиум. Решил запить холодной водой и умереть. Поднес к губам фарфоро-
вую чашку с водой, но вдруг передумал и назло всем решил совершить какое-
нибудь смелое дело. В гневе отшвырнул чашку, которая разлетелась вдребезги.

Он продал коров, овец. Купил «Жигули». За руль усадил старшего сына со-
седа. Сказал: 
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– Мне достаточно, чтобы возил, куда укажу. Главное – чтобы машина подни-
мала за собой пыль, а люди говорили: «Это машина Джуры-бобо. Машина у Джу-
ры-бобо молочного цвета». Так пусть и говорят. А по дорогам пускай гаишники 
останавливают и, проверяя документы, тоже читают мое имя...

Но душа Джуры-бобо на этом не успокоилась. Продал и машину. На выручен-
ные деньги купил вот этого гнедого. Деньги, что берег для неродившихся своих 
детей, потратил на гнедого коня. Растил его для улака. Сам в улаке не участво-
вал. Постарел, а все равно, как неуемный наездник, готовил своего гнедого для 
скачек. Вместе с участниками состязаний ездил даже в дальние кишлаки. Если у 
кого лошадь выбилась из сил или стала непригодной – одалживал своего гнедо-
го. Теперь у Джуры-бобо одна была забота: только бы его гнедой вынес улак из 
круга. Тогда распорядитель объявил бы, что это конь Джуры-бобо вынес улак и 
крикнул: «Конь Джуры-бобо! Подходи, забирай награду». Главное, чтобы имя 
его услыхало побольше народу. А если тугие на ухо переспросят, кто выиграл, то 
и им ответят, что это конь Джуры-бобо.

И наездники, и распорядитель смекнули, что было на уме у Джуры-бобо. На со-
стязаниях старались ему угодить. Специально просили его гнедого для состязаний. 
А когда сам Джура-бобо предлагал коня, наездники никогда не отказывались...

Распорядители пришлись Джуре-бобо по душе.

30.
Показав гнедому Джуры-бобо яму и дав обнюхать ее, я вернулся на место. 

Через миг лошади с громким топотом сбились в плотную кучу. Чей-то конь, по-
хожий на серую куропатку, вынес улак.

Один бок серого был голубой, а другой – белый с темными пятнами.
Серый взял левее и оторвался от группы. Захребетники не смогли подступить-

ся к куропатке.
Распорядитель, тряся плеткой над головой, объявил:
– Не считается! Улак в яму не попал!
И правда: улак застрял на краю ямы. А победа засчитывается только в том 

случае, если он попадет точно в яму.
Распорядитель поднял улак и, отъехав подальше, сбросил его на землю.
– Наездники, ставка прежняя! Налетай!
Та же серая куропатка опять решила вынести улак из круга. Засмотревшись 

на коня, я задался вопросом: почему один только серый берет улак? Даже за-
хребетников оставил с носом. Я стал наблюдать внимательней. Серого окружили 
несколько его товарищей по стремени. Наездник на сером коне преспокойно 
поднял улак. Начал протискиваться сквозь толпу. Товарищи по стремени не под-
пускали чужих лошадей к серому. Скакали, окружив серого и делая вид, будто 
дерутся за улак. Стегая серого по крупу, помогали ему:

– Давай, Дарбанд, гони! Ну же, проворней, Дарбанд!
– Жми, Дарбанд, не поддавайся!
Получается, это были наездники из Дарбанда. Всадник на сером, прижав ко-

леном улак, несся с гиканьем:
– Эге-гей, эге-гей! Ах, ты мой родной! Милый мой отец, ну гони же!
Это что же получается, братья мои: дарбандский наездник лошадь называет 

отцом? Ха-ха-ха!
В этот раз куропатка сбросила улак точно в яму.
– Честно-о! Серый! Эй, серый! Возьми улак и отвези туда, откуда приехал. На-

ездники! Следующая ставка: большой бык. Забьешь на мясо – большую свадьбу 
накормишь! Хватай, и пусть все ваши желания исполнятся!
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Конники снова пустились скакать к яме. В этот раз улак достался саврасому 
коню из колхоза «Восьмое марта».

– Держись, «Восьмое марта»! Не сдавайся!
– Будь осторожен, «Восьмое марта»! Следом мчится карий!
– Давай, жми же что есть мочи!
– «Восьмое марта», поддай коню!
Бык отошел к наездникам из колхоза «Восьмое марта»!

31.
Потом улак из круга вынес я. Кони, скакавшие рядом, меня обогнали. Пре-

градили все пути и к яме не подпустили.
Братья мои, один конь пыли не подымет, а если и подымет – славы этим не 

добьется!
Не помня себя от обиды, я закричал своим товарищам по стремени:
– Вы люди или нет?! Хоть раз помогите!
И тут наши опомнились. 
Я пробрался к улаку. Потянулся и подхватил его с земли. Распорядитель объявил:
– Улак поднял конь Джуры-бобо! Конь Джуры-бобо! 
Вырывая друг у друга улак, вместе с саврасым из колхоза «Восьмое марта» мы 

выбрались из круга.
– Улак у коня Джуры-бобо! Не говорите, что не слышали: улак у коня Джуры-бобо!
Взяв меня в круг, мои товарищи по стремени скакали рядом. Чужим коням не 

давали подступиться. Я стегал гнедого Джуры-бобо и приговаривал:
– Ну-ну! Гони, конь Джуры-бобо! Что за гривушка у тебя, так и колышется! 

Гони же, конь Джуры-бобо! Йе-ху!..
Топот, топот, топот... Кони ржали и фыркали. Яростно грызли удила. Гри-

вы развевались. Хвосты распустились, подобно павлиньим. Пыль из-под копыт 
вздымалась к небесам. Топот, топот, топот...

Конь Джуры-бобо подскакал к яме победителем. Когда он прыгал через нее, 
я выпустил улак из рук.

– Честно-о! Гнедой Джуры-бобо победил честно! Гнедой Джуры-бобо, под-
ходи, забирай свой приз!

Получив награду, я подъехал к Джуре-бобо. Он заулыбался. Победно оглядел 
толпу: видали, мол, наш конь победил!

32.
Зима подходила к концу, пора свадеб закончилась. В воздухе запахло весной. Вслед 

за подснежниками расцвели ирисы. Мы полной грудью вдыхали весенний воздух.
Но от одной новости наше весеннее настроение сменилось зимним. Краски 

поблекли.
– Наших коней планируют сдавать на мясо.
Так объявили по колхозному радио.
Бригадир обходил дворы и, указывая пальцем наверх, говорил:
– Мы тут ни при чем – распоряжение сверху.
Человек, о котором рассказывал бригадир, приехал. Я увидел его у конторы. 

С ним были два милиционера.
Они ходили из дома в дом и забирали лошадей. 
Народ не хотел отдавать, но ведь начальство! 
Хотели было драться, так ведь рядом милиционеры! 
Провожали коней до самых ворот. 
Горе поселилось в душах. 
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33.
«Как судьбой предначертано –так пусть и будет», – сказал я себе. 
У мясника Хафиза я купил два килограмма баранины. Пришел домой, разде-

лал мясо: мякоть в одну сторону, кости – в другую. Хитрый Хафиз наложил много 
костей, пришлось повозиться.

В эту минуту Тарлан фыркнул. Я, оторвавшись от мяса, посмотрел в его сто-
рону. Тарлан беспокоился, стучал копытами. Зажал голову между передних ног, 
потянулся к животу. Ударил по животу хвостом. Присев на задние ноги, кач-
нулся и снова фыркнул. Мне показалось, он что-то лягнул. Я было подумал, что 
Тарлан играется. Но нет, он не игрался. Он увидел муху или овода. Я подошел 
к нему, осмотрел голову – ни мухи, ни овода не нашел. Удивился. Тарлан опять 
встрепенулся, дернул уздечку. Я еще раз внимательно его осмотрел. И на этот 
раз увидел: лошадиная муха!

Муха эта с неба не падает, в земле не растет и со стороны не прилетает. От-
куда же она взялась? Где лошадь, там и муха. На каждую лошадь находится своя 
муха. И какое же место она выбирает? Под хвостом!

Крепко схватив коня под уздцы, другой рукой я стянул с себя шапку-ушанку. 
Незаменимая вещь!

Как только муха выползла из-под конского хвоста, я прихлопнул ее шапкой. 
Потом вернулся к разделке мяса.

А Тарлан сделал круг вокруг колышка, к которому был привязан. Играет. Рад, 
что освободился от мухи, хвост распустил.

А я замер: одной рукой держу мясо, другой – нож. А сам наглядеться на Тар-
лана не могу. Бог мой! Сдать на мясо? Такого породистого? Разве мало для этого 
других животных? Как разделывают мясо? Вот так же, как я сейчас? Скоро и Тар-
лан станет таким же? Мякоть в одну сторону, кости – в другую? Ой-ой…

Затем отделят голову. А ноги бросят собакам. Собаки их обглодают. Останут-
ся только кости.

Внутренности и хвост закопают. Они сгниют в земле. Такие внутренности?! 
Это не внутренности, а нити. Это не кишки, а струны домбры!

Тарлан не просто конь, он герой. О таких, как он, Джуманбулбул и Фазыл Юлдаш 
песни поют, легенды слагают. Разве можно сдавать на мясо прославленных героев?

Тарлан резвился. Присел на задние ноги и несколько раз кивнул. Поднял пе-
редние ноги. Выше, еще выше. И встал на задних во весь свой рост. Взглянул 
поверх дувала на дальние дали, на вершины Бабатага. Покрутил головой, обо-
зревая все вокруг, и во весь голос заржал.

По всему кишлаку разнеслось его ржание. Такое громкое, что в горах, навер-
ное, отдается эхом. До самого Бабатага доносится его ржание.

Братья мои! Сердце мое пело. 
– Да будет благословен твой голос, – сказал я с улыбкой.
Не ржание слышал я, а музыку рубаба. Звуки домбры наполняли мой слух. 

Друзья мои, конь – это музыка. Будь здоров, Тарланбай!
Я снова взглянул на мясо и кости, лежавшие передо мной. Ну уж нет, умру, 

но не допущу этого.

34.
В полночь я оседлал Тарлана. Вихрем примчался в Обшир. В западной части 

этого кишлака много холмов и взгорий из белой глины. На скатах этих холмов 
есть промоины. В одной из них я привязал Тарлана. С восходом солнца вернулся 
домой и в приподнятом настроении отправился на свое пастбище.
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В сумерках я смешал десять кило ячменя с мешком резаной соломы. Когда стем-
нело, взвалил мешок на спину и отправился в путь. Дойдя, зажег спичку в ладонях. 
Поднес огонь к лицу, чтобы Тарлан меня видел, сводил Тарлана на поводу напоить 
из протекавшего неподалеку арыка, затем подвесил торбу с кормом. Почесал коня. 

Наскоро перекусив дома, я растянулся на постели и тотчас уснул.
Проснулся оттого, что меня трясла жена. «Вставайте! – говорит. – Кто-то вас 

зовет!» Я поднялся полусонный, вышел во двор. Олапар, наш пес, не хотел впу-
скать чужака. Издали я прикрикнул на пса. Тот, виляя хвостом, отошел в сто-
рону. Гляжу, на улице стоит председатель и начальники. Поздоровался с ними. 
Председатель указал на человека в тюбетейке.

– Этот человек – уполномоченный из района. Из управления районного сель-
ского хозяйства.

– Ладно, ладно. Ну, проходите.
Человек в тюбетейке вошел во двор. Остальные последовали за ним. Когда 

они проходили мимо лампы, я успел рассмотреть их лица. Лицо человека в тюбе-
тейке было бледным, цвета песка, он, как и я, оказался плешивым. «Надо же, из 
своих», – подумал я тогда.

Плешивый начальник огляделся вокруг.
– Где конь?
– Какой конь?
– Какой? С четырьмя ногами, двумя ушами.
– Такого коня у меня нет.
– Поищи получше и не морочь голову. Нет времени на пустые разговоры. 

Таких, как ты, у меня тысячи.
– Откуда у меня взяться коню, начальник? Вон, сами посмотрите. Если найде-

те – он ваш.
Плешивый начальник, поигрывая пальцами, сделал знак стоящим рядом.
– Обыщите.
Сопровождавшие его люди зажгли огромные китайские фонари и принялись 

обыскивать хлев и конюшню.
– Коня нет, а навоз от него есть. – Плешивый начальник уставился на меня.
– Как бы вам объяснить, начальник... Должно быть, это лошади гостей остави-

ли после себя кизяк. Им ведь не скажешь: «Уберите за собой».
– Как твоя фамилия? Так-так, Курбанов. Курбанов Зиядулла. В списке ты чис-

лишься – значит, конь у тебя есть. Стало быть, завтра снова придем. Найдешь 
коня – хорошо, а нет – пеняй на себя!

Плешивый начальник уверенным шагом вышел. Наш председатель все время 
то крутился около него, то семенил сзади. Тут из комнаты показалась моя мать.

– Скажи, пусть оставят что-нибудь. 
Я догнал их у ворот.
– Начальник, в доме у нас грудной младенец, назвали Ибрахим-баем.
– А мне-то что?
– В дом с грудным младенцем нельзя приходить в такой неурочный час. Если 

кто вошел, не зная, – должен хоть что-нибудь оставить.
– Что?
– Нам все равно что, даже маленькую ниточку с края одежды. В доме с мла-

денцем эту ниточку женщины сожгут вместе с исрыком, окуривая комнату.
– И мне теперь из-за этого одежду рвать?
– Рвать не обязательно, начальник. Сгодится любой волосок, приставший к 

одежде.
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Плешивый начальник отмахнулся от меня и пошел своей дорогой. Я вернулся 
в дом и сказал, что он ничего не дал. Мать, осыпая его проклятиями, ушла к себе. 
В плоском глиняном блюде зажгла исрык и, трижды окурив комнату младенца, 
изгнала «злых духов».

35.
Я думал, что начальники пугали меня для виду. Нет, наутро они пришли снова. 

Принюхиваясь, осмотрели конюшню. Зашли и в детскую. Их поведение задело 
меня. Я стиснул зубы.

– Ну и где?
– Что значит «где»? 
– Куда ты дел коня?
– На каком базаре вы мне коня покупали, начальник, – в Денау или в Шурчи?
– Не больно-то скрипи зубами, мы тебя не боимся. Лучше выводи коня по-

хорошему. Вон у тебя сколько скотины – овцы, куры, лошадь... Зачем тебе столь-
ко живности? В магазине всего полно. Мясо, кефир, молоко. Бери – не хочу.

– Начальник...
– Или ты капиталистом решил заделаться? Тогда извини! Мы живем в социа-

листическом обществе. Верно, товарищ председатель?
Председатель закивал головой.
– Верно, верно!
– А может, ты, оседлав коня, решил в басмачи податься? В твоем роду басмачи 

были? Это надо проверить...
– Не говорите так, начальник. Мой несчастный отец за советскую власть свою 

жизнь отдал. А что до коня, начальник, то конь – спутник мужчины. Если на то 
пошло, мы проводим улак.

– Фу, и в каком же обществе ты живешь? Выходит, все это время я играл на 
танбуре под ухом у осла? Твой улак – пережиток прошлого! Игра дикарей!

– Получается, начальник, что плешивая голова – и не голова вовсе. Я думал, у 
меня одного такая голова, а ваша-то с моей вровень будет.

– А ну заткнись, мать твою!
– Мать мою не трогайте, начальник. Она, бедняжка, в комнате нянчит внука. 

Такие низкие слова вам не к лицу.
– Заткнись, тебе говорят!
– Если так, я и вашу мать могу...
Я не успел договорить. Плешивый начальник с размаху ударил меня в челюсть. 

Рука у него оказалась слабая, будто женская – мне было не больно. Я закончил 
начатую фразу. Плешивый начальник надумал пнуть меня в живот. Я увернулся. 
В порыве гнева он, не удержавшись, свалился с топчана в яму. Подбежали его 
люди и вытащили. Одежда у него была в грязи. Тяжело дыша, он указал на меня.

– Держите его, бандита!
Два милиционера подошли ко мне и скрутили руки за спину. Дали пинка. По-

вели меня к правлению, следуя за плешивым начальником. Впихнули в тесную 
машину. По дороге меня вырвало.

Я не выношу запаха бензина, братья мои. От него у меня кружится голова.
Мы приехали в район, вышли из машины возле отделения милиции. Следом за пле-

шивым начальником прошли в застекленную комнату. Сидевшие там милиционеры 
при виде начальника встали. Плешивый, указывая на одежду, принялся жаловаться:

– Для сбора лошадей на мясо мы с вашими коллегами прибыли вот к этому типу. 
Я потребовал отдать коня – не отдал. Обругал меня бранными словами. И мать мою 
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помянул, и жену. Потом одним ударом свалил в яму. Факт налицо – я весь в грязи. 
Ваши коллеги – свидетели. И председатель колхоза здесь. Верно, председатель?

– Верно, верно! Свалил в яму!
Один милиционер, ругаясь, подошел ко мне. 
– Ах ты скотина, еще руку поднимаешь на руководство? Вот бандит!
Милиционер ударил меня в живот. Я, схватившись за живот, уперся головой 

в стену. Меня тошнило. Потемнело в глазах. Люди вокруг двоились и троились. 
Комната перевернулась и снова встала на место.

Милиционер положил перед плешивым начальником бумагу.
– Вот, пишите рапорт, отнесем начальнику. Мы его задержим, пусть придет в 

чувство.
Когда плешивый начальник закончил писать, милиционер взял заявление и 

вышел. Спутя какое-то время вернулся.
– Пошли, – сказал он мне. 
Я вышел за ним во двор по узкому коридору. Мы вошли еще в какую-то ком-

нату. Там на видном месте сидел толстый человек. По тому, как он сидел, было 
видно – начальник. На погонах – большие звездочки. Плешивый показал на меня:

– Вот бандит! 
Сидящий на видном месте начальник строго спросил: 
– Товарищ Курбанов, почему бьете начальство? 
Я рассказал все как было, ничего не добавляя от себя. Начальник, сидящий на 

виду, посмотрел на плешивого вопросительно: что будем делать?
Тот вскочил с места: 
– Обманщик! Он себя выгораживает. Вы нам, руководителям, верите или та-

ким вот пастухам? 
– Конечно руководителям. Руководители не врут.  
– Ну ладно!
 Я чуть не расплакался. 
– Большой начальник, меня избили ваши милиционеры...
– Чего-чего? Избили?
– Избили прямо у двери. Я потерял сознание...
– Не может такого быть. Сейчас вызовем.
На пороге появился милиционер, ударивший меня в живот. Отдал честь:
– По вашему приказанию прибыл, товарищ полковник.
– Скажите, лейтенант Исматов, вы били этого человека?
– Его? Пальцем не трогал!
– Говорит, что били.
– Честное лейтенантское слово, руки не поднял. Вот и сержант Халилов под-

твердит. Можете спросить у него.
Положив на живот правую руку, я показал: 
– Вот сюда ударил. 
Тогда плешивый начальник подал голос: 
– Пальцем не трогал, я свидетель. 
Начальник, сидевший на видном месте, повернулся ко мне: 
– Вот, слышали, товарищ Курбанов? Советская милиция бить не станет.

36.
Я лежал в вонючей комнате и не мог понять, день сейчас или ночь.
Через какое-то время железные двери с грохотом открылись и закрылись. 

Кто-то вошел. 
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– Где ты, плешивый? – спросил вошедший. 
Я сразу узнал голос милиционера, ударившего меня в живот. Я встал, подо-

шел к дверям. Милиционер одной рукой взял меня за ворот. Пару раз встряхнул.
– Зачем выдал меня начальнику?
– Я не выдал, брат, я только сказал, что ты меня ударил.
– Ударил? Когда ударил? 
Милиционер пнул меня между ног.
– Я ударил? – милиционер ударил еще больнее.
– Тебя ударил? – милиционер пнул со всей силы.
– Я? Тебя? 
Я повалился на спину...
На следующий день с раннего утра я убирал в туалете, подметал двор и улицу.
Мать с женой принесли еду. Мать сквозь слезы спросила о моем самочув-

ствии. Жена, не скрывая волнения, тоже расспрашивала о здоровье. Мать и жена 
причитали наперебой и не скупились на проклятия.

– Если они унизили моего ребенка – пусть их, начальников, унизит Всевышний!
– Боже мой! Да чтоб вам увидеть смерть ваших детей...
– Пускай вас вместе с лошадьми сдадут на мясо...
– Пусть Всевышний и пророк Мухаммед заступятся за меня, если считают 

своей, – тогда эти начальники будут наказаны и опозорены перед народом.
Я ни словом не обмолвился матери и жене о Тарлане, потому что женщины не 

умеют держать язык за зубами. Не тому, так другому проговорятся.
Если на то пошло, Тарлана я растил для себя. Чужих он к себе не подпустит и 

из чужих рук корм не примет.

37.
Ровно через десять дней меня выпустили, и я вернулся в кишлак. Не заходя 

домой, прямиком помчался к Тарлану. Взобрался на холм, но Тарлан не заржал. 
Меня охватили дурные предчувствия. Я уже потерял надежду увидеть Тарлана в 
живых. Застыл возле промоины. Оглянулся. Тут сердце мое так и упало.

В промоине стояло существо на четырех палках. Живое или нет – непонятно. 
Только две точки блестели. Или это глаза?

Спустился в промоину. Повис на шее у Тарлана и зарыдал горько-горько. Вы-
вел его на поводу из промоины. Когда Тарлан спускался вниз, его передние ноги 
подкосились – он чуть не упал.

Дал ему немного попить из арыка. Походили вдоль арыка, размял ему ноги. Рас-
чесал, вымыл, опять напоил. Взял под уздцы, снова завел в промоину. В торбу насыпал 
корм. Сидел перед промоиной, пока не стемнело. Постепенно Тарлан начал оживать.

38.
Братья мои, сколько карабаиров, сколько чубарых коней ушли со ржанием, 

оглядываясь назад! Сколько гнедых и буланых превратились в мясо!
Теперь в кишлаке не слыхать лошадиного ржанья. По утрам на улицах не 

слышно цокота копыт. И вечерами копыта не сотрясают землю. В степях табуны 
не мчатся за своими вожаками.

Будто подростки, у которых с войны не вернулись их братья, загоревали на-
ездники. Теперь и невест привозили не на лошадях, а в машинах. Мир заполони-
ли сигналы: бип! бип!

Об улаке в кишлаке и думать забыли.
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39.
Когда в кишлаке все успокоилось, я привел Тарлана домой. Многие искусные 

наездники, завязав в поясной платок деньги, отправились в Обокли. Вернулись 
верхом на конях и привезли с собой удивительную новость. Оказалось, лошадей 
забирали не из всех кишлаков. В окрестностях Обокли их даже не трогали.

40.
Разговоры эти дошли до ушей пяти-шести жалобщиков из кишлака, те навострили 

уши. По вечерам ходили из дома в дом и собирали заявления. Однажды пожаловали 
и к нам. Главный среди них, Батыр-мираб, предупредил заговорщическим голосом:

– Подпереть ворота изнутри. Погасить во дворе лампу. Детей к дому и близко не 
подпускать. Дверь запереть поплотней. Зашторить окна. Теперь садись напротив.

Сделав, как сказал Батыр-мираб, я сел напротив. Жалобщики попросили рас-
сказать обо всем, что со мной приключилось. Я решил себя не выдавать; сделал 
вид, будто не понимаю. Похоже, про те мои десять дней люди успели сложить 
легенды. В первое время я просто не мог показываться им на глаза. Но теперь 
случившееся со мной стало забываться. Мне не хотелось ворошить прошлое.

– Что было, то было, Батыр-ака, стерлось из памяти. Оставьте вы эти жалобы.
– Э-э, сперва думай, а потом говори. Кто здесь жалобщик? Мы? Мы же писате-

ли! Запомни: писатели! Мы думаем только о народе, добиваемся справедливости. 
А те, которые пишут газели, романы... что еще писатели пишут, товарищ Хамидов? 

Преподаватель литературы, стоявший рядом с ним, добавил: 
– Поэмы, баллады...
– Да, да! Те, которые пишут поэмы, баллады, – они не писатели, это мы – писатели! 

Именно мы! В произведениях тех писателей нет фактов и конкретики! Вот, к приме-
ру, наш Тагай, сын бедного Бури! Написал книгу про кураш. Теперь про улак пишет. 
Написать-то написал, но знающим людям не показал. Народ тратит деньги на покупку 
книг таких писателей. Тратит время на чтение. Потом, товарищ Хамидов, как назы-
вают грустные произведения? Да, верно... трагедии! Если это трагедия – люди плачут. 
Если... товарищ Хамидов? Вот-вот, если сатира – смеются. Все – сплошная болтовня! 
Никакую народную проблему этим не решить. А проблем у народа полно. Кто окажет 
народу реальную помощь? Мы! Выходит, настоящие писатели – это мы! Правда, то, 
что мы пишем, в виде книг не издается. Наши произведения оседают в разных кон-
торах. Но если захотим – можем и издать. В сундуках копии наших жалоб хранятся 
стопками. Короче, чтобы слово «жалобщик» из твоих уст мы больше не слышали!

– Виноват, ака, виноват.
– То-то. Теперь рассказывай. С самого начала.
– Значит, так. Как-то раз ночью явился ко мне один плешивый в пять раз пле-

шивее меня. С ним двое в фуражках...
– Слушай, разве люди для тебя – это игрушки? Называй человека не «плеши-

вый», а «товарищ такой-то». «В фуражках» – это кто? Милиционеры? Фуражка 
сама по себе – тряпка, картонка! Фуражку к ответственности привлечь нельзя. 
Так и говори: «лейтенант такой-то», «сержант такой-то».

– Ладно. Когда луна повисла над макушкой тополя нашего соседа Кулмата-
палвана...

– Уф! Ты случаем не поэт какой-нибудь? Нет? Тогда почему говоришь о луне, 
звездах? Спустись вниз, на землю. Оставь лирику в покое. Наше дело имеет кон-
кретное значение, народную важность. В судах принимал участие? Нет? Тогда, 
по крайней мере, слышал мою речь на отчетном собрании колхоза? Излагай так 
же, как выступал я!
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Я знал наизусть речь Батыра-мираба на общем собрании колхоза. Точно так же, 
как мираб, сложил руки на животе. Голову приподнял. Не моргнув глазом, переска-
зал слово в слово. Мираб остался доволен. Положил передо мной бумагу и ручку.

– Теперь напиши так, как было сказано. Почему? Пять классов? Образование 
твое на целый класс выше моего, а писать не умеешь? Ну ладно. Пишите вы, то-
варищ Хамидов, а этот уважаемый человек подпишет.

Жалобщики побывали в Денау, Термезе и Ташкенте. Бегали из одного учреж-
дения в другое. Они оказались совсем неплохими людьми. А ведь коней у них 
никто не отбирал. И никто не просил их бегать и ездить, даже копейки никто не 
обещал. А они вот бегают и бегают по учреждениям, и все за свой счет.

41.
В одну из поездок взяли с собой и меня:
– Все, что с тобой приключилось, сам расскажешь.
Спросил, куда едем, – не ответили. Батыр-мираб приложил указательный па-

лец к губам: 
– Тсс...
На автобусе доехали до Душанбе. По дороге меня дважды вырвало. Из Ду-

шанбе полетели в Москву. 
Первый раз в жизни я летел на самолете. Самолет то опускался, то поднимал-

ся – и у меня душа уходила в пятки. Выглянув в окошко, я поразился: прямо под 
нами лежали горы хлопка. Самолет их вот-вот заденет. Сидевшему рядом учите-
лю Хамидову я сказал:

– Эй, поглядите, сколько хлопка. 
Тот взглянул и рассмеялся. Взял мой треух и плюхнул его на мою гладкую 

голову. Я втянул голову в плечи. А он шлепнул по треуху и натянул мне его по 
самые уши. Как я потом узнал, это был не хлопок, а белоснежные облака.

Мы приземлились в Москве, и я поехал вместе с жалобщиками. Сколько же 
здесь машин! И ни одного коня!

Автобус ехал, ехал и наконец доехал до места. Мы стояли на обочине, я голо-
совал проходящим машинам. Столько машин – и ни одна не остановилась! Я устал 
голосовать. От долгого стояния отекли ноги. В животе заурчало. Терпение лопнуло.

И тогда, гудя, подъехала длинная машина. При приближении к нам замедлила 
ход. Я догадался, что, если подниму руку, наверняка остановится.

– Эй, учитель Хамидов, это что за машина? – спросил я.
– Трамвай, – сказал учитель.
– Что, будем стоять? Вот этот трамвай и остановим! Расходы с меня! – сказал я. 
Учитель Хамидов засмеялся:
– На трамвае дороговато выйдет.
– Ну и пусть! Даже если возьмут цену одного барана, – ответил я.
– Тогда сами и платите.
Я побежал перед трамваем, поднял правую руку над головой:
– Эй, трамвай, остановка! 
Трамвай, позвякивая, остановился. Водитель посмотрел в окно. Поинтересо-

вался, чего я хочу. Я махнул рукой.
– Прямо, – сказал я. – Сколько скажете – заплатим.
Водитель трамвая смерил меня взглядом и кивнул.
Большим пальцем он показал на дверь. 
Дверь с шумом распахнулась. Я заскочил в трамвай, вслед за мной – жалоб-

щики. Я смотрел на них с гордостью:
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– Вот, всего лишь одно мое слово.
– Ну ты даешь, Зиядулла, – сказал Батыр-мираб. 
Трамвай то шел, покачиваясь, то останавливался. Ехали долго. В какой-то мо-

мент учитель Хамидов сказал: 
– Сейчас выходим. 
Я вышел первым, подумав, что раз я остановил трамвай, то должен теперь 

платить. Стал рыться в карманах. Тогда Батыр-мираб сказал мне: 
– Я заплатил.
– Ну ладно. Хорошо, – ответил я. Должно быть, это дорого обошлось Батыру-

мирабу. Ведь за четверых заплатить не так-то просто. Во сколько обошлось, во 
столько и обошлось. Разве я просил Батыра-мираба, чтобы он взял меня собой? 
А раз взял – пусть сам и платит.

Жалобщики скрылись в каком-то большом учреждении. Я остался сидеть у 
входа, возле вахтера. Снова и снова твердил про себя слова, которым научили 
меня жалобщики. Наконец, они вышли. Оказалось, начальникам я был вовсе не 
нужен. Они поверили на слово. И очень хорошо. А то я боялся, что растеряюсь 
перед начальством и начну заикаться.

42.
На следующий день мы вылетели в Душанбе. В этот раз я держался посмелее. 

Пассажиры знаками подзывали девушку, бегавшую в проходе самолета, будто 
аист. Девушка приносила им воду в маленьких чашках.

Чем я хуже других? Головы моей под шапкой не видно. Решил я себя испы-
тать. Шевеля указательным пальцем, подозвал девушку. Показал себе на рот: 
воды, мол, хочу. Девушка кивнула и принесла воды. Одним глотком я осушил 
чашку. Как и другие, мотнул головой: дескать, живите долго. Выпятив грудь, раз-
валился в кресле. Посмотрел из окошка вниз. Мне показалось, что внизу наш 
Вахшиварсай. Даже дома вроде как разглядел. Неподалеку ползают какие-то 
черные точки. Хотел спросить учителя Хамидова, не наши ли это овцы? Но про-
молчал, опасаясь, что тот опять стукнет по голове.

43.
Прилетев в Душанбе, мы взяли такси и поехали в кишлак. Мне захотелось 

похвастать: рассказать, куда я ездил. По улице шел степенно, сердечно привет-
ствовал встречных. Дойдя до конца улицы, развернулся и пошел обратно. При-
ветствуя односельчан, расспрашивал о здоровье их близких, про житье-бытье не 
забывал. И хоть бы один из них сказал: 

– Зиядулла-наездник, что-то вас давно не видно!
Обидевшись на людей, я пришел домой. Попил чай, прилег. Повернулся на 

правый бок – сон не идет, повернулся на левый – опять же нет сна. Все, думаю, 
сейчас лопну! Сунул за пазуху горсть конфет, привезенных из Москвы, оседлал 
Тарлана и отправился к приятелю Мамату.

Заглянул через забор.
– Мамат! Невестушка, дома ли Мамат? Разбуди, есть разговор! 
Из дома, протирая заспанные глаза, вышел Мамат. Я заговорил громко, так, 

чтобы слышали соседи:
– Ну, как ты, жив-здоров? Как поживаешь? Возьми и раздай внучатам вот эти 

конфеты, пусть полакомятся. Они священные, привез их издалека.
– И откуда же, позволь спросить?
– Из Москвы!
– Из колхоза «Москва», что ли?
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– Колхоз? Какой еще колхоз? Да за кого ты меня принимаешь? По таким местам 
я не езжу. Если уж и соберусь, то только в такой большой город, как Москва! Толь-
ко Москва! Ну, в крайнем случае, проездом могу в Душанбе остановиться. А ска-
жи, в полдень над твоим домом не пролетал самолет? С пропеллерами на крыльях?

Мамат задумался. Глянул на небо.
– Вроде пролетал, а что?
– Живи долго! Хочешь я тебе скажу кое-что? В том самолете я сидел!
– Быть того не может!
– Сидел с правой стороны! 
– Ух и сукин сын, быть тебе Гагариным!
– Кем? Фу, да кто он такой, твой Гагарин! Разок поднялся в небо и тут же назад. 

За то время, что я летел, можно было четыре раза плов сделать! Сам видишь, я тебе 
человек не простой. Теперь, прежде чем со мной заговорить, подумай как следует!

– Все, все, понял! Разговора нет.
– И еще скажу. Самолет, оказывается, не такой маленький, как бумажный 

змей. Внутри он – как Обширская промоина.
– Заходи в дом, чай пить будем.
– Нет, у меня срочное дело. Ехал мимо. Дай, думаю, узнаю, как ты поживаешь.
Я выпустил из рук поводья. Братья мои, облегчил я свою душу.

44.
Говорят, братья, приехал человек из Москвы. В шляпе. Собрал руководи-

телей района, взял в оборот плешивого начальника. По действующему закону 
правительство постановило сдавать мясо, исходя из возможностей каждого. Это 
распоряжение получили в нашем районе. Руководители района отправили пле-
шивого начальника к нам уполномоченным. Последний, желая продвинуться по 
служебной лестнице, решил воспользоваться мясозаготовками. Любым путем 
хотел добиться сдачи мяса раньше срока с перевыполнением плана и, заслужив 
тем самым благосклонность начальства, получить повышение. Поэтому путем 
насилия запугивал неграмотный народ. Вышестоящие начальники сильно ругали 
того плешивого и сняли его с работы. Хотели было исключить из партии. Но 
плешивый начальник пустил слезу. Тогда они его пожалели, сказали, что слезы 
мужчины равносильны его смерти.

Братья мои, верно говорили в старину: «Будешь держаться истины – не узна-
ешь горя. А если истина тебя проклянет – не будет тебе исцеления».

Рассказывали, будто в чайхане плешивый начальник жаловался, что на свете 
нет правды. Чай в чайнике у него был белым. Что будто сам его себе наливал и 
пил. Людям на потеху.

45.
Братья мои, как хорошо, что есть на свете жалобщики! Они не допустят не-

справедливости. Не дадут спуску мошенникам. Никому не позволят присвоить 
народное добро. Если не будет жалобщиков, правители смогут купить, как на 
базаре, совесть своего народа, изо рта у него вырвут еду.

Я зауважал жалобщиков. В воскресенье пригласил их всех к себе домой. За-
резал барана.

46.
Кишлак снова наполнился лошадьми. Наездники пустили коней на выпас. Я 

тоже пустил Тарлана.
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47.
В Карлике играли свадьбу. На эту свадьбу мы и отправились. В дороге Тарлан 

ронял кизяк. Я удивился. Раньше за ним такого не замечалось.
Остановились в доме у одного учителя. Я прибил колышек возле самого хле-

ва. Уши у Тарлана обвисли. Он опустил голову и печально уставился на трещину 
в дувале. От корма отказался. К сахару не притронулся. Душа моя заныла. В 
горле ком стоял. Я не сводил глаз с Тарлана. Товарищи по стремени тоже забес-
покоились. 

В Карлике жил старик – большой знаток лошадей. Мы пригласили его. Старик вни-
мательно осмотрел коня, обойдя его кругом. Нагнувшись, посмотрел ему в глаза. По-
качал головой. Взял меня за локоть, отвел в сторону. Положил мне руку на плечо.

– А скажи, прославленный наездник, не продашь ли ты мне этого коня? Даю 
тебе двадцать овец. Скажи свое мужское слово.

Во мне закипела злость. Такое горе у меня, а он мне – о своем.
– Сперва скажите, дедушка, что с ним приключилось?
– Нет, ты ответь, потом я скажу.
– Нет! Не продам его, даже если наступит конец света! Ясно вам?!
– Ну, ладно. Тогда слушай, прославленный наездник. Конь у тебя – редкий. 

Как увидел – сразу это понял. Если не ошибаюсь, недавно он перенес сильное 
потрясение, верно?

Я вспомнил, как Тарлан десять дней голодал в Обширской промоине. Но ста-
рику об этом не стал рассказывать.

– Да, было дело, хворал. Потом выздоровел.
– Хвала тебе, наездник. Сейчас, думая о предстоящем состязании, твой конь 

вспоминает об этом. Сомневается, сможет ли из-за перенесенной болезни бе-
гать, как прежде. Вот какая печаль одолевает твоего коня. Я прочитал это в его 
глазах. Еще вспомнишь мои слова, прославленный наездник.

Старик ушел. Мы допоздна просидели за оживленной беседой. Но печаль Тар-
лана не давала мне покоя. Видимо, она отражалась и на моем лице. Хозяин дома 
утешил: мол, не переживайте так; старик – знаток лошадей, он все о них знает. А 
после рассказал, что это был за старик.

Оказывается, кони только раз в году жуют жвачку. Когда конь жует жвачку – он 
горит! Тело его накаляется так, что может даже ослепить. Глаза коня горят особен-
ным блеском. Так ведь конь – это див! Если конь жует жвачку, происходит это в не-
обычном месте и в необычное время. Человек, увидевший, как конь жует жвачку, 
становится или безумным, или несчастным. А счастливый или мудрый станет еще 
счастливее и мудрее. По слухам, старик видел, как конь жвачку жевал.

48.
Улак проходил на пустыре. Я проскакал вокруг него, разогрел Тарлана. Тот 

сразу переменился. Голову держал прямо, играл и резвился. Грызя удила, ржал и 
рвался в толпу. Звал меня на состязание.

Коней собралось много, потому что это было первое зимнее состязание. Оно 
обещало быть интересным. Причина вот в том, что, когда мало коней, поднять 
улак с земли трудно. Каждый конь, считая себя сильней остальных, сразу кидается 
к улаку. Кони мешают друг другу, дерутся. А когда коней много, к улаку кидается 
сильнейший из сильных, тот, который всем коням конь. Кони послабее становятся 
зрителями. Если и бросаются к улаку, сильные отталкивают их назад. Поэтому на 
состязаниях, где много лошадей, вынести улак из круга обычно легче.
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49.
Привезли улак. Подгоняя коня, я подъехал к нему и дал Тарлану его понюхать. 

Взявшись за ляжку, попробовал его приподнять. Веса в нем было около пятиде-
сяти-шестидесяти килограммов. Мокрый насквозь. Видно, ночью тушу держали в 
воде. Смысл этого в том, что улак становится очень тяжелым. И когда его тянут в 
разные стороны, шкура не отрывается от него. А иначе во время яростной схват-
ки не остаться улаку целым! 

Распорядитель объявил приз:
– Одна пара калош и десять рублей! Налетай! 
Всадники ринулись к улаку. Чей-то рыжий конь умчал его. Объявили следую-

щую ставку: один баран, один халат и десять рублей! Награда выросла, не зевайте!
Я направил Тарлана к улаку. Он фыркнул и рванул. Примчался к улаку легче и 

быстрее, чем я думал и хотел. Как обычно, сделав круг возле улака, остановился. 
Кто-то зло стеганул Тарлана по крупу. Тот вздрогнул, но с места не двинулся. 
Глаза его были устремлены на тушу. Я, не вытаскивая ноги из стремени, со сто-
роны, противоположной улаку, зацепил его за луку седла, а ногу в стремени со 
стороны улака согнул. Коленом поддал Тарлану в бок, и мой конь проложил мне 
путь сквозь самую гущу! Тарлан пришел мне на помощь! 

Нагнувшись, я ухватился за улак одной рукой. Поднимая голову, выпрямил со-
гнутую ногу и уперся в стремя. Вся тяжесть пришлась теперь на эту ногу. Иначе 
поднять с земли улак было нельзя. Тут чей-то дерзкий конь наступил на тушу. И 
снова, ухватив улак за ногу, я поднял его до высоты колена коня. Тарлан, беспо-
койно поглядывая на тушу козла, устремился вперед. Я намеренно волочил тушу 
по земле. Подними я ее сразу – налетели бы ждавшие в стороне другие наездники.

– Улак поднимается, улак поднимается!
Мы пробрались к месту, где наездников было поменьше. Я приготовился под-

нять тушу.
– Улак у Тарлана, улак у Тарлана!
Одним рывком я поднял улак. Когда поднимал его, Тарлан покачнулся. Мы 

мчались вперед. Все остались позади. Только один гнедой не отставал. Его всад-
ник, ухватившись за другую ляжку улака, мчался рядом.

– Нет, улак между Тарланом и гнедым! 
Я прижал улак коленом. Посмотрел по сторонам. Выпустил из рук поводья. 

Обеими руками схватился за улак. Мы по-прежнему мчались рядом.
Некоторые лошади постепенно набирают скорость. Тарлан резко берет с ме-

ста и мчится во весь опор. Другие кони к такому рывку обычно не готовы. Пока 
сообразят в чем дело, Тарлан уже оторвется от погони. Так вышло и на этот 
раз. Еще одно достоинство Тарлана: если его догонит чей-то конь – он скачет с 
этим конем вровень. Не вырывается вперед. Скачет ровно, будто на большее не 
способен. Скачущий рядом конь приноравливается к его равномерному бегу. И 
тут Тарлан делает рывок и уходит от соперника. Тот не подозревает подвоха и 
остается позади.

Мы мчались, и настал тот самый момент, когда Тарлану хватило одного моего 
слова:

– Вперед!
Он показал себя по-настоящему: внезапно рванулся, ускоряя бег. Рука на-

ездника гнедого, скакавшего рядом, выпустила улак. Гнедой отстал. Тарлан не 
сбавлял хода. Я, разгорячившись, понукал:

– Ха-ху, ха-ху, хэй!
Тарлан летел как молния.
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– Чисто-о! Тарлан выиграл чисто! Бросай, Тарлан, бросай! 
И как это я умудрился поднять с земли шестидесятикилограммовую тушу? 

Даже усевшись на дувале высотой в сажень, я бы не оторвал от земли такую тя-
жесть. Обычно, взявшись за мешок в шестьдесят килограммов обеими руками, я 
еле-еле взваливаю его на осла. А на состязаниях, наклонившись с лошади, одной 
рукой подхватываю тушу в шестьдесят килограммов! В чем же тут секрет?

Дело в том, братья мои, что у коня есть ветер! Этот ветер и гонит улак. Вы, 
должно быть, заметили, что мой конь не отрывал глаз от улака и пробил мне до-
рогу в гуще других лошадей? Этим он обеспечил мне преимущество. А когда я 
поднимал улак, Тарлан покачнулся, как человек, пытающийся получше пристро-
ить ношу на своих плечах. И тут нужно, придерживая тушу, помочь своему коню.

Теперь вы понимаете, что восемьдесят-девяносто процентов всех тягот на состяза-
ниях приходится на коня. Вот почему на скачках называют не имя наездника, а масть 
коня. От начала до конца скачек кличка или масть коня произносится с почтением.

Но как Тарлан поскакал с тушей весом в пятьдесят-шестьдесят килограм-
мов, да еще со мною в седле? Предположим, я нагружу коня мешком пшеницы 
в шестьдесят килограммов и оседлаю – разве поскачет он так резво? Нет, не по-
скачет! Но когда дело касается улака – он подобен вихрю.

Братья мои, на скачках царит особый дух! Он-то и придает коню силы, дает 
ему крылья!

Тарлан показал себя во всей красе. Еще два раза я выносил улак.
Кто-то окликнул нас из толпы: «Тарлан, подойдите-ка сюда». Подошел, а это вче-

рашний старик сидит на дувале. Прикрывая ладонью глаза от солнца, он улыбался.
– Как теперь ваши дела, прославленный наездник?
– Спасибо, спасибо.
– Вот что я вам скажу, прославленный наездник: сейчас лучше дать коню от-

дохнуть. А то еще сглазят.
Честно заработанный Тарланом халат и деньги я протянул старику, но тот их брать 

отказался. Оставив приз возле старика, я направился туда, где лежала конская сбруя.

Продолжение следует…

Перевод с узбекского Германа Власова и Вадима Муратханова

Вадим МуратханоВ

Родился в 1974 г. В 1996 г. окончил факультет зарубежной фило-
логии ТашГУ (ныне НУУз). Поэт, прозаик, критик, переводчик. Живет в 
Московской области.

Герман Власов 

Поэт, переводчик. Родился в 1966 г. в Москве. Окончил МГУ. Автор 
нескольких стихотворных сборников. Живет в Москве.
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поэзия

Любовь 
Тиллябаева 

Кандидат фило-
логических наук, 
доцент. Родилась 
в 1946 г. в Марги-
лане. Работала на 
кафедре русского 
языка Ферганского 
госуниверситета. 
Автор монографии, 
трех учебных по-
собий, учебника, 
научных статей, не-
скольких поэтиче-
ских сборников.

И время вдруг застыло
на минуту…

14 сентября 2016 года Любови Рахматовне Тиллябаевой 
исполнилось 70 лет. Редакция и общественный совет жур-
нала «Звезда Востока» искренне желают юбиляру доброго 

здоровья и творческого долголетия!

			     * * *

В сей месяц зимы – сироты несогретой –
Дарю вам узбекского солнышка жар.
В арыке осколочек лунного света
И сливы в саду полупризрачный шар;
Капель по весне, что ласкает трезвоном,
Апрель серебристый, где буйно цвели
Безумные ландыши в темно-зеленом,
Где дождь, как младенец, пускал пузыри.
Дарю прошлогоднюю осень, где блеском
Небес драгоценных каменья слепят,
Вплетясь изумрудами в золото скверов,
Где медные кроны в литавры гремят.

		         На перевале

Жемчужину луны в ладонях гор зажав,
К седьмому небу перевал возносит,
И в сонном сумраке таможен и застав
Дорожный змей, скользя, пространство косит.

Как в динозаврьем лежбище, хребты
Спят, громоздясь, закрыв от света лица.
Лазоревый поток на спинах серебрится
И окаймляет черные хвосты.

Еще тоннель, и вниз сползает ночь,
И, крепко сжав кулак, гора свой перл уносит,
В долине лег туман и убегает прочь
Дорога миражей среди полей и просек.

		
		                  * * *

В копилку облака небрежно золотой
Пятак луны кладет хмелеющая осень
И в чашу неба, в жаждущую просинь,
Напиток льет настоянного лета,
Как виночерпий, щедрою рукой.
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		  * * *

В сверкающей накидке дождевой
Похож был город на шкатулку «палех»,
Когда на черном вязью золотой
Лошадки долгогривые взлетали.
И буйствовал на глянце, как в стекле,
Неся нам радость, праздник жарких зарев.
Уснувший под дождем в горящей мгле,
Был город поднесен сегодня в дар мне.

		  * * *

Прошел апрель – пора влюбленных. Май –
Чтоб маяться обманщика плодами,
Точь-в-точь как несмышленое дитя,
Объевшись недозрелыми «гурами».
Попавшихся в силки любви настиг
Предчувствий надвигающийся ветер,
И каждый в глубине уже постиг,
Как был велик обман. И как был светел.

		  * * *

Вхожу анахронизмом в новый век
Влача, как шлейф, приметы отторженья.
Его Величество, ничтожен человек
В наоборотности корыстных отношений.
Как в зеркале, в которое смотрясь,
Углами всеми лезут вдруг предметы,
И тенью промелькнет фигура где-то
Хозяина, утратившего власть.

		  * * *

В отстоявшемся воздухе терпкой печали
Ощущается близость зимы.
Открываются двери в незримые дали
И сильней ощущенье, что мы 
Отгорожены четкой чертой отчужденья
От земных, таких зримых примет.
И у грани миров стало легким скольженье
На остатках шагреневых лет.
Незаметно уходим в привычное скитство,
Равнодушно-бесстрастны к чужим.
И своих так давно перестали стыдиться,
Что не ведаем, что творим.
Но, быть может, в своем одиночестве правы
И в закрытом сознанье немом:
Из страстей пережитых и чувств наших лавы
Рождаются души потом.
Их Ангел сачком осторожно отловит
И к Богу в обитель снесет.
Тот бережно их на ладони положит
И в новых адамов вдохнет.

	        * * *

Горьким колодцем средь знойных песков
И эта встреча, и эта любовь.
Жгучей, тяжелой и жаркой струей
Льется в бокал лета яд золотой.
Не освежает он и не спасет –
Сердце горит и обуглен мой рот.
Там, впереди, там покоя река;
Там мне спасение. Жизнь. А пока…
Жгучей, тяжелой и жаркой струей
Лейся в бокал лета яд золотой! 

	         * * *

Обрушила зима архитектуру
Осенних парков, скверов и садов.
И под ногой обломками скульптуры
Обронзовелость листьев-завитков.
Причудливость осеннего барокко
Сменил с утра торжественный ампир.
И смотрит строго в мир
Божественное око.

	           * * *

Месяц важный расселся на крыше,
Наслаждается мягкою тишью;
Где-то дальше – блаженней и выше –
Голосов затихающих звон.
Наигравшийся за день арычек,
Засыпая, довольно мурлычет.
Мордой влажною мягко мне тычет
В бело-розовую ладонь.
А в саду расцветающем вишни,
Став в обнимку, раскинулись пышно
И, внимая Вселенной, не дышат,
Точно праведницы на амвон.

	          * * *

Н.М.

Сегодня свет рассеян и богат
Разводами осенних акварелей,
Деревьев струны, строя новый лад,
Под ветром густо, как орган, гудели;
И медленно кружась, легли листы
На плиты улиц и асфальт проспектов,
Шепча ветвям последнее «прости»
В мерцании тускнеющего спектра;
Не слышно птиц, стрижей короткий свист,
Лишь резвые шаги и смех младенца,
А на газоне золотится лист
Печатью долгожданных индульгенций.
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«Творила жизнь, как пишут черновик...»

Любовь Рахматовна известна по поэтическим сборникам «Эхо» (2002) и «Мимо-
летности» (2006), как один из авторов сборника русскоязычных поэтов Узбекистана 
«Под знаком осени» (2004), а также по стихам, опубликованным в ташкентской и 
ферганской периодике. 

Серьезное увлечение классической музыкой, живописью, поэзией, театром 
обогатило эмоциональную сферу Л. Тиллябаевой. Стремление к совершенству 
заставляло ее строго оценивать себя и окружающих, пытаться постичь смысл 
жизни в ее первооснове. Вместе с жизнью человеку дается желание достичь выс-
ших материальных и духовных ценностей, но когда происходит перекос в сто-
рону материального благополучия, родник духовности затягивается мусором, 
превращается в болото, ведущее к вырождению человека. 

Древнекитайский мудрец Конфуций был уверен, что «у человека есть три 
пути, чтобы разумно поступать: первый… – подражание; второй, самый благо-
родный – размышление; третий, самый горький – опыт». Жизнь при этом рас-
ставляет важные ориентиры – это прежде всего люди с их поступками, мыслями, 
устремленностью к определенным жизненным идеалам, встречи с которыми спо-
собствуют формированию личности. Таковыми для Любови Рахматовны стали 
родители, блестящие педагоги, творчески мыслящие друзья.

К серьезному поэтическому творчеству Любовь Тиллябаева пришла в 90-е 
годы, когда устоявшаяся, размеренная жизнь вдруг оказалась сдвинутой, пере-
вернутой, и горький опыт внес смятение в зрелый ум и мудрую душу: 

Колесом трамвайным по костям,
Ухмыляясь, хрупает эпоха…

В 2012 году вышел очередной поэтический сборник Л. Тиллябаевой «Грань вре-
мени» со стихотворениями, отражающими настроения 90-х годов, мучительные раз-
мышления автора, трагическое ощущение потерянности и постепенное обретение 
веры в жизнь. В предисловии к этому сборнику Кац Л. В. отметила, что «среди многих 
смыслов, способных наполнить название, возможен такой: жизнь – это те мгновения, 
что взяты крупным планом и отражены в поэтических строках», пронизанных «почти 
мучительным ощущением уже невозвратимой частицы жизни автора».

Ощущение трагичности времени обостряется до предела из-за резких пере-
мен как в личной жизни, так и в жизни страны и шире – всего мира. Распался 
Союз – и тронулись потоки переселенцев, унося и друзей, и родных, и просто 
хороших знакомых, опустошая родное жизненное пространство, наполняя его 
новыми, не всегда близкими по духу людьми. Технический прогресс, меркан-
тильность превращали человека в раба вещей, заставляя забыть о душе, о кра-
соте окружающего мира и необходимой гармонии с ним, делая из людей по-
требителей материальных благ и массовой «дешевенькой» культуры. В лирике 
Л. Тиллябаевой звучит протест против такого положения вещей: 

Вхожу анахронизмом в новый век,
Влача, как шлейф, приметы отторженья.

Особые страдания доставляют мысли о новом поколении, еще не понимающем, 
в каком ущербном мире придется жить, если вовремя не научиться самостоятельно 
мыслить и позволить погасить лучшее из того, что заложено в человеке самой при-
родой.
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Мне жаль обманутую юность,
Что жвачкой пошлости утишена.
Мне жаль, что ложь и мыслей скудость
Над миром временем возвышена.

Горький жизненный опыт больно ранил чуткое сердце поэта, разбил его на 
осколки, и необходимо было время, чтобы соединить их вновь. Недаром в твор-
честве поэта в это время возникает образ Фауста, пожелавшего обогнать свой 
век. В неустанных поисках истины Фауст понял одно – насильно сделать чело-
вечество счастливым невозможно, необходимо, чтобы оно само стремилось к 
идеалу, активному самосовершенствованию, целью которого является прежде 
всего нравственное отношение человека к человеку.

Увлечение японской культурой определило интерес Л. Тиллябаевой к поэтике 
танка. Танка («короткая песня») – короткое стихотворение, в котором оптимально 
сочетаются краткость изложения с насыщенностью лирического содержания. Важ-
но в этой поэзии одухотворение природы, ее очеловечивание, аллегория, стремле-
ние через многозначные образы выйти к широким ассоциациям, дающим возмож-
ность выявить эстетическую ценность вещей, их неповторимое очарование. 

Некая созерцательность и поиск ярких образов помогли поэту отойти от жиз-
ненной суеты, вернуть душевное равновесие, осуществить то, к чему так стре-
мится ее мятущееся сознание.

Любовь Рахматовна переносит некоторые приемы японской поэтики на почву рус-
ского стихотворчества. Метафора становится в ее стихотворениях тончайшим инстру-
ментом раскрытия таинственной сущности жизни, где удивительным образом пере-
плетаются человеческие чувства и природа. Осень, дождь, плохая погода становятся 
центральными темами цикла «Мимолетности», но какая умиротворенность и надежда 
сквозят в обостренном восприятии красоты природы, в торжественной мелодии стиха!

Гармонию мира лирический герой поэта противопоставляет скудости рассудоч-
ной жизни, обрывающей все связи между людьми, обрекающей их на одиночество.

Чтоб растопить рассудочности лед,
Мне всех энергий сердца не достанет…

Очень интересно представлена в лирике Л. Тиллябаевой тема любви, которая 
трактуется как сближение двух огромных, непросто организованных разных че-
ловеческих миров. И от того, воспримут ли они друг друга, сблизятся ли все их 
точки, зависит судьба любви.

Любовь, как вакуум, где крут
Магнитных сфер замес в пространстве…
…
Как сердцу выдержать поток
Обрушивающихся сверхэнергий,
Когда в определенный срок
Сшибаемся своими «эго»?

Поэзию Л. Р. Тиллябаевой отличает лаконизм, спрессованность мысли и эмо-
циональная насыщенность образов. Она требует от читателей сотворчества, высо-
кой эмоциональной восприимчивости и определенного запаса культурных знаний, 
позволяющих дочувствовать заложенный в изящных творениях автора смысл.

Олеся Веч,
ст. преподаватель ФерГУ
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литературоведение. литературная критика

Мухаммаджон 
ХОЛБЕКОВ 

Доктор филологи-
ческих наук, про-
фессор, перевод-
чик, автор много-
численных статей и 
монографий: «Уз-
бекская классиче-
ская литература во 
французской куль-
туре XVII–XX вв.»; 
«Переводоведение 
и переводческая 
критика»; «Струк-
турное литературо-
ведение»; «Панора-
ма модернистиче-
ской литературы XX 
века» и др.

рОмАН мУХАммАДА АЛИ 
«АмИр тЕмУр ВЕЛИКИй» 

(русскиé ïеревод ïервоé книги
«джахангир Мирза»)

В истории узбекской литературы есть целый материк 
исторических романов, посвященный жизни «великих», 
связанный в первую очередь с эпохой «тимуридов». Эта 
эпоха определила политические перспективы на долгие 
годы, вывела на авансцену истории новую династию: 
великого строителя и полководца Темура Сахибкирана 
и его гениального внука Улугбека. 

Оценка АмираТемура в мировой истории и литературе 
неоднозначна и порой противоречива, но им была создана 
эпоха, изменено геополитическое пространство, что об-
условило место Амира Темура в ряду таких великих пол-
ководцев и «завоевателей мира», как Александр Македон-
ский, Юлий Цезарь, Чингиз-хан. Это имя человека, кото-
рый заставляет мир помнить о своих деяниях уже седьмое 
столетие.1 Пишущие об этой эпохе всегда употребляют сло-
во «впервые», что является индексом уникальности, пасси-
онарности, даже опережения героем своего времени.

Акбар Хакимов дает периодизацию развития, выде-
ляя период «Тимуридского Ренессанса» – вторую поло-
вину ХIV – начало ХVI вв.2 Э. Гюль интересно рассказы-
вает3 о культурной политике Амира Темура, благодаря 
которой и сегодня, спустя многие века, Самарканд и 
Шахрисябз убедительнее самых высоких слов восхища-
ют грандиозными памятниками, характеризуя эпоху.

Появление еще одного исторического романа о Темуре 
Сахибкиране и его эпохе в ряду произведений знаковых пи-
сателей (Айбек, С. Бородин, Б. Ахмедов, А. Арипов, Т. Мир-
за, Асад Дильмурод) не есть повторение или интерпретация 
«исторических записок» или модернизация таких работ, 
как «Дневники Клавихо» и «Зафар-наме» Шараф ад-дин 

1 Видные ученые посвятили свои труды этой эпохе: Ремпель Л. И. Архитек-
турный орнамент Узбекистана. – М., 1961; 2. Пугаченкова Г. А. Зодчество 
Центральной Азии ХV в. Ведущие тенденции и черты. – Ташкент, 1976 и др.
2 Хакимов А. Искусство Узбекистана: история и современность. – Ташкент, 2011.
3 Гюль Э. «Архитектурный декор эпохи тимуридов: символы и значения» – 
Ташкент, 2014.
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Али Йазди. Роман Мухаммада Али «Амир Темур Великий. Джахангир Мирза» – 
это предельно насыщенное оригинальное эпическое полотно, в котором показа-
но начало государственности. Автор выстраивает биографию Амира Темура как 
процесс становления во власти тридцатичетырехлетнего амира, его превращения в 
могущественного Сахибкирана. Стоит подчеркнуть, что эта тема возникла не слу-
чайно, она интересовала Мухаммада Али еще в 60 годы прошлого века (стихот-
ворение «Ривоят» – «Предание»). Более глубоко разработан образ Сахибкирана 
Мухаммадом Али в поэме «Блики на куполе» (1967 г.). Эпический образ зазвучал в 
дилогии «Сарбадоры». Поэтому мощный аккорд, взятый молодым поэтом на заре 
творчества, вылился в многоголосную симфонию, пафосное эпическое полотно, в 
котором создана национальная картина мира последней трети XIV века, начиная с 
1370 года. Роман полностью (4 книги) опубликован на узбекском языке. Сейчас ве-
дется работа над его переводом. Переведены на русский язык и опубликованы 1-ая 
и 2-ая книги «Джахангир Мирза» и «Умаршейх Мирза», их журнальные варианты 
представлены в журнале «Звезда Востока» (2015–2016 гг.). 

Стиль романа покажется русскоязычному читателю излишне «цветистым». 
В художественном тексте реализуются, как известно, две основные взаимос-
вязанные функции – функции воздействия и эстетическая, так как в художе-
ственном произведении воплощается не только и не столько рациональное, 
информативное начало, сколько художественное, эстетическое. От того, как 
и в какой форме материализуется содержание, зависит эстетическая цен-
ность произведения и уровень эмоционально-экспрессивного воздействия 
на читателя. Информации (исторической, культурологической, этнической) 
в романе Мухаммада Али много, художественное пространство произведе-
ния густо «населено» героями всех социальных слоев и возрастов, этниче-
ских групп, родов и династий. Читатель погружается в плотную вязь имен 
и племенных различий, в малоизвестные названия городов и местностей, 
которые являются предметом политических притязаний, поэтому поначалу 
информация доминирует над «впечатлениями», необходимо вчитаться, пой-
мать неторопливый ритм, принять авторскую модальность.

Художественное произведение – открытое окно в иную культуру. Поэтому 
так важны качественные переводы знаковых произведений культуры на другие 
языки. Только таким образом идет расширение культурного влияния, процесс 
знакомства инофона с национальной картиной мира. Не случайно отмечается, 
что «будучи ничтожно малым элементом мира, текст (книга) вбирает в себя мир, 
становится всем миром. Поэтому важен анализ текстов в рамках герменевти-
ческой парадигмы»1. Это очевидно, потому что национальные тексты всегда со-
держат ряд кодов культуры, прецедентных имен, особого восприятия Времени 
и Пространства, растворенных в образном мире произведения. Поэтому от ха-
рактера представления образного мира в романе «Джахангир Мирза» зависит 
постижение иноязычным читателем узбекской культуры и истории. 

Роман написан в традициях восточного исторического романа, поэтому в образ-
ную ткань повествования необходимо «входить» с этой установкой, воспринимать 
его как данность узбекской культуры. Перед Мухаммадом Али предстала трудная 
задача: убедительно показать читателю, как шаг за шагом, постранично, вырас-
тает образ уникальной исторической личности, доказавшей свою значительность 

1 Маслова В. Лингвокультурология, М.: 2004, с. 35.
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претворением грандиозных планов – построением великой империи, воплотившей 
свою мечту в строительстве несравненных светских и культовых сооружений. 

Сюжет романа «Джахангир Мирза» выстраивается многопланово: исто-
рия завоеваний и образование мощной империи, становление Сахибкирана 
как человека власти. Отсюда многочисленные конфликты с представителями 
других родов, властителями мелких ханств. Мухаммад Али буквально про-
черчивает линию власти – жесткую, даже жестокую. 

В эпическом произведении важна неоднозначная оценка персонажа. Есте-
ственно, что противники не могут с благодарностью воспринимать «человека 
с саблей». Автор не делает своего героя настолько прямолинейным, чтобы ста-
вить себя в положение «покоренного» и не анализировать возможные пози-
ции. Амир Темур – тактик, рассматривающий далекие и близкие перспективы 
своей военной доктрины. Поэтому его действия, как правило, оправдываются. 
Тридцатичетырехлетний герой Мухаммада Али понимает свою историческую 
миссию, нацеливаясь на высокие ориентиры (Александр Македонский).

Вторая сюжетная линия связана с частной жизнью Темура: он показан как 
отец Джахангира, наследника престола. Поскольку поведение Сахибкирана 
всегда воспринимается «тысячей глаз», автор подчеркивает постоянную борь-
бу отцовских чувств и поступков «человека на троне». Каждая сцена есть пси-
хологическая борьба, есть внутренняя напряженность, которые автор пере-
дает, используя оттеночную палитру, не прямолинейно: в фокус изображения, 
к примеру, попадают то чувство отцовской гордости за смелость и решитель-
ность Джахангира, вызывающее романтическое и нежное воспоминание о дне 
рождения сына, то крупные планы или панорама. Темур наблюдает за боем, но 
постоянно фиксируется на сыне в гуще битвы: «Темурбек издалека увидел, что 
Амир Жаку барлас рядом с Джахангиром, и от души отлегло. Ему было неловко 
войти к сыну в шатер. Сердцем чувствовал, что душевная слабость не пристала 
человеку, который вот-вот взойдет на престол»  (с. 58).1 Амир Темур как во-
еначальник отмечает успехи сына, его самостоятельные шаги. Единственный 
раз отец доминирует над правителем на свадьбе, единственный раз эмоции 
выражены в несвойственной правителю лексике, интонации и жесте: «Моло-
дец, принц мой, хвала вам. Давайте-ка обнимемся. – Амир Темур заключил в 
объятия сына и поцеловал его в лоб» (с. 339). 

Можно выделить третью сюжетную линию, правда, она намечена не так 
полно, как первые две: планы масштабного строительства в Самарканде. Она 
разрабатывается с топографической и исторической точностью [окрестно-
сти Самарканда (Чупан Ата, Конигил), строительство масштабных, много-
этажных Бустон-сарая и Кок-Сарая, закладка садов (Боги Чинар)]. 

Четвертая линия, лирическая, – история любви Темура к Сараймулькха-
нум – проходит пунктиром через повествование. Это сюжетное повествова-
ние дается в сказово-дастанном стиле не вполне убедительно и необходимо 
автору, видимо, для усиления восточной экзотики. Портрет Сараймулькха-
нум калькирован как трафарет портрета восточной красавицы: «как бутон 
розы…крохотная родинка…похожая на сказочную пери…плыла словно ле-
бедь». Вместе с тем Мухаммад Али подчеркивает исторический прагматизм 
своего героя: «У всех амиров есть заветная мечта – добиться чести назы-
ваться зятем династии Чингизидов… звание Кураган» (с. 140). Возможно, 

1 Здесь и далее цитируется по: Мухаммад Али. Амир Темур Великий. Джахангир Мирза. – Ташкент, 2015.
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поэтому выбор между двумя представительницами высокого рода, бывшими 
женами Хусейна, пал на Сараймулькханум. 

Образ Амира Темура у Мухаммада Али как бы мистифицирован. Автор 
создает мистическую картину встречи молодого амира с будущим духов-
ным наставником. Эта сцена не разрушает исторической правды. Наличие 
в системе персонажей именно такого духовного, «ангелоподобного» героя 
оправдывает объемные пророчества или религиозные откровения. Думается, 
это объясняет упорную тенденцию Амира Темура к строительству культово-
мемориальных комплексов и мечетей.

Историзм и вымысел, цитирование будущего Уложения (политических 
правил), строительство и войны, интриги, доверчивость, дальновидность по-
литика, частная история семьи – полная рецептура исторического романа, и 
все это своеобразно и оригинально реализовано в произведении.

В стиле восточной литературы – цветистость и велеречивость. Автор сохраня-
ет приемы традиционного портрета, традиционные ритуалы и коммуникативные 
обороты; в ткань повествования вплетаются мистические сновидения и прит-
чи, пословицы и поговорки; даются этнические и этнографические описания: 
муназаре, игры, костюмы и т.д. Многочисленные речевые обороты и бытовые 
подробности, ритуалы существуют в романе не как самоцель, а как часть нацио-
нальной картины мира, являются лингвокультурологическим слоем повествова-
ния, обогащают его, делая незабываемым. Следует подчеркнуть, что Мухаммад 
Али способен мастерски создать объемный, психологически обоснованный об-
раз даже второстепенного персонажа (Амир Кайхусрав, Хусейн и др.). 

На протяжении веков культура рассматривается как совокупность достиже-
ний в области искусства, науки и просвещения, вместе с тем художественный 
национальный текст в силу своей «антропологической» тенденции позволяет 
изучение истории и культуры через реалии быта: вещи, привычки, повседнев-
ное существование героев, их ментальность. В этом плане повествование Му-
хаммада Али представляет неоспоримую ценность. Переводной текст романа 
вполне справляется с обилием лингвоспецифических слов и понятий. Все, что 
входит в понятие «лакуна», достаточно четко комментируется как в сносках, 
так и прямо в тексте, что удобно для восприятия: «Согласно законам салтаната 
его наградили специальными подарками: железной булавой, называемой чу-
маком, пушистым пером филина – укпаром, утагой – драгоценным символом, 
прикрепляемым к головному убору…» (с. 172). Этнические слова, а также на-
звания блюд национальной кухни, военные и религиозные термины, на наш 
взгляд, правомочно дополняют этнографическую информацию. 

Авторская модальность только на первый взгляд излишне пафосна. Чем 
больше вчитываешься, тем обширнее открываются грани характера Амира 
Темура, постижение им процесса власти, его победы, промахи и ошибки. 
Поэтому стоит «развернуть этот восточный свиток с самого начала» и пойти 
вслед за причудливой фантазией автора, отмечая именно те детали, из кото-
рых и создается национальная картина мира. 

Роман Мухаммада Али напоминает восточный ковер сложного рисунка, 
созданный из микроскопических узелков, поэтому важно отметить автор-
ские детали, ставшие прочной основой образности. 

В первую очередь, это сравнения: в них проявляется (даже при переводе – М. Х.) 
ментальность, национальное мышление и принадлежность определенной 
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эпохе. Выделим сравнения, основу которых составляют прецедентные имена, 
что подчеркивает и значимость имени, и интеллектуальный уровень говоряще-
го. Амир Темур иронично характеризует неверного приближенного: «наш друг 
Бахрам жалайир… словно легендарный Рустам отважно сражался в Хиндува-
не» (с. 141). Второй тип сравнений также национально центрирован на значи-
мых предметах или явлениях. К примеру, Аму-Дарья – главная полноводная и 
непредсказуемая река Средней Азии – лежит в основе образного сравнения 
характера духовного наставника правителя Мир Сайида Барака: «Это был че-
ловек с душою, подобной величавой реке Джейхун, внешне спокойной и раз-
меренной, но скрывающей в своих глубинах силу и неудержимый напор» (с. 151). На 
протяжении всего повествования автор подчеркивает умение Амира Темура 
при внутренней борьбе оставаться внешне непроницаемым и бесстрастным в 
самых острых политических и военных ситуациях. Но в «частной жизни», ког-
да правителю можно не сдерживать эмоций, когда он не великий Сахибкиран, 
а муж, отец, дед, он эмоционален и темпераментен. Мухаммад Али далеко не 
случайно вводит второстепенного персонажа – Мамата – не просто слуги, а 
близкого доверенного человека. И только ему дано отметить зримые приметы 
волнения или досады хозяина, что логически мотивированно. 

Следует подчеркнуть мастерство писателя в использовании деталей. Тра-
диционный жест – «рука у сердца» – характерен для всех героев, включая 
сына, при общении с Сахибкираном. Во время поздравлений отца на свадьбе 
сына Мухаммад Али подчеркивает естественное проявление искренности и 
пика эмоциональности при помощи жеста и у Темура: «Благодарю! Спаси-
бо! – отвечал он, приложив руку к груди» (с. 328). 

Восток уделяет особое внимание лунарным мифам и светилу, что являет-
ся основой образного мышления. Амир Хусейн – бывший друг и настоящий 
противник Темура – не показан в романе только «ничтожным» или трусли-
вым. Его осознание собственного поражения выражено лунарным сравне-
нием, что подчеркивает ум и образное мышление говорящего: «…царство, 
как полнолуние, – уменьшаясь, постепенно распадается…» (с. 61). В этом же 
плане создан автором традиционный портрет красавицы Ханзоды: «… личи-
ко светится, словно умытое лунным светом, а тонкие черные брови как серп 
молодой луны…» (с. 249). Важно, что в романе дано национальное восприя-
тие героями пейзажа, пространства, что создает прочную основу для пости-
жения национальной психологии, ментальности героев. Радостной Ханзоде, 
опьяненной любовью и красотами весенней природы, представляется карти-
на, соответствующая ее женскому взгляду на мир: «С высоты поляна Конигил 
казалась малахитовым сюзане с розовой и белой розами посередине» (с.344).

Композиция романа – хронологическая, как и требует жанр историческо-
го произведения, трагический финал сделан по всем законам «коды». Писа-
тель находит тот центр, который является проекцией на будущее, «человече-
ские» проявления Амира Темура делают его образ запоминающимся («Не-
обыкновенный запах младенца слегка опьянил Сахибкирана»). Финальный 
аккорд становится настоящей кодой: «В толпе, одетой во все черное, резко 
выделялся завернутый в белоснежное одеяльце младенец на руках Сахибки-
рана» (с. 406). Это внук Мухаммад Султан, который будет сражаться рядом с 
дедом. То есть трагический финал звучит все же оптимистично.

В заключение хотелось бы специально остановиться на качестве перевода 
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на русский язык первой книги романа Мухаммада Али «Амир Темур Великий. 
Джахангир Мирза». 

Основным посылом наших размышлений является авторитетное мнение 
В. Н. Комиссарова: «Переводчик в ходе своей работы имеет дело не с систе-
мой языка, а с речевыми произведениями… в рамках текста … допускается 
пожертвование менее существенными деталями ради успешной передачи 
глобального содержания текста (принцип преобладания целого над частью); 
конечной целью переводчика является создание текста, который отвечал бы 
требованиям когезии и когерентности текста».1 Поэтому задача переводчика 
есть передача на всех уровнях (макро- и микро- – М. Х.) содержания текста 
оригинала, в данном случае исторического произведения. На уровне «целого» 
впечатление положительное, адекватное, за исключением досадных мелочей.

1. Этикетные восточные обращения «ханзода и малика» в комментарии к тек-
сту переводятся как «принц и принцесса». На наш взгляд, эти слова несут отте-
нок западного обращения. Когда Темур отдает приказ о поездке, используя все 
восточные регалии Джахангира, «принц» становится просто инородным телом в 
данном контексте: «… поедет мой любимейший сын, цветок сада салтаната, опо-
ра надежды нашей, сам принц Джахангир Мирза» (с. 121). Это точный перевод, 
но для сохранения восточного колорита уместнее было бы в этом ряду оставить 
титул «шахзода». Возможно, лучше было бы также вместо западного «Ваше пре-
освященство» при обращении к пиру оставить простое и подлинное «хазрат».

Сюда же можно отнести и обращения типа «Ваше величество», «ваше вы-
сокопреосвященство», «ваше благородие», кажущиеся инородными для уз-
бекского придворного речевого этикета. Разрушают придворный восточный 
колорит эпитеты типа «августейшие особы». К примеру, в трилогии С. Боро-
дина есть большое количество сцен, в которых Тимур (у Бородина дано такое 
правописание имени – М. Х.) общается с улемами. Тимур именуется Повели-
телем, а улемы обращаются к нему так: «Иззат-аддин привстал… О великий 
амир! Истина вложена аллахом в деяния ваши. Мысли ваши благочестивы».2 
Приемы и ритуалы восточной коммуникации не нарушены.

2. При переводе встречаются и досадные примеры осовременивания поня-
тий, что мгновенно разрушает временную ткань повествования, лингвостили-
стическую характеристику героя. К примеру, Абдулмаоли в беседе с Амиром 
Кайхусравом иносказательно высказывает свое негативное отношение к вла-
сти: «Кашлянет Самарканд – и мы кашлянем... Лишь бы не сел на нас, как на 
ишаков» (с. 233). Вряд ли человек XIV века сможет мгновенно перейти на со-
временную лексику, именуя себя «оппозицией»; нечестную политику называя 
«беспределом»; а соратников гордо – «коллегами». Сомнительны французские 
термины кровного родства типа «кузены» (так в романе называют друг друга 
двоюродные братья Джахангира). Вызывает недоумение употребление терми-
на современной передовой области науки в речи средневекового придворного 
Амира Жаку барласа, который в гневе воскликнул: «Подлость и предательство, 
наверное, передаются генами, это в крови» (с. 120). Приведенные досадные 
промахи переводчиков нарушают законы когерентности. 

1 Комиссаров В. Н. Современное переводоведение: Учебное пособие. – М.: Р. Валент, 2011, с. 160.
2 Бородин С. А. Молниеносный Баязед // Бородин С. А. Собр. соч. в 6 тт., т. 5. – М: СП, 1976, с. 73.
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проза

Николай 
Попов 

Родился в Омской 
области в 1950 г. 
Окончил Ташкент-
ское республи-
канское художе-
ственное училище 
им. П. П. Бенькова, 
оформительское 
отделение; худо-
жественно-графи-
ческий факультет 
ТашГПИ им. Низа-
ми. Член творчес
кого объединения 
при Академии 
художеств Узбекис
тана. Дипломант, 
участник междуна-
родных выставок.

Сценарий
Рассказ

Николай проснулся от нестерпимой жажды. Открыв 
глаза, он увидел таракана, бесстрашно восседавшего на 
предплечье и, шевеля усами, нагло пялившегося на его 
лицо. «Твою мать!.. Опять я в этом гадюшнике… что 
за наваждение!..» – сокрушенно вздохнул он, стараясь 
восстановить в памяти события предыдущего вечера. 
Таракан, не став более испытывать свою судьбу, стрем-
глав взбежал по клеенке на стол, пробежал по раскис-
шему в тарелке салату и исчез. 

В тяжелой с похмелья голове Николая, внося сумяти-
цу и тревогу, билась какая-то беспокойная мысль, напо-
минающая о том, что произошло что-то неприятное до 
того, как, не раздеваясь, он плюхнулся на это отврати-
тельное ложе... 

Через пыльные, обвисшие занавески пробивалось 
раннее летнее солнце. Из смежной комнаты через на-
стежь распахнутую дверь доносился смачный храп хо-
зяина. 

«Да, да… это он притащил меня сюда, пьяного 
вдрызг…» – вступил Николай на зыбкий путь воспоми-
наний. «Да… припоминаю, где-то по дороге я потерял 
сандалету… а может, и обе…» Николай сполз с посте-
ли, пошарил под диваном, ничего там не найдя, залез 
под примыкающий к нему стол и, поползав, обнаружил 
сандалету с левой ноги. «Так и есть, одна…» – посетовал 
он. На всякий случай оглядел комнату, но обнаружил 
только свои солнцезащитные очки с отломленной дуж-
кой, жестоко раздавленные в кресле чьей-то бездушной 
задницей. По пути в ванную комнату он осмотрел при-
хожую, где тоже ничего не обнаружил. Утолив жажду 
прямо из-под крана, буксу которого пришлось откры-
вать плоскогубцами, вытер руки носовым платком и, су-
дорожно пробежавшись по карманам, обнаружил, что 
мобильник тоже исчез. «Ё-о-о, твою мать!.. Вот так всег-
да, когда перехлестнешься с этим «гением», сразу начи-
наются пьяные проблемы: то обляпаешься как свинтус, 
то не знаешь, куда забредешь, а то и просто мордой об 
асфальт… а теперь – и сандалеты, и мобильник…»
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Николай, стараясь не нарушить сна хозяина, вернулся на исходную пози-
цию. Усевшись на диван, стал мысленно перебирать суть своих с ним отноше-
ний: его, словно магнитом, тянуло к этому человеку. Но вот в чем парадокс: 
в общении с ним Николай буквально в считанные часы пресыщался им, и 
возникало неудержимое желание бежать от него без оглядки. 

Так где же эти точки соприкосновения и в чем причина внезапно возни-
кающей неприязни? Первоочередным предметом их встреч всегда был его 
«гребаный сценарий» – так за глаза отзывался Николай об опостылевшей 
рукописи, в которой он не вполне мог разобраться. Все, казалось, было ясно 
с отморозками, греющими руки на церковной утвари, с криминальными де-
яниями врачей, с людской подлостью и сексуальной извращенностью… Но 
когда вся эта материя, сотканная из человеческих пороков, накладывалась 
на евангельские сюжеты, здесь Николай безоговорочно капитулировал, ибо 
в библейских темах разбирался весьма поверхностно. Где ему было отличить 
Ветхий Завет от Нового, и чему там были свидетели «Свидетели Иеговы» …

«Почему он прицепился именно ко мне? “…Ты же литератор”, – аргумен-
тировал он в очередной раз, подсовывая свою писанину. Он пишет свой сце-
нарий уже двадцать лет, тоже мне – “Явление Христа народу”. Его творение 
не без натяжки можно считать ровесником нашей новой эпохи. Сценарий 
не поспевает за стремительностью развития прогресса: современная транс-
плантация почки, компьютерная томография, изощренность современного 
жулья, внедрение мобильной связи… и… и… и… – он каждый раз пере-
писывает сценарий, дабы герои органично вплетались в интеллектуальный 
антураж достижений человечества. Я же не против – пиши как тебе бог на 
душу положит, и пиши хоть всю жизнь, но почему любые твои поправки и до-
полнения всегда обрушиваются именно на мою голову… и так двадцать лет 
кряду. Почему именно я должен всякий раз перечитывать твой сценарий и 
кивать башкой, вторя твоим заключениям о том, насколько творение стало 
гениальнее…» 

Николай повернулся в сторону заворочавшегося в постели хозяина.
– Что, Склифосовский, оклемался? Ну ты вчера и дал… – раздалось из от-

крытой двери.
– Сам дурак, – минорно отозвался Николай словами отца Федора. «С ка-

кого бодуна он окрестил меня Склифосовским и лепит так на протяжении 
всего нашего “обоюдно-приятного” знакомства, ведь у нас с Николаем Васи-
льевичем, кроме имен, и общего-то ни-че-го-шень-ки, не понимаю просто…»

– Что, котелок трещит?.. Сейчас поправим… «Я тебя породил, я тебя и 
убью…» – принимая шутку, улюлюкал хозяин, треща пружинами своего ложа.

– Печаль у меня великая, Валерий Иванович, – прервав свои умозаклю-
чения, все так же уныло вещал Николай. – Мобильник посеял где-то, а там 
масса нужных телефонов…

– Держи падлюка́... – пришлепав поближе, лыбился Валерий Иванович, 
протягивая мобильник. – Ты вчера все порывался его забросить, мол, надо-
ели все, пошли все… видеть никого не желаю, сволочи все… – и это, поверь, 
самые безобидные из твоих выражений. Уж как я изловчился освободить ап-
парат из твоих белых ручек, ну и прибрал с глаз долой подальше. Потом, ду-
маю, раз ты на него махнул рукой, вернее, с ним махал рукой, значит, ничего 
страшного не будет, если я воспользуюсь трубкой и сделаю деловой звонок 
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в Москву. Моему другу, режиссеру Володьке Меньшову, узнаю, как продви-
гается мой сценарий. Что пялишься? Не помнишь, я тебе вчера долдонил?.. 
Сценарий я отправил Меньшову… он нашел его талантливым и выслал аванс, 
кой мы вчера с тобой и пропивали. Вспомнил?.. 

– Помню, помню. Что ты тарахтишь, я помню все так же, как и при про-
шлых встречах, когда ты распространялся об именитых адресатах своего сце-
нария. Это и Никитка Михалков… – Николай умышленно употребил умень-
шительно-ласкательную форму, ерничая по поводу панибратских отношений 
Валерия с корифеями современной режиссуры. Фамильярность, с которой 
тот всегда упоминал известные имена, больше всего раздражала Николая. 
Валерий Иванович настороженно скосил взгляд.

– …Который, как мне помнится… – игнорируя реакцию хозяина, продол-
жал Николай, – тоже нашел сценарий гениальным, поставив тебя в трактовке 
иерусалимского судилища на одну ступень с Булгаковым, а может, даже и 
выше… но, как мне помнится, он тут же извинился за отсутствие средств на 
постановку такого масштабного фильма. 

– Это и Карен Шахназаров, не помню, что он там тебе обещал… 
Николая понесло – он решил отыграться за всю навязчивость Валерия с 

его постоянно перекраиваемым сценарием. 
– Это и Богдан Ступка, который во время твоих с ним мифических буха-

ний заверял, что непременно сыграет прокуратора иудеи Понтия Пилата. 
Весьма сожалею, что он так и не дождался реализации твоего проекта… 

– Ну, это ты брось обличать меня во лжи, как сказал, так оно и есть, а 
за базар можно и ответить... – перейдя на жаргон, сверкнул глазами из-под 
лохматой шевелюры Валерий Иванович, намереваясь спустить свору собак 
на Николая в защиту своих пресловутых историй. Затем вдруг осекся, мол-
ниеносно прикинув что-то в голове и, широко осклабившись и состроив наи-
глупейшую мину, продолжил:

– Падлюка ты, Николай Палыч, за то я тебя и уважаю… но желчный какой-
то, это с похмелюги… идем, полечимся, у меня самого тарарам в голове. На-
деюсь, наша вчерашняя губительница душ уже распростерла свои объятия...

Николай Павлович, все еще храня угрюмость, не говоря ни слова, вытянул 
свои ноги, демонстрируя Валерию Ивановичу реалии ситуации, как Геракл, 
представший в свое время обутым в одну сандалию пред царем Пелием.

– Похерил где-то, а при такой экипировке вряд ли я смогу принять ваше 
любезное предложение… 

– Чепуха, вот тебе мой шлепанец, обувай, – хозяин, как лягушку, подбросил 
товарищу резиновый тапок, – а твой мы разом сыщем, некуда ему было деться 
между кабаком и домом. Давай, Склифосовский, ноги в руки – и вперед! 

Николай мысленно выругался, вновь «осчастливленный» лестным прозви-
щем, осмотрел резиновое чудо, зияющее огромной дырой на протертой по-
дошве, и брезгливо всунул в него ногу. 

– Во! – заключил Валерий Иванович, оглядывая своего гостя, обутого в 
совершенно разномастную обувь.

Внимательно обследовав лестничный марш, а также дорогу до кабака, за-
глядывая под каждый кустик, так ничего и не обнаружив, удрученные горе-
мыки присели за столик. В кафе еще только закладывали плов, а спиртным и 
не пахло.
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– Не вешай нос, Колюня, обещал – сделаю, – заверил Иванович. – Тут че-
рез дорогу напротив, за трамвайными путями, – Валерий жестикулировал ру-
кой, – аптека «24 часа». Возьмем пару «фонфуриков» спиртяжки и раздавим 
за милую душу, закусив вон теми вчерашними пирожками. Давай, двигаем.

Николай поплелся за своим поводырем.
– Ё-о-о… твою мать, – неистово выругался он, почувствовав, будто десят-

ки жал впились в ступню через дыру в шлепанце. 
На вид мягкая зеленая муравка, стелющаяся вдоль трамвайного полот-

на, оказалась коварной хищницей, прозванной в народе «пятаки». Пока Ни-
колай выщипывал колючки, Валерий Иванович, радостно гикая, подоспел с 
флакончиками спирта. 

– Фигня, не обращай внимания, это тебе за твой мерзостный язык.
– Я бы поостерегся быть столь категоричным, учитывая достоинства тво-

его языка…
Через мгновение литераторы, восседая за столиком и отпивая разлитый 

по пиалам неразведенный этиловый спирт, уже вели свои душеволнующие 
беседы. 

– Вот ты глумишься над моими связями с киношниками… думаешь все 
бла-бла, а ведь Володька Меньшов на днях действительно собирается при-
ехать ко мне домой, – отхлебнув из пиалы, затянул Валерий Иванович, вновь 
уверяя пересмешника в правдивости своих слов. – Правда, во время послед-
него с ним телефонного разговора он вздумал меня воспитывать по поводу 
чрезмерного возлияния, так я быстро поставил его на место. Послал куда 
подальше, мол, не надо лезть в мою частную жизнь. Я свободный художник и 
сам себе хозяин, а кому не нравится…

– Прямо как в твоем сценарии: пирамида, в которой заключен саркофаг 
с древними надписями, рушится под ударами молнии. Священник сгорает в 
своем приходе вместе со свитками, дождь смывает лик Христа… и все концы 
в воду... 

– Опять ерничаешь? Почему мне важен твой отзыв? Потому что ты каким-
то боком прилеплен к литературе. Правда, пишешь говно, но тебя публику-
ют, – молниеносно отреагировал Валерий на выпад Николая.

– А Меньшов, будь спокоен, приедет… чувствую, крепко «подсек» я его 
своим сценарием…

«Да, знал бы он, в какой срачельник попадет…» – ерепенился Палыч. «У 
тебя не только мерзкое жилище, но и язык, и душонка…»

– …Они не в пример некоторым чрезвычайно корректные люди и лишены 
амбиций. Кстати, Никита Михалков в своем письме обращался ко мне как к 
равному: «Дорогой коллега…» Во как! А что фильм не стал снимать, так это 
не из-за отсутствия средств, а по причине расхождения наших взглядов на 
религию. Да если даже и… – пригубив из пиалы, продолжал Валера, – пред-
положим, в России не захотят ставить мой фильм, я переведу сценарий на 
английский и отправлю в Голливуд. Там его с руками оторвут, будь уверен! 
На днях я еду в Киев, помимо Ступки, – царство ему небесное – у меня там 
еще масса друзей, которые будут рады помочь в экранизации моей вещи.

– Шура! Поезжайте в Киев! Поезжайте в Киев и спросите… – не унимался 
Николай, цитируя Ильфа и Петрова, выражая крайнее недоверие к словам 
Валерия Ивановича.
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– Вот. На! – Валерий Иванович бросил на стол откуда-то чудом появив-
шийся сценарий, упакованный в прозрачную целлофановую папку. Читай! 
Ты вчера был настолько пьян, что вразумительных ответов на мои вопросы 
так и не дал. Я сгоняю в аптеку, а там потолкуем…

– Да я его уже выучил наизусть, – встретил Николай Валерия раскрытой 
папкой. Вот разве только здесь что-то новое, – Николай ткнул пальцем в 
страницу. – Тут у тебя какой-то юродивый художник написал картину типа 
«Тайной Вечери», выписав лица – прости за невольный каламбур – всех на 
одно лицо: и апостолов, и Христа, прообразом которого послужил лик твоего 
падре Сальвадора.

– Вот, вот… в чем суть! – воскликнул Валерий Иванович, разливая спирт 
по пиалам. – Вот где узловой момент сценария. Благодаря этой картине, если 
ты обратил внимание, я поменял и название сценария, теперь он «День зер-
кальный», теперь у меня все срослось! На картине у всех одно лицо, лицо па-
дре Сальвадора, что в переводе с испанского – Спаситель. Эта картина – от-
ражение нашей сути… – трясущейся от волнения рукой Иванович приподнял 
пиалу, предлагая Николаю последовать за ним… – Спаситель, отражающийся 
как в зеркале и принимающий на себя грехи человеческие.

Валерий взял папку и стал цитировать строки, вложенные в уста одного из 
персонажей:

– Лишь тебе одному я открою скрытый смысл его необычайной картины. 
Кого они бьют? – они бьют себя... над кем смеются? – они смеются над со-
бой… на кого молятся? – они молятся на себя… по ком плачут? – они плачут 
по себе… кого предают? – они предают себя... кому воздают хвалу? – они 
воздают ее себе. Чей крест на груди уверовавших в него... чей? Каждый из 
них как вечную память о распятом Христе несет его дыбу, крест его смерт-
ный… крест. 

Николай, опешив на мгновение, пришел в себя:
– Сам придумал или списал откуда?
– Да я уж не помню, может, списал, а может, и нет – дело не в этом. Все 

дело в сути. 
– Гениально… это же мы с тобой!
– Конечно! Это весь наш род человеческий!
– Ладно, на этом мажоре я сваливаю, будет о чем подумать. Тем более об-

увка разная, неловко. Давай обеспечь тачку, и я дергаю.
– На, это тебе мой подарок… – Валерий Иванович сунул Николаю папку 

со сценарием, когда тот уселся в такси, – на память, чтоб тебя больше не бес-
покоить по этому поводу.

«Ну, слава богу, хоть какой-то этап завершен».
Едва отчитался перед женой о причине своего ночного отсутствия, как 

опять услышал звонок мобильника:
– Склифосовский, я совершенно упустил из виду, я же пишу продолжение, 

приезжай завтра, обсудим…
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Востока».

Право выбора будет
за мной

			   * * *

Желтый плюшевый мишка,
Старый фикус в углу,
Вот и все, что мальчишкой
Я припомнить могу:

Золотые орехи, мандарины на елке,
Радиола «Урал», «морж» на старенькой полке,
Холодильник «Саратов», белых слоников ряд,
Наш дворовый бесстрашный ребятишек отряд.

Мой отец в летной форме Черноморского флота,
Нищета и довольство, барчуки и сироты,
Трехколесный – высокая роскошь двора,
Все по роли, как в театре, по ролям игра.

		        * * *

На небе ночь еще лежала,
А на востоке нежный свет,
Едва забрезжив, тускло, вяло,
Как первый марта первоцвет,

Из темноты живых проталин
Пробьет зеленый лепесток,
А после, также утром ранним,
Как солнце расцветет цветок… 

Внизу волнуются туманы
И уплывают вдоль реки…
Люблю порою утром рано
Лечиться здесь от злой тоски.

Вдыхать густой настой из листьев,
Трав, остывающей воды
И видеть, как Природа кистью
Леса рисует и сады.
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	          * * *

Занавески качнулись на окнах,
Покатилась дорога назад…
Наконец-то решился и смог я –
Потому так волнительно рад,

Что, расставшись с любимым диваном,
Я качу в неизвестность дорог,
Убежав от уютных обманов,
В естество бытия и тревог.

Кто-то скажет мне: Хватит скитаться…
Право выбора будет за мной!
Я люблю расставаться, встречаться,
Возвращаться уставшим домой

С пестрым ворохом песен и фото,
Впечатлений, рассказов, стихов…
Пусть тогда позавидует «кто-то»
Бесшабашной судьбе «дураков».

       Непостижимо!..

Непостижимо! Слой за слоем
Рисует вечер свой пейзаж…
Природы дар немногословен,
Безмолвен здесь Художник наш.

Закат взбирается все круче,
Мелькнул вверху последний блик,
И вот мазка прощальный лучик,
Как в глубину упавший крик…

От охры до ультрамарина,
До виноградной сажи в ночь
Тепло в прохладу уходило,
И уплывало в небо прочь.

Вздохнули камни, звери, травы,
Стал мягче запах, цвет и звук,
А ночь спускалась с неба плавно
Из божьих добрых, нежных рук.

	      * * *

Бросил камень над водою,
Чирк по глади – в ряд круги,
Так и годы чередою,
Моей памяти долги.

Стук колес частит устало,
Все без страха – напролом,
В юности всегда все мало,
Места нет в краю родном.

Мы бежим, краев не зная
Нашей Матушки-Земли,
Жадно взглядами хватая
Все, что встретилось вдали.

Там рождались в нас поэты,
Музыканты и творцы,
Открывались все секреты
И сводились все концы.

Время-времечко, куда ты
Так торопишься, спешишь?
Жизнь мелькнула, словно дата,
И растаяла в тиши.

В пульсе нет уже размаха,
Четкости и частоты,
И не бьются под рубахой
Дерзновенные мечты.

Больше взглядами, словами,
И в делах не тот размах,
Село солнце за горами,
Лишь корона в облаках.
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мОя НЕДЕтСКАя ДУØА1
 

Повесть 

ХЛОПОТЫ дОЖдЛИВЫХ дНЕЙ

Всю зиму валил снег. Весна началась сильными дождями, что принесло новые 
хлопоты. Оттого что глинобитная крыша нашего дома из-за постоянных снегов про-
худилась, когда начались дожди, закапало с потолка. Все постели убрали в один угол, 
а под течь поставили ведра, касушки и другую посуду. Но капало отовсюду, не успе-
вали выливать, передавая посуду из рук в руки. Вчера вечером немного вздремнули, 
накрыв сандал несколькими слоями курпачей и укрывшись ими. А сегодня все на 
свете промокло. Один желоб нашего маленького домика, не выдержав напора до-
ждя, под утро рухнул вместе с куском глины, обнажив каркасное бревно. Теперь 
дождевой поток, облизывая стену, проникал то с внешней стороны стены, то с вну-
тренней. Все курпачи в доме промокли насквозь. До сей поры никто не припомнит 
такого сильного дождя.

Сырость, оказывается, хуже зимних холодов. Когда холодно, можно спастись оде-
ялом. Но когда капает с потолка, не знаешь, куда сунуть голову. Особенно измучи-
лась больная мама.

Дождь все усиливался. Мама, еле встав с постели, крепко обвязалась поясом и 
попросила:

– Сынок, сядь рядом. Молитвы детей Бог слышит. Помолимся вдвоем Аллаху, мо-
жет, он пожалеет нас, и дождь стихнет. Я сел на коленки рядом с мамой:

– Субхан Олло, уходи вода. Субхан Олло, уходи вода…
Как только мама умоляющим голосом начала повторять эти слова, я присоеди-

нился к ней. Немного погодя за нами и сестры стали повторять нашу молитву. Звуки 
капель в ведрах стали стихать. То ли наша молитва дошла до Бога, то ли дождевым 
облакам стало совестно, в общем, ближе к полудню дождь стих. Мелко-мелко покра-
пывая, к вечеру вообще прекратился. 

Погода прояснилась, из-за облаков начали пробиваться яркие лучи солнца. На 
душе стало спокойно. Несмотря на это наш двор превратился в болото, ступишь – 
по щиколотку окажешься в грязи. В доме было не лучше. Сухого места нет. Паласы, 
матрацы, одеяла, одежда – все хоть выжимай.

К счастью, в кухне сохранилось немного дров. Сестры, понемножечку подклады-
вая дровишки в учак, стали сушить на огне одежду. Отяжелевшие от дождя палас и 
матрацы повесили на жерди посреди двора. 

Гурьбой собравшись вокруг учака, немножко согрелись, съели лепешку, поделив 
на четверых. Одежда была полусухая, сами полусытые, а чтобы поспать, не было ни 
сухого места, ни сухого матраца, ни сухого одеяла. Что же делать? Все простуди-
лись, один за другим стали кашлять. В эту ночь было очень тяжело, даже обезьяны 
заплакали бы, глядя на нас. 

Говорят, беда не приходит одна: мамина болезнь дала о себе знать. Обхватив 
свой живот, вся бледная, мама согнулась вдвое. Мы с Хадича-опой в полночь побе-
жали в больницу за врачом. Хаитгуль-опа осталась с мамой. 

Темно. Страшно. Хадича-опа очень умная девчонка, все знает. Какое бы дело ни 

1 Продолжение. Начало в № 2, № 3 2016 г.

переводы
Менглибой МурадОВ
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начинала – все делает основательно. Сейчас она достала из укромного места желез-
ные прутья, короткий дала мне, а длинный взяла себе, и мы отправились в путь.

Ливший два дня дождь совсем расквасил дорогу. По лужам и грязи, скользя и спо-
тыкаясь, мы еле идем. Не одолели и полпути, а ноги уже тяжелые. Отчистив от грязи 
сапоги железными прутьями, продолжили путь. Когда уже приблизились к больнице, из 
одного близлежащего дома выскочила огромная, как баран, собака и с рычанием пре-
градила нам путь. Крепко сжав железные прутья, мы с сестрой испуганно остановились. 

– Не бойся! – сказала сестра твердым голосом, будь готов, но не беги! Если по-
бежим – укусит. Если приблизится, будем бить. 

Уцепившись в железные прутья, не отрывая глаз от рычащего пса, стоим, а пес 
грозно надвигается на нас. Я задрожал, но быстро взял себя в руки. Хадича-опа сво-
ей большой палкой стала бить рычащую собаку по голове. Я тоже начал махать сво-
им железным прутом, собака умолкла, опустила голову, задрожала. Мы не успели 
отойти в сторонку, как она упала на бок. Хадича-опа взяла меня за руку.

– Испугался? – заботливо спросила она.
– Немножко, – ответил я, представляя огромную собаку. – Может, она сдохла?
– Пусть подыхает, – сердито сказала Хадича-опа, – мы же ее не трогали, сама с 

рычанием набросилась на нас! Вот и получила!..
– Ну вы воин! – сказал я, отдав должное храбрости сестры. – Если бы не вы, то она 

одного из нас точно загрызла бы.
– А то как же! Хорошо, что ты не испугался.
– Когда вы рядом, я ничего не боюсь! 
– Молодец! Настоящий парень должен быть таким.
Пока дошли до больницы, были в грязи с ног до головы. Невысокого роста, худо-

щавый, в очках, средних лет врач, посмотрев на нас, поморщился. Мы поздоровались. 
– Мы к вам пришли, ака, – сказала сестра.
– Вижу, – ответил доктор, поглядывая то на наши грязные сапоги, то на одетую по-

мужски сестру, то на нашу жалкую одежду. – В полночь, в таком виде, откуда идете? 
Когда Хадича-опа объяснила ему все, что произошло, лицо врача оживилось. Он 

обстоятельно расспросил о состоянии мамы и сказал:
– Если так, то срочно везите мать сюда, мы положим ее в больницу. Я не смогу пойти. 

У меня две тяжелобольные, а здесь, кроме меня, другого врача нет. Везите ее побыстрей.
Возвратившись и не заходя домой, мы отправились к дяде Хатамбаю. Словом, 

когда мы с Хадича-опой отвезли маму на арбе дяди Хатамбая в больницу и вернулись 
домой, уже светало.

УЧАСТЬ

Когда мама слегла, в доме воцарилась нищета. Заработка Хадича-опы ни на что не 
хватало, поэтому и Хаитгуль-опа стала выходить в поле. Когда потеплело и появилась 
зеленая трава, дядя Хатам, по просьбе мамы привез нам со скотного базара из Янги-
кургана стельную полосатую корову, купленную на отложенные деньги.

Мне тоже нашлась работа. Каждое утро вслед за сестрами я выводил эту корову 
в поле. Она была старенькая, худая, спокойная, кроткая. Пользуясь ее кротостью, я 
повисал на ее толстых, как мои руки, рогах, а она, поглядывая мне в глаза, никак не 
реагировала, лишь когда я сильно перестараюсь, махала головой, издавая неопреде-
ленные звуки. Что, наверное, означало: «Хватит уже! Перестань!» Тогда я поглажи-
вал ее по шее и морде, а она смирно стояла, закрыв глаза и опустив уши.

Однажды я повел корову на берег арыка, где паслась корова Урингуль-опы. Непо-
далеку работали сестры и другие женщины и мужчины. Они разравнивали, чистили 
берег арыка и, устав, присели на свои кетмени отдохнуть, но откуда ни возьмись по-
явился на своем коне злой бригадир с трясущимися от возмущения усами.

– Э, бестолковые бездельники! Вставайте! Что, на поле приходите, чтобы си-
деть? – стал орать он.

Мы вздрогнули от испуга. Работники схватили свои кетмени. Привязав лошадь 
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к тутовнику, сунув руку в карман своих широких брюк-галифе, высокомерно и зло 
зыркая по сторонам, бригадир направился к нам. Нас разделяло шагов тридцать. 
Почерневший от злобы бригадир наступал на работающих через силу людей, разма-
хивая руками, с глазами навыкате, громко и грубо начал орать:

– Чем так работать, лучше совсем не работать!.. Что это такое?! Здесь хлопковое 
поле или место для сушки кишмиша? Эти мешки и носилки принесли для отвода глаз? 
Ладно женщины, а вы что делаете? Жаббар, Гаппар, Назар, Шоди, Нарбай! У вас 
есть стыд? Вместо того чтобы быть примером для женщин, вы сидите развалившись! 
Лодырничать тоже в меру нужно. 

Старшим из рабочих было 17-20, а то и 12-16 лет, и никто из них не мог возра
зить бригадиру. Четверо самых крепких мужчин начали заполнять землей мешки и 
носилки, за которыми встали в очередь женщины и мужчины. Среди них были и мои 
сестры. Табельщик Юсуф-ака считал и записывал в тетрадь, сколько мешков и носи-
лок с землей натаскали. Но злого бригадира будто муха укусила. 

– Разве так работают, разве так таскают землю? Количество есть – качества нет. 
Если так будете работать, вы не сможете закончить и за неделю то, что можно сде-
лать за один день. Неужели нельзя больше наполнять мешки и носилки, негодники?!!

Те, кто заполнял мешки и носилки, поплевав на ладони, изо всех сил уцепились 
за свои кетмени. Переполненные мешки и носилки оказались такими тяжелыми, что 
носильщики, не сделав и двух-трех шагов, валились с ног.

– У вас совесть есть? От такой тяжести совсем загнутся еще не окрепшие парни и 
слабенькие девушки, бригадир, – сказала Норбиби-опа, держась за пояс. – Что, люди 
железные, что ли? Лучше понемногу грузить – и не надорвемся, и работа пойдет бы-
стрее. Какой вы бессердечный человек!

Услышав это, бригадир побледнел и начал угрожать:
– Я дурак, что работаю вашим бригадиром. Проклятие отцу того, кто вам делает 

добро. Я говорю для пользы дела, а вы делаете наоборот. Знайте, трудодни пишутся 
тому, кто работает, а не тому, кто бездельничает, языком чешет и умничает. Ты же 
табельщик, – набросился он вдруг на Юсуф-аку, – что стоишь молчишь? Скажи что-
нибудь. За работой должен следить ты, а не я. Ты это знаешь? 

Юсуф-ака хотел что-то возразить, но бригадир заорал: 
– Ты не вольничай!!! Знай, табельщик! Если не закончишь эту работу, пеняй на себя. 

Напишу председателю не один, а десять рапортов на тебя. Потом будешь оправдываться...
Юсуф-ака поник и отвернулся. А злой бригадир, матерясь, вскочил на коня. От 

ударов плеткой бедная лошадь со слезами в глазах промчалась мимо нас, словно 
желая опрокинуть своего мучителя. 

– Да-а-а, вот такой у нас бригадир, – сказал Юсуф-ака вслед ему, – ему бы лучше 
не бригадиром, а наездником быть. 

– Когда мы уже освободимся от этого бессовестного бригадира?
– Хорошо же работали, откуда он взялся? Лучше бы он здесь не появлялся.
– Совсем потерял меру и совесть этот человек.
– Лучше не беспокой уставшего или голодного, видно, такой поговорки не знает 

этот негодник.
– Что поделаешь, это наша участь, наша доля, – подытожила все сказанное Нихо-

лой-опа, с трудом выпрямляя свою больную спину.
Измученные работой люди были глубоко ранены словами бригадира. Даже коро-

вы, возвращаясь домой, почему-то возмущенно мычали и притопывали.

ТЕЛЯЧЬИ СЛЕЗЫ

Я не на шутку увлекся чтением и писаниной. Даже когда я шел пасти корову, брал 
с собой в тряпичной сумке книги и тетради, и, чтобы не сидеть без дела, учился пи-
сать буквы. 

Сегодня был выходной, поэтому Урингуль-опа из первого класса тоже пасла свою 
корову. Увидев на моем плече сумку, заметила:
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– Ты что взял с собой мешок, как попрошайка? 
– Вы что, не можете отличить мешок от сумки? – рассердился я.
– Ну да... Насколько я знаю, сумка бывает кожаная, а не тряпичная. А твоя… – с 

ехидством ответила она.
– А что моя? Хотите сказать тряпичная? Когда пойду в школу, мама мне тоже ку-

пит кожаную. Не задирайте нос, если вы дочь табельщика.
Увидев, что я обиделся, Урингуль-опа опешила:
– Да не обижайся. Я просто сказала. Зачем на это обижаться? Хотела пошутить 

и только. 
Дойдя до пастбища, я отпустил свою корову, сел на землю, открыл книги, тетради 

и начал заниматься. Урингуль-опа тоже села рядом. Я прижал к груди книги и тетра-
ди, отвернулся от нее и опять начал писать. Ей стало совестно. 

– Извини меня, я же сказала, что пошутила. Прости меня. Больше не буду тебя 
обижать. Обещаю. Давай помиримся. Не дуйся. 

Мне стало жаль ее, и мы помирились. Она, увидев мои тетради, остолбенела, ни-
как не хотела верить своим глазам, что я так красиво пишу буквы. То сидя на зеленой 
траве, то лежа ничком, мы соревновались, кто красивее напишет, кто быстрее про-
читает, кто лучше сосчитает, и даже забыли, что находимся в поле и пасем корову, 
не заметили, как наступил полдень. Вдруг слышим:

– Эй, соседи, уже полдень. Не пора ли домой? 
Обернулись, стоит Сайфиддин, еле удерживая свою черную корову, смотрит на 

нас и улыбается.
– Не может быть, Сайфи, уже полдень? – удивился я и стал складывать в сумку 

тетради и книги.
Урингуль-опа быстро встала с места, оглянулась по сторонам:
– Вай, Менглибай, наших коров нет! 
Сердце у меня ушло в пятки. Коров нигде не было видно. Я оторопел: 
– Они же здесь были! 
Урингуль, плача, кинулась искать. Мне тоже хотелось плакать, но вспомнились 

мамины слова: «Мальчики должны быть волевыми. Просто так не плачут», и я сдер-
жался. Глядя вокруг, обежал близлежащие арыки, канавы, несколько раз упал. Но 
коровы как сквозь землю провалились.

– Коровы, наверное, насытились и домой пошли, – предположил Сайфиддин, – не 
расстраивайся. Пойдем дома посмотрим. 

– А вдруг их украли! Тогда что будем делать? – заплакала Урингуль.
– Э-э-э, чтоб ваши слова унесло ветром, опа. Что вы говорите? Не произносите 

плохого, – сказал я, вспомнив слова Сайфиддина. – Может, корова ушла домой, что-
бы покормить своего теленка.

– Наконец-то опомнился, – сказал Сайфиддин, подтверждая мои слова, – а куда 
же ей идти?

Очень надеясь, что мои слова окажутся правдой, я побежал домой. Урингуль-опа 
со слезами на глазах побежала следом. Когда, запыхавшись, я прибежал к себе во 
двор, увидел, что под навесом кротко стоит теленок. Увидев меня, он замычал. 

Подойдя к нему, я погладил его по голове. Он лизал мою одежду, пытаясь сосать. 
Я сжалился над ним, дал ему указательный палец, и он стал насасывать. Стало боль-
но. Еле вытащил палец изо рта теленка. Тот печально стал лизать мое лицо. Это до 
слез растрогало меня. 

Сестры, увидев меня, засуетились и засыпали меня вопросами.
– Ты что? Что с тобой?
– Где корова? 
– Что ты плачешь? Маме же лучше стало! Или плохие новости услышал?!
– Что, нездоровится? Где у тебя болит?
– Может, опять с кем-нибудь подрался?
Я не знал, что ответить. Ну как я могу сказать, что потерял корову?
– Язык прикусил? Скажи хоть что-нибудь, вместо того чтобы таращить глаза!
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Только я собирался рассказать все, как весь мир заполонил неприятный визг Тен-
гегуль-янги:

– Да чтоб тебе пусто было! Что ты наделала? Если не можешь пасти корову, зачем 
ты ее повела в поле, чтоб ты подохла! Что теперь скажем брату? Одна головная боль 
от тебя, чтоб ты провалилась сквозь землю!

– Не кричите так! Не я же одна потеряла корову. Вот и Менглибой тоже потерял! 
На него же никто не кричит, не ругают его. Что вы ко мне прицепились из-за своей 
коровы! Найдется эта безголовая скотина, – послышался голос Урингуль.

У моих сестер рты открылись. 
– А я-то думаю, что это ты язык прикусил, вот, оказывается, в чем дело? Где пас-

ли? Или на колхозном хлопковом поле, и их у вас забрали? Или они в канаве утопли? 
Как мог ты потерять такую смирную, спокойную, высокоудойную корову средь бела 
дня? Заигрались, небось, и забыли, что коров пасете? Мы-то как-нибудь проживем. А 
вот этот бедный недельный теленок что будет делать? С голоду помирать, да? Какой 
же ты растяпа и бестолковый! Что скажет больная мама, когда услышит? Она еще 
больше разболеется. 

Я не знал, что сказать. Молчал, глядя в землю, как глухонемой. Ничего не мог 
придумать в свое оправдание.

– Хватит, Хаитгуль! Ты уже переборщила, – сказала Хадича-опа. – Неужели из-
за коровы надо растерзать единственного братишку? Захотела исчезнуть – исчезла. 
Не сегодня так завтра найдется. Огромная корова не провалится же сквозь землю, 
если найденные деньги честно заработаны, обязательно найдется. Куда она денется? 
Не скотина, а человек дорог! Дай бог здоровья нашему братишке, он еще найдет не 
одну, не десять, а сто таких коров!

После этих слов на душе у меня стало легче. К этому времени и Тенгегуль-янга 
примолкла. Все равно на душе было неспокойно. После обеда обе семьи, посовето-
вавшись, стали расспрашивать всю нашу махаллю. Но коров так и не нашли. 

Я раскаивался. Ближе к вечеру, устав, я подошел к теленку, а он, уставившись на 
дорогу и притоптывая, мычал, будто плакал. 

Когда я внимательно всмотрелся в его глаза, увидел, что он действительно плачет. 
Я так долго вытирал его слезы, что места сухого не осталось на моей потрепанной 
старенькой тюбетейке. Жалко мне было моего теленка и тоскливо. На глаза тоже 
навернулись слезы.

Только на следующий день вечером наших коров нашел-таки Юсуф-ака, пусть 
ему все идет впрок. К этому времени, теленок устал от мычания, изнемог от голода. 
Наша корова, худая, покачиваясь, прибрела домой. 

Потом мы узнали, что наши коровы зашли на хлопковое поле, потравили там 
хлопчатник. Увидев это, злой бригадир тут же закрыл их в колхозном коровнике. 

А Юсуф-ака, заплатив штраф и пообещав, что это больше не повторится, забрал 
их оттуда.

Увидев корову-мать, теленок, с трудом подняв голову, жалобно замычал. Потом, 
как младенец, припав на колени, присосался к маминому вымени. 

МАЛЬЧИШЕЧЬИ ПЕЧАЛИ

Возвращение выздоровевшей матери всех обрадовало. Мы все сидели за дастар-
ханом, смеясь рассказывали что-то друг другу. Пришли Юсуф-ака и Тенгегуль-янга, 
потом дядя Хатамбай с Кизан-янгой с гостинцами в руках.

До прихода гостей мы сидели за дырявым, шитым-перешитым дастарханом и ели по 
полкасы похлебки с одной лепешкой на четверых. Но с приходом гостей мы быстро по-
верх старых курпачей постелили новые, принесли новые подушки, поменяли дастархан…

Сестры принесли всем по полкасы кукурузной похлебки. За хорошим дастарха-
ном и разговоры были интересными. Говорили в основном мужчины о том, что в 
семьях, где погибли отцы, и в семьях, где еще ждут, материальное положение очень 
тяжелое. Юсуф-ака пожаловался на то, что дождливая весна принесла с собой много 
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хозяйственных проблем. Их жены то внимательно слушали мужчин, то сами о чем-то 
шептались. Мама постоянно приглашала гостей: «Берите, берите».

Зашла Хадича-опа. Подсев к маме, она что-то шепнула ей на ухо. Заметив это, 
дядя Хатамбай сказал: 

– Ничего готовить не надо, Зайнаб-опа. Всего, что есть за столом, достаточно. 
Мы пришли только проведать вас, дома мы уже поели. Не надо утруждаться.

– Мы хотели немного вас попотчевать. Вы так долго не приходили к нам, – сказала 
мама волнуясь.

– Ваше выздоровление, янга, большая радость и для ваших детей, и для нас. Дай 
бог, будьте всегда здоровы на радость вашим детям и нам.

– Зайнаб-опа, не волнуйтесь, но что-то ваш сын выглядит нездоровым. Или от-
того, что вас долго не было, или еще почему-то.

Мама встрепенулась. Внимательно посмотрела на меня. Я отвернулся. Сидящие 
притихли. Кажется, они тоже рассматривали меня.

– Не сильно заметно, но что-то случилось с моим сыном. Или он в последнее 
время много думает об отце? Да и аппетит у него пропал. Как пришла из больницы, 
сидит и целует отцовскую одежду, вытирает ею глаза, нюхает. 

Мама расплакалась. Я тоже не сдержался и заплакал. Положил голову на колени 
мамы и плакал. Гости не рады были, что подняли эту тему, и начали утешать. Особен-
но неловко чувствовал себя дядя Хатамбай. 

– Менглижон, – сказал он спокойным, поучительным голосом, – то, что ты лю-
бишь своего отца, – хорошо. Все дети должны любить отцов. Но знай, что твой отец 
тоже тебя очень любил. Как он радовался, когда ты родился! Знаешь, почему? По-
тому что рядом с ним появилась опора в твоем лице. Когда отец уходил на войну, 
он думал: «Когда-нибудь Менглибой станет опорой семье вместо меня». Поэтому ни 
себя, ни их не мучай, сынок. Будь утешением для сестер и мамы. И еще одну вещь ты 
должен знать: если ты горюешь один раз, мама – в сто раз больше. За каждую твою 
слезинку сердце твоей матери болит в тысячу раз больше. Знаешь, чем кончаются 
переживания? Болезнью. Могут закончиться и хуже…

– Чем закончатся? – спросил я, требуя окончания разговора.
– У матери твоей высокое давление, она может в любой момент упасть, – сказал он.
Я посмотрел на маму. На ее морщинки под глазами, волосы, лицо. Теперь, поняв, 

что хочет сказать дядя, я встревожился, представив, что может произойти, затаил 
дыхание, стал заикаться и бросился к маме на грудь:

– Не-ет! Так не будет! Моя мама не умрет! Я этого не позволю! Мама будет жить! 
Вернется папа! У нас тоже будет все хорошо, как у всех людей! Мы имеем на это 
право? Или нет? Скажите, дядя, скажите!

Мои слова задели дядю Хатамбая за живое, он тут же вскочил, подбежал ко мне, обнял 
и начал целовать мое дрожащее лицо. Вытирая слезы тыльной стороной ладони, сказал:

– Так не говори, сынок! И ты, и мама должны долго жить. Я вас очень люблю, по-
этому так говорю. Надо жить, и при этом надо жить хорошо. Подумай хорошенько, 
если придет папа, а мама больная лежит, то папа скажет: «Почему за мамой не смо-
трели?» Или, наоборот, если ты заболеешь: «Почему не усмотрели за моим сыном?» 
Подумай об этом. Хорошо подумай.

– Дядя, я постараюсь выполнить ваши наставления. Но я так хочу видеть своего 
отца! Ни фотография, ни его вещи не заменят мне настоящего папу. Вы не знаете, 
как я соскучился по нему. Если бы вы только знали… Быстро бы помогли найти моего 
отца. А вы говорите то так, то эдак. Он придет или остался там? Когда он придет? 
До каких пор меня будут обзывать сиротой? Я давно хотел сказать вам это. Вы мой 
самый близкий родственник. Если вы знаете, где мой папа, давайте поедем и заберем 
его. Что скажете? Поедем? Пожалуйста, милый мой дядя, не говорите «Нет».

Я уже не понимал, что говорю. Губы были солеными от слез. Дядя тоже плакал. 
Мои слова подействовали не только на дядю, но и на всех сидящих. За дастарханом 
воцарилась тишина. Ее нарушил только голос дяди:
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– Что я буду тебя обманывать. Мы сейчас не можем пойти искать отца. Война не в 
одном месте, она во многих местах была. На это ни денег, ни времени нет. Если папа 
здоров – приедет сам. Если бы он был болен – написал бы письмо: я здесь, заберите 
меня! Вот мы с тобой и поехали бы.

– Сынок, ты не убивайся. Слова дяди верны. Надо ждать. У нас нет другого выхода.
– Бедный мальчик… – услышал я тихий шепот.
Я посмотрел в глаза маме. Мама сидела, опустив голову. 
– Надо надеяться, сынок. Главное, чтоб не исчезала надежда. Бог даст, все будет 

хорошо, – сказала она, поглаживая мою голову. А потом тихо добавила: – Никогда 
не падай духом!

Хатамбай-ака, который начал этот разговор, добавил:
– Хорошие мысли – уже полгосударства…
А мне не нужны были эти пустые разговоры. Мне нужен был мой папа!

СЛУЧАЙ С ЛАГМАНОМ

Сегодня я разговаривал во сне, звал папу, плакал, кричал, стонал. Утром обна-
ружил, что подушка мокрая. Это обеспокоило маму, и рано утром, даже не поза-
втракав, она повела меня в кишлак Шуртепа к лекарю-табибу, бабушке Хуршиде. 
Излучающая свет, величественная бабушка-лекарь проверила мой пульс, потрогала 
вены и покачала головой. Мама побледнела:

– Опажон, все нормально? Что случилось с сыном? – спросила она взволнованно.
Бабушка спокойно ответила:
– Сглазили! Душа не на месте. Над вашим сыном нужно совершить обряд огня. 

Лекарство – огонь!
– Хорошо, хорошо. Что вы скажете, то и будем делать, – покорно ответила мама.
Бабушка-табиб была мастером своего дела. Посадив меня на корточки, накинула 

на голову чапан. Сама тем временем взяла в руки палку с намотанной на нее тканью 
и подожгла. Потом стала ходить вокруг меня, громко покрикивая: «Огонь, огонь – 
болезни вон! Огонь, огонь – болезни вон! Куч! Куч! Куч!» Остановилась и, уже стоя 
на месте, описала круг горящей палкой над моей головой. После этого с силой на-
чала размахивать палкой вокруг себя. Кусочки горящей ткани разлетались по двору.

– Видишь, дочка, – сказала она, обращаясь к маме, – все, что было плохое у сына, 
разлетается по двору. Бог даст, Зайнаб, сынок твой теперь пойдет на поправку. И 
повесь на него кузмунчок от сглаза.

Вернувшись домой, мама начала лечить меня. Может, у бабушки-табиба рука была 
легкой, может, лечение мамы помогло, но на следующий день я себя чувствовал на-
много лучше. И во сне я больше не разговаривал. Но мысли мои всегда были об отце.

Одна сестра была в поле, другая в школе. И бог миловал, сегодня злой бригадир к нам 
не заходил. Видя мое улучшившееся состояние, мама начала что-то готовить на кухне.

Мне уже порядком надоело бездельничать. Я достал «Алифбе» и начал писать 
буквы, но и это мне наскучило. Покачиваясь, два-три раза выходил во двор, но на-
чала кружиться голова. С помощью мамы снова лег в постель.

Поев маставы, пришел немного в себя и вышел прибраться у скота. С пригоршней 
немного испорченного сушеного урюка пришел Сайфиддин. Помыв урюк в касушке 
с водой, мы с удовольствием погрызли его.

– Надо же было тебе именно сейчас заболеть. Кругом все цветет. Видел бы ты, как 
все красиво, глаза отдыхают: люди работают на хлопковых полях, дети пасут коров и 
играют в зув-зув, чиллак, пинают мяч.

Если у Сайфиддина открылся рот, то закроется нескоро. От его рассказов сердце 
наполнилось непонятной радостью, сразу же захотелось вывести корову на пастби-
ще, но мама не разрешила.

Пока мы сидели, вернулись сестры. 
– В общем, так, – сказал Сайфиддин, поздоровавшись с сестрами, – завтра вече-

ром Акбар-ака справляет день рождения.
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– Так, так…
– На дне рождения будут близкие друзья, два-три учителя. А из соседей пригла-

шены мы с тобой.
– Что будем делать?
– Надо нести подарок.
– Хорошо. Ты что понесешь?
– Тюбетейку. Мама сошьет тюбетейку.
– Тогда я тоже тюбетейку понесу.
– Интересно… Что будет делать Акбар-ака с двумя тюбетейками?
– Да, ты прав. Тогда что мне понести? А рубашку можно? Что скажешь?
– Почему же нельзя? Можно.
– Тогда я попрошу маму сшить новую рубашку.
Этот разговор я передал маме, она подумала немного и согласилась. Я чувство-

вал, что маме трудно, рядом стоящий Сайфиддин тоже это почувствовал. Что поде-
лаешь, бедность. Но я знал, что мама всегда что-нибудь придумает и без подарка не 
отпустит в гости.

Сайфи хотел уйти домой, но мама оставила его на обед. За чаем мама сказала:
– Будьте аккуратны за дастарханом, не набрасывайтесь на еду, чтоб потом не 

было стыдно за вас.
– Как сидеть за одним столом со взрослыми, я знаю, – сказал Сайфиддин и до-

бавил: – Вы, Зайнаб-опа, не волнуйтесь. Обо всем этом я расскажу своему другу.
Сайфиддин ушел домой, а я начал готовиться в гости. Десять раз надел и десять 

раз снял одежду, в которой собирался пойти. Мама где-то нашла бязевую ткань и 
начала шить Акбару рубашку. К вечеру рубашка была готова.

Наконец наступил долгожданный момент. Красиво одевшись, взяв завернутую в 
бумагу рубашку, положив сверху розочку, которую принесла для меня Хаитгуль-опа, 
я вышел из дома. 

Сайфиддин, тоже красиво одевшись, ждал меня у своего дома. Как два жениха, 
рты до ушей, мы вышли на большую дорогу.

– Ну, – сказал я, посмотрев на Сайфиддина, – а теперь расскажи мне, как надо 
себя вести в гостях.

– Хорошо, хорошо, – сказал Сайфи, строя из себя всезнайку. – Ты, главное, за 
столом всегда смотри на меня. 

– И что потом?
– Что я буду делать, то и ты повторяй. Что я буду кушать, то и ты кушай. Понял? 

Но ничего не напутай. Иначе будет стыдно, там же учителя будут.
– Понял, понял. 
В комнате мы увидели двух нарядно одетых взрослых людей (наверное, учителя), 

Акбар-аку, его пятерых-шестерых друзей, сидящих вокруг красивого и изобильного 
дастархана. Акбар-ака встал, приветствуя нас, принял наши подарки. Мы со всеми 
поздоровались и сели на свободные места.

Я никого из гостей не знал. Как хозяин, Акбар-ака познакомил нас, близкий друг 
Акбар-аки Валижон начал вести праздник. Он был большим мастером слова: раз 
скажет – десять раз смеется. Никто не скучал.

Пришел отец Акбар-аки на костылях. Расспрашивал у всех о здоровье, о домаш-
них. Прочитав молитву, вышел из комнаты. 

Чуть погодя сестры именинника принесли лагман в воде. Я, как и договаривались 
с Сайфиддином, повторял все его действия. Он выпьет чай, я тоже, он съест киш-
миш, я тоже ем. Временами он поднимал указательный палец, предупреждая меня об 
осторожности. Нам было весело и хорошо.

Сайфиддин, подняв касу, немного отпил из нее. Я повторил его действия. Впер-
вые в жизни я ел лагман. Это длинное и тонкое тесто, плавающее в воде. Как его от-
туда доставать? Ума не приложу. Сижу, молча наблюдая за Сайфи.

И вдруг Сайфиддин, глотая длинный лагман, чихнул, и я увидел, как в мгновение 
ока один конец лагмана остался во рту, а второй выскочил из носа Сайфиддина. Это 
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меня очень напугало, потому что, тренируясь даже тысячу раз, я не смог бы этого 
повторить. Не справившись с волнением, я обратился к другу:

– Сайфижон, я так не смогу сделать. Все повторю, но это не смогу. Извини меня.
Окружающие, услышав мои слова, посмотрели сначала на меня, а потом на Сай-

фиддина и, увидев, что с ним происходит, дружно расхохотались.
Позже я узнал, что Сайфи тоже никогда до этого не ел лагман. Поэтому он, не 

зная, как с ним управиться, втянул это длинное тесто в себя, но прилипшее к горлу 
мягкое тесто заставило его чихнуть, после чихания один конец лагмана и выскочил 
через нос.

МОЛИТВА

Не прошло и месяца, как мама снова заболела. Хаитгуль-опа, сдав экзамены, пе-
решла в восьмой класс. И со следующего дня стала выходить вместе со старшей се-
строй на прополку хлопчатника, корову тоже брали с собой в поле, а меня оставляли 
присматривать за больной мамой.

Мама стонала, а после обеда выпила лекарство, откуда-то принесенное Хаитгуль-
опой вчера, и уснула.

Я заскучал и вышел во двор, потом зашел домой и, разложив свои тетради и книж-
ки, немного пописал. Потом почистил сарай и вышел на улицу. У двора Юсуф-аки я 
увидел старуху, которая пыталась поднять два похожих на большие арбузы свертка, 
и оглядывалась, ища, кто бы ей помог. Я решил помочь бабушке и подошел.

– Здравствуй, сынок, тебя мне сам Бог послал, – сказала она, – свяжи мне эти 
свертки, чтоб я могла перекинуть их через плечо, милый.

– Вы не утруждайтесь, я помогу вам.
Пока бабушка, опираясь на трость, выпрямляла спину, я быстро взвалил себе на 

плечи ее груз.
– Ну что, пойдемте? Где ваш дом?
– Ой, спасибо, сынок, тысяча благодарностей твоим родителям, воспитавшим та-

кого ребенка! Мой дом недалеко: там, где два старых тутовника.
Идти в такую жару по пыльной улице было нелегко. Бабушка, видно, как и мы, 

бедная. Ее калоши были старые, дырявые, спадали с ног. Поэтому она, часто оста-
навливаясь, поправляла их тростью. Чтоб бабушка не чувствовала себя неловко, я 
старался не обращать на это внимания. 

– Что-то кажешься мне знакомым. Чей ты сын? – спросила бабушка.
– Я сын Зайнаб-опы.
– Какой Зайнаб? Мамы Хадичи?
– Да, да, ее.
– Тогда мы не чужие. Мы, оказывается, родственники. Как себя чувствует мама?
– Хорошо. Но недавно опять слегла.
– Она, кажется, после проливных дождей лежала в больнице? 
– Да. 
– А вас как зовут?
– Если скажешь Кундуз-момо, мама меня узнает. Да, еще, сынок, от отца письма 

приходят?
– А вы знаете моего отца? 
– Конечно, знаю. Хорошо знаю твоего отца не только я, все знают. Он до войны рабо-

тал учителем в школе. Его все уважают. Ты не ответил на мой вопрос. Почему молчишь?
– Нет, не приходят.
– Не переживай. Верь и надейся. Бог даст, или письмо придет, или сам вернется.
– Это точно, бабушка? 
– Верь мне.
Так, разговаривая, мы минули два моста, два больших поворота.
Маленький, невзрачный домик с окнами на солнечную сторону отличался от 

остальных. Подходя к дому, бабушка не по возрасту громко крикнула:
– Ойниса! Ойниса!
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Не прошло и секунды, как из дома выбежала маленькая, лет четырех-пяти, девочка.
– Урра! Бабушка пришла!.. – кинулась она к бабушке.
– Кто дома, внученька? – спросила та, обнимая и целуя девочку.
– Мама с братом в поле. Дома я одна, бабушка. 
Поговорив с внучкой, бабушка обратилась ко мне: 
– Заходи в дом, сынок, чаю попьешь!
Я сказал, что мне пора возвращаться. В испачканных в пыли и песке калошах 

бабушка подошла ко мне, раскрыла руки в молитве. Я повторил то же. Прочитав 
молитву, она обеспокоенно спросила:

– Ты сможешь сам дойти до дома?
– Не беспокойтесь, я найду дорогу!
Развернув один из своих узлов, она достала пригоршню кишмиша и дала мне.
– Не надо, бабушка, – сказал я, отодвигая ее руку.
– Бери, сынок, если не возьмешь, обижусь.
Ойниса, взяв один узел, а другой волоча по земле, пошла в дом, за ней засемени-

ла бабушка.
А я, гордясь тем, что помог старушке и получил гостинец и молитву, повернул в 

сторону дома.

ОПЯТЬ ОШИБСЯ…
 
Я думал, что легко смогу найти дорогу домой, но, дойдя до развилки трех дорог, 

испугался, не зная, какую дорогу выбрать. Как назло, не у кого спросить. Простояв 
некоторое время, я выбрал среднюю дорогу. 

Вдруг вдалеке я увидел двоих людей, сидящих под ивой и похожих друг на друга. 
Сердце затрепетало, я ускорил шаг.

Приблизившись к ним, заметил, что одеты они были, как дядя Хатамбай – серый ча-
пан, шапка со звездочкой, кирзовые сапоги. Они о чем-то оживленно разговаривали.

Глядя на них, вспомнил молитву Кундуз-опы о возвращении отца. Вот если бы 
один из них был мой папа!

Душу охватила радость и, поднимая пыль, я побежал в их сторону. Приблизив-
шись, поздоровался. Один из них вместо приветствия сказал:

– Мы видели войну и трудности. Лишь бы такие ребята, как ты, жили в мире.
Так скучая по папе и видя их безразличие и холод ко мне, сердце стало остывать. 

Но и тут я не пал духом. 
Возможно, они меня не узнали. Присмотревшись, увидел, что один из них очень 

похож на моего отца. Поэтому, недолго думая, бросился его обнимать, от неожидан-
ности он опешил и тоже обнял меня, поцеловал. Мы долго стояли в обнимку и тихо 
плакали. Наконец, он, освободившись из объятий, посмотрел мне в глаза и сказал:

– Я так похож на твоего отца, сынок? 
– Вы не похожи, вы и есть мой отец! – не отрывал я от него взгляда. – Я теперь вас 

никуда не отпущу. Почему вы не пришли сразу домой, а ходите здесь?
– Как зовут твоего отца?
– Ахмад-ота!
Другой человек, до сих пор молчавший, заулыбался и сказал:
– В этом кишлаке, оказывается, у тебя есть сын, а ты говорил мне, что не женат.
Человек, похожий на моего отца, достал платочек, вытер глаза, потное лицо и, 

обратившись к своему другу, ответил: 
– Думай, прежде чем говорить. Что мальчик подумает? Это для него не шутка. Он ищет 

отца, слышишь. Ему нужен отец! – сказал он строго, нахмурив брови. – Так ведь, братишка? 
Я, не выдержав обиды, боли и разочарования, горько заплакал. Второй мужчина, 

гладя меня по голове, сказал:
– Не плачь, не плачь, братишка. Извини меня. Этот человек, оказывается, тезка 

твоему отцу, поэтому я так пошутил. Не принимай так близко к сердцу!
Похожий же на моего отца вытер мои слезы платочком и сказал:
– Твой отец до войны был, кажется, учителем?
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– Да, – ответил я, вытирая лицо полой рубашки, – вы его знали?
– Я его хорошо помню. Ахмад-ака долгое время работал в нашем кишлаке Кескан-

тереке. Если не ошибаюсь, маму зовут Зайнаб-опа?
– Вы и маму знаете?
– Они были нашими соседями. Отец еще не вернулся с войны?
«Эх, – подумал я, – зачем терзаете уставшую душу? Неужели, если бы отец вер-

нулся, я бросался бы так к незнакомым людям в военной форме?» 

ЧЕСТЬ 

Небо покрылось темными облаками, мои штаны и рубашка были в пыли и грязи.
Я вспомнил, что оставил дома больную маму, надо было спешить, ведь сестры 

оставили ее на мое попечение. 
Собирался дождь. Я заторопился. Хлынул проливной дождь. Пыль и песок пре-

вратились в грязь, чавкающую под ногами. Вся моя одежда вымокла. 
Через некоторое время дождь ослаб. Идя вдоль пахса-стены, я увидел высокого 

парня, когда-то назвавшего меня сиротой. Он выводил на выпас свою корову. Прохо-
дя мимо него, я отвернулся, чтоб не встречаться с ним взглядом. Но он окликнул меня:

– Эй, сирота, откуда идешь, словно жаба, выскочившая из грязного болота?
Уже второй раз он оскорбил меня. Рассвирепев, я схватил камень размером с 

яблоко, сверкающий, омытый дождем, и изо всей силы бросил его в этого парня. Он 
взвыл. Я попал!

Держась руками за голову, он кричал:
– Эй ты, лягушка! Ты еще меня бьешь? Стой! Куда ты бежишь? Сирота! Я пере-

ломаю тебе руки.
Он быстро привязал корову к дереву и тот же камень бросил в мою сторону. Я 

увернулся и начал убегать. Он за мной, бросая в меня чем попало, но ни разу не по-
пал. Видя, что не попадает, он начал материться и ругаться: «Поймаю – убью!»

Убегая, я наткнулся на Акбар-аку и Сайфиддина. Бежавший за мной парень уже 
почти догонял меня. Акбар-ака с Сайфи тоже побежали ко мне, оставив своих коров 
в поле. Парень продолжал грубо ругаться, Акбар-ака пытался остановить его: «Эй, 
Юлдашбой, что ты говоришь?»

Юлдашбой, догнав, бросился на меня. Акбар-ака вступился.
– Он разбил мне голову! Вы не его, а меня защищайте, ака! Еще увидите, я все 

отцу расскажу! – вопил Юлдашбой.
– Ты успокойся. Ну и что, что ты сын бригадира. Значит, что-то обидное сказал 

этому мальчику. Просто так он не будет бросаться камнями. Много не прыгай, как 
лягушка.

– Я ему ничего не сделал. Это он меня обозвал сиротой. Сколько я должен терпеть 
его оскорбления, сами скажите, Акбар-ака? И кто он такой, чтоб убивать меня?

Услышав это, Акбар-ака сжал кулаки, подозвал Юлдашбоя к себе, осмотрел его 
голову и сказал:

– Ничего же нет. Только маленькая царапина. А теперь скажи мне, Юлдашбой, 
почему ты оскорбляешь этого мальчика?

– …
– Говори, негодяй?
– Я пошутил.
– Это не шутки! Или отец тебя научил?
– …
– Что ты за подлый человек!
– Акбар-ака, – сказал Сайфиддин, – он и меня обзывает сиротой.
– Понятно, – Акбар схватил за шкирку Юлдашбоя. – Если ты еще раз будешь обзы-

вать этих двух ребят, пеняй на себя. 
Юлдашбой стоял, шмыгая носом, потом выдернул руку и побежал прочь. 
Когда я наконец возвратился домой, помылся, переоделся и зашел к маме, она, 

увидев меня, заплакала. Я молча прильнул к ней и уснул.
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УНЫНИЕ 

– А теперь вставай, перекуси что-нибудь и запаси воды для дома, пока не пришли 
сестры, – сказала мама, выслушав рассказ о моих приключениях.

Жуя хлеб с луком, я стал набирать воду из хауза дедушки Казымбека. Скоро вер-
нулись сестры: одна вела корову, другая несла траву. Кажется, они слышали уже о 
моих приключениях.

– Вот так ты любишь свою маму? Разве можно быть таким жестоким и непослушным?
– Мы сами за коровой смотрели, чтоб ты за мамой ухаживал. А ты?!
Я, слушая их обвинения, разозлился:
– Вы только и знаете меня обвинять! Я вам и лентяй, и жестокий человек, и дурак. А вы 

не можете просто спросить у меня, в чем дело? Я ведь не идиот, чтобы уйти без причины.
Сестры не ожидали от меня такого. Подошли и стали меня внимательно рассматривать.
– Вы знаете Кундуз-момо? – спросил я. Они кивнули. Я продолжил: – Разве моя 

помощь старой бабушке грех?
Хаитгуль-опа, по-моему, меня не поняла, так как сразу перебила:
– У этой бабушки куча детей и внуков, тебе что до нее? Она где живет, ты где?
– Не перебивай меня и слушай. Я все по порядку расскажу, – и я все рассказал. 
– И на это у тебя ушло столько времени? Когда была гроза, где ты был? – спросила 

Хаитгуль-опа, не доверяя моему рассказу.
Я хотел ответить ей, но, вспомнив, как я разговаривал с похожим на папу чело-

веком, заплакал.
– Э, что с тобой, братишка? Где у тебя болит? – кинулись ко мне сестры с утешениями.
Я продолжал плакать:
– По дороге я встретил двоих мужчин в военной форме. Один из них был очень 

похож на папу на фотографии. И я, подумав, что это и есть мой папа, бросился к 
нему на шею. Оказалось, что это чужой человек, но имя у него как у нашего папы. 
А теперь представьте, каково мне! Вы все ругаете меня, вам ни до чего дела нет. 
Оставьте меня в покое. Когда придет папа, тогда посмотрите! Я все расскажу!

Сестры в недоумении молча смотрели на меня.

СТРАШНОЕ СОБЫТИЕ

Зря я, кажется, рассказал маме про то, как я бросил камень в голову сына бри-
гадира Юлдашбоя. Она сильно переживает, сестры тоже беспокоятся. Я боялся, что 
бригадир с сыном приедут к нам домой. От этого бригадира всего можно ожидать. 

Хаитгуль-опа, видимо, поняла мое состояние:
– Ты не бойся, если они придут, мы тоже им покажем. Но ты зря его ударил кам-

нем. Теперь и сам держись.
– Да я и не боюсь сильно. Ведь это он меня обозвал сиротой. Ну я и не выдержал. 

Если меня оскорбляют, не буду же я терпеть. Главное, чтоб вам от них не попало.
– Подожди-ка, – сказала Хаитгуль-опа внезапно, – я слышу топот лошадиных ко-

пыт. Кажется, этот проклятый бригадир едет.
Сердце заколотилось, я вскочил с места, пытаясь вытереть тыльной стороной ла-

дони нахлынувшие слезы.
– Зайди в дом, – сказала Хадича-опа, разбирая хворост, который вчера принес 

дядя Хатам. – Этот бессовестный бригадир не посмотрит, что ты маленький.
Сестра, подбежав ко мне, хотела затащить меня в дом, но над нами, как коршун с 

красными бешеными глазами, возник бригадир. Как он смог так быстро въехать во двор?
Он спустил с коня своего сына и свирепо посмотрел на меня.
– Этот сирота разбил тебе голову? – спросил он у высокомерно глядящего на меня 

Юлдашбоя.
– Да! – ответил тот, готовый накинуться на меня.
Сестры обняли меня, готовые защитить. 
– Хватит защищать этого труса, пусть отвечает сам за свои поступки, – сказал 

бригадир, наградив нас волчьим взглядом.
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Этого я уже не мог стерпеть. Оттолкнул сестер в стороны и вышел вперед. Уви-
девший это бригадир расхохотался.

– Ты зачем моему сыну голову разбил, щенок? – спросил он, успокоившись.
Слово «щенок» задело меня не на шутку. Но я промолчал.
– Вы сами научите этого молокососа, как себя вести, или мне этим заняться?
– Он еще очень мал. Простите его. Но ведь и ваш сын оскорбил Менглибая. Он 

гордый мальчик, а ваш сын задел его честь.
– Гордый, говоришь, честь у него есть. Разве это может быть у этого молокососа? 

Хватит говорить мне тут всякие глупости. И что же такого сказал мой сын?
Я хотел ответить, но Хадича-опа строго посмотрела на меня и ответила бригадиру:
– Плохое слово сказал.
– И какое же? – сверкнул глазами бригадир.
– Ваш сын назвал Менглибая сиротой. Разве это хорошее слово, бригадир-бобо?
– Сироту и называют сиротой, как иначе? – без колебаний сказал бригадир.
– Я не сирота! – закричал, не выдержав, я. – Пусть сам будет сиротой тот, кто 

назвал меня сиротой! Мой отец жив! Вот он вернется, и тогда посмотрите. Я все ему 
расскажу.

Бригадир опять расхохотался. 
– Все живые вернулись. Кто до сих пор не пришел – уже не придет. Знай это, по-

стрел, – потом обратился к сыну: – Что стоишь, не хочешь отомстить за разбитую 
голову? Чем ходить плакать из-за этого лягушонка, лучше б ты умер.

Юлдаш словно ждал этого – подскочил и дважды ударил меня по лицу. Я упал. Сестры ис-
пугались. Хадича-опа помогла мне подняться, а Хаитгуль-опа схватила Юлдашбоя за шкирку 
и ударила по лицу. Увидевший это бригадир подъехал к ней и ударил плеткой по спине.

Вышедшая на шум мама, по всей видимости, не видела, как бригадир ударил Ха-
итгуль-опу по спине и обратилась к нему:

– Так не говорите, бригадир-бобо. Имейте совесть. Вы взрослый человек. Не 
будьте жестоким. Не настраивайте детей друг против друга. Последствия могут быть 
плачевными. Неужели вы сравниваете себя с нами – слабыми бедняками?

И, не успев зацепиться руками за Хадича-опу, мама упала на землю и стала бить 
об нее руками и проклинать бригадира:

– Будь в пять раз больше бригад хуже нас! Пусть вас Бог накажет! Будь ты про-
клят! Желаю вам такой же бедности! Чтоб ты ослеп за слезы моих детей! – и бессиль-
но уронила голову на землю.

Бригадир быстро подхватил сына и, как победитель, высокомерно посмотрев на 
нас, пришпорил коня.

Я не мог перенести того, что случилось сейчас. Сестры тоже были вне себя. Не-
много придя в себя, мы повели маму в дом, дали ей лекарство, помассировали руки, 
плечи, ноги. 

Она лежала в постели и тихо плакала, рядом суетились дочери, потом зашла Тен-
гегуль-опа.

– У вас все нормально? Что это к вам бригадир приезжал? – спросила она.
Хадича-опа в слезах все рассказала. Тенгегуль-опа очень расстроилась, потом на-

чала утешать и успокаивать нас.
«Если бы у меня был отец, разве этот бригадир посмел бы так со мной разговари-

вать? Нет! Эх, папа, папочка! Почему вы не возвращаетесь? Почему не накажете тех, 
кто называет нас сиротами и щенками? Кто защитит нас от бешеных собак?»

Думая об этом, я незаметно уснул.

Благодарение

Незаметно прошло пять лет. За это время мама раз сто, а может, и больше, болела 
и столько же выздоравливала. Дай бог, чтобы всегда все хорошо кончалось.

Мне очень помогло то, что еще до школы я научился читать и писать. С каждым 
годом мои знания крепли. Вот я уже учусь в шестом классе.
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За это время Хадича-опа вышла замуж за Тохир-аку, Хаитгуль-опу выдали за 
Умурзок-аку. Я стал дядей детям Хадича-опы – Намозу и Момогуль – и детям Хаит-
гуль-опы – Бобоназару и Алланазару. Жизнь стала налаживаться.

Но к Хадича-опе пришла беда. Работавший в школе-интернате замдиректора по 
хозяйственной части зять Тохир погиб, попав на мотоцикле в аварию. Хороший был 
парень: один раз говорит, десять раз смеется. Сестра осталась вдовой с двумя деть-
ми – сыну четыре, дочке годик.

Судьбе ничем не возразишь, оказывается. Жаль мне Хадича-опу, которая в дет-
стве даже в школу не ходила из-за нас, все работала. Только зажила в достатке и 
осталась вдовой. Теперь Намозу и Момогуль будет очень трудно с клеймом «сиро-
та». Но что поделаешь? Что мы можем сделать? Как говорит мама, небо – далеко, 
земля – твердая.

Я не могу найти успокаивающих слов для Хадича-опы, которая всегда успокаива-
ла меня, когда я плакал, и радовалась, когда смеялся.

Но жизнь не останавливается. Хорошо ли, плохо ли – жизнь идет. В огромном 
дворе мы живем вдвоем с мамой. Один день сытые, другой – голодные. То плачем, то 
смеемся, самое главное, духом не падаем. Живем мечтами о том, что вернется наш 
папа живой и здоровый. Никому не жалуемся.

Мама часто повторяет: «Воздержанность сытым делает». За каждый прошедший 
день Создателю говорим спасибо. А дальше что будет, только сам Бог знает.

мечта несгибаема

Вчера маме стало опять плохо. За один день глаза ввалились.
– Внутри все горит, сынок! – сказала она, покашливая и кряхтя.
– Отвезти к врачу? 
– Пройдет, не беспокойся, сынок! – сказала она, покачав головой.
Сегодня ночью тоже спала неспокойно: покашливала, стонала, потом выпила лекарство. 
Я тоже не мог уснуть. Как назло, ближе к утру кончился керосин и лампа потухла. 

Мама, жалея меня, успокаивала: 
– Ложись, сынок, спи! Мне стало лучше. 
Наступило утро, пока ставил на очаг кумган. Мама заснула. 
На душе стало спокойнее, и я вышел во двор. Накопилось много дел: мама боль-

ная, сестры замужем – все на мне. Вот бы был рядом папа и подсказывал: «Сынок, 
делай то, сынок, делай это!» Мечты о папе хороши, но несбыточны. Он не возвраща-
ется, я очень тревожусь, боюсь своих мыслей. 

С младенчества привык трудиться. Могу-не могу – все равно берусь: посуду мою, 
стираю, за коровой смотрю, хожу на базар, за мамой ухаживаю.

У сестер свои заботы. Хадича-опа в трауре. Еще сорок дней не прошло после 
смерти зятя Тохира. Дома хлопот полно.

А Хаитгуль-опа живет в ауле Мамикчи, за три-четыре кишлака отсюда. Дороги до 
них ужасные, кривые, косые, в колдобинах, зимой грязь и слякоть, летом пыль и песок.

За час управился с работой во дворе и на кухне. Когда вошел в дом, мама уже 
проснулась и сразу спросила:

– Что с коровой, сынок? Кого-нибудь позвал подоить ее?
– Сам подоил! – ответил я
– Да ладно, и вправду сам? – не поверила мама.
– Тенгегуль-янга вчера ночью куда-то ушла, до сих пор не вернулась. Кизан-янгу 

не хотел беспокоить. Сам подоил.
– Как же ты?
– Как вы. Сначала корова не подпускала, но я не сдавался. Надел красное ситце-

вое платье Хаитгуль-опы, завязал ее зеленый платок, теленочку дал пососать молока, 
потом привязал его рядышком, как вы это делаете, сел, она на меня поглядывает и 
облизывает своего теленочка. Вот и надоил с полведра молока, – сказал я гордо.

– Молодец, сынок! – улыбнулась мама.
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Завтрак тоже приготовил сам. Мама накрошила лепешки в пиалу с кипяченым 
молоком и позавтракала. Поддерживая, вывел ее во двор.

Мама еле ходила и захотела лечь отдохнуть. Ложась в постель, наказала: 
– Обо мне не беспокойся, мне немного лучше. Смотри за скотиной, сынок. Чтоб 

не была голодной.
Пока неподалеку от дома накосил мешок травы и вернулся домой, приехали род-

ственники. Журакул зашел в кухню. Увидев его, сбросил с себя мешок с травой и, 
радостно обнявшись с ним, поздоровался.

– С кем вы приехали?
– Папа, мама и брат – все приехали. Они с тетей, а я пришел чай вскипятить. Ты 

сам где ходишь? К нам не приходишь. 
– Хотел бы пойти, но скотина дома. Тут еще и мама захворала, слегла, работа на поле.
– В поле чем занимаешься? Окучиваешь?
– Новый бригадир дал нам с Сайфиддином одну спокойную лошадь на двоих. Де-

лаем культивацию хлопчатника. Поводок коня у меня. Культиватор у Сайфиддина. 
Иногда меняемся местами. Новый бригадир у нас хороший. Вчера пришел проведать 
маму: «Не обижайся, сынок! Пока мама не выздоровеет, не выходи на работу, уха-
живай за ней. Если что понадобится, скажи. Поможем!» – поддержал он меня.

– А тот, злой, бригадир куда ушел?
– Стал мудиром1 на какой-то ферме в степях.
– Переехал?
– Наверное...
– Наконец-то избавились.
Нашу беседу прервал стук в окно.
– Что там с чаем? – в окна, улыбаясь, смотрел дядя Хатам.
Я зашел поздороваться с гостями. Дядя Журакул поторопился в кухню заваривать чай. 
Подложив дровишек в очаг, я присел слушать разговоры.
– Зайнабжон, тебе снится твой сын, покойный Абдужалил?
– Да, – сказала мама чуть не плача. – Как будто я лежу больная, как сейчас. В 

доме, кроме меня, никого нет. Менглибай тоже в поле. Вдруг с грохотом открывается 
дверь и появляется Абдужалил и здоровается со мной. Обрадовалась: «Где ходишь, 
сынок?» – спрашиваю, а он нахмурился, с озабоченным лицом мне говорит: «Часто бо-
леете, вставайте, я вас с собой заберу. Сам буду вас лечить». А я будто говорю: «Дома 
братишка один останется, испугается же». «Не беспокойтесь, он уже не маленький. 
Тринадцатилетний мальчик уже ничего не боится. Проживет как-нибудь. Если сильно 
боитесь, и его заберем. Нам будет помогать, мама!» И как бы за одну руку тянет, а за 
другую прискакавший на коне с поля Менглибай тянет со словами: «Нет. Брат, не за-
бирайте маму. Как я буду жить без мамы?!» А я будто плачу: «Оставьте меня в покое! 
Я не больна. Просто лежу, отдыхаю». Проснулась в холодном поту.

– Не плохой сон видела. Не бойся. Раз плакали все – это к хорошему. Кто плачет 
во сне, обязательно порадуется.

Услышав их разговоры, я только сейчас будто понял вчерашнее состояние мамы, 
когда она целый день пила холодную воду, приговаривая: «Внутри у меня все горит!»

– Знаешь, племянник, – обратился ко мне дядя Хатам, – твой покойный брат Аб-
дужалил был прекрасным богатырем, как Алпамыш, и умным парнем.

В это время, стуча в дверь своим посохом, зашла Улугой-момо. Ее я очень люблю, 
у нее хороший сын, мясник Шомурод. Они щедрые и добрые.

У Улугой-момо есть хорошая привычка: никогда не идет в дом, где есть ребенок, с 
пустыми руками. В грязных карманах обязательно найдется или лепешка, или кишмиш, 
или кусок сахара, или парварда, или курут – в общем, что-нибудь точно найдется.

Мы, дети, тоже к этому привыкли. Как только момо сунет руку в карман, я, об-
лизываясь, не отрываю глаз от ее рук. Момо, не заставляя меня ждать, что-нибудь да 
даст мне, даже грязное. Помою в воде и съем.

1 Мудир – заведующий.
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Иногда у момо в кармане оказывается думгаза1. А из жирной соленой думгазы 
можно сварить вкусную шурпу. 

Улугой-момо поздоровалась со всеми и нам с Журакулом дала из своего кармана 
грязный курут, мы сполоснули в пиале чая и положили в рот. Момо, не изменяя сво-
им привычкам, сказала:

– Приятного аппетита!
Как только она присоединилась ко всем, Норхол-момо обратилась к моей маме:
– Вкусная вода выходит из-под камня, а хорошая мысль – от молодого. Абдужалил был 

на зависть умный мальчик и на все руки мастер. Играл на всех музыкальных инструментах. 
Царство ему небесное, особенно душевно играл на нае. Абдужалил был как огонь, хоть и 
молодой. Коротким оказался его век. Если бы он был жив, у него сейчас было бы много де-
тей, а у тебя внуков, и пила бы ты чай с рук невестки. Но что поделаешь! Смерть неизбежна. 
Теперь пусть будет жив-здоров твой Менглижон. Дай бог ему долгой жизни и счастья.

– Перестань плакать! – сказал дядя Ахмад.
– Камень тяжел на том месте, куда он падает, Зайнаб, – сказала Улугой-момо с го-

речью. – Абдужалила сглазили. Последнее время он был у всех на устах: Абдужалил 
то делает, Абдужалил это делает!

– Правильно говорите, опа! – сказал дядя Ахмед, вытирая слезы платочком. – Аб-
дужалила плохие люди сглазили. Ведь все же нормально было.

– Болезнь – гость, тело – крепость. Сильно не страдай, возьми себя в руки. Челове-
ка горе изводит, а железо – влага, – сказала Улугой-момо, успокаивая маму. – Кто ушел 
в мир иной – не вернется. Вот двух дочерей замуж отдала, свадьбы сыграла. Несколь-
ким внукам стала бабушкой. Вон и младший сын стал тебе помощником. Жив-здоров 
будет, и он скоро вырастет, женится, дети будут. Что в этой жизни ты видела? Хорошие 
дни у тебя еще впереди. Ты об этом думай. К этому стремись. К этому двигайся.

– Спасибо на этом. Я сама того же желаю, чтоб этот сынок мои мечты воплотил в 
жизнь, сам меня похоронил.

У нас дома давно не было таких умных бесед. Ближе к вечеру, когда гости засо-
бирались, не встававшая с постели со вчерашнего дня мама встала в хорошем на-
строении, проводила гостей до дороги. 

Приезд гостей оказался к добру. Змеиный яд змея забирает, человеческое тепло человек 
забирает, говорят. Когда ушли гости, мама собрала постель и приступила к домашним делам.

Вот приехал бы и мой папочка, было бы так здорово! Поясница согнется, а мечта 
несгибаема, так говорят.

Разбитые сердца

Хорошо, когда человек хороший. Одинаково хорошо обращающийся и с младши-
ми, и со старшими, наш новый бригадир Козимбек-бобо к середине августа освобо-
дил нас с Сайфиддином от культивации хлопчатника.

– Это вам премия за хорошую работу, – сказал он, похлопывая нас по плечу.
А по-моему, он решил так: «Скоро школа, пусть отдохнут, подготовятся». Это для 

нас было кстати. Вечером сдали коня, а возвращаясь с работы, Сайфиддин удивил меня:
– Привыкли работать в поле. Чем теперь будем заниматься? 
– Что это за разговоры? – сказал я раздраженно. – Работа как муравьи: куда ни сту-

пишь ногой – они везде. А ты: «Что будем делать?» Пасти скот, в огороде работать, из 
степи полынь будем привозить и продавать, книги читать, стихи писать, а еще...

– Послушай, постой, – сказал Сайфиддин, остановившись, – стихи писать, говоришь?
– Ну конечно! Знаешь, стихи похожи на молитву. Когда пишешь, на душе спокой-

но становится. Тоска исчезает.
– Случайно не хочешь ли ты стать поэтом?
– Я что, если и хочу! Поэты такие же люди, как и мы. С детства, как и мы, навер-

ное, упражнялись в писании стихов. Если честно, в последнее время так и хочется на-
писать стихи о папе. В стихах хочу рассказать о своей мечте, о своих переживаниях. 

1 Думгаза – крестцовая кость.
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Напишу стих и развею тоску. А то сердце жмет, грудь переполнена, сам не свой. Не 
могу не писать, друг. Такая неизлечимая болезнь, такая нескончаемая боль у меня.

– Ну ты даешь! Вот бы мне такую болезнь! Почитай что-нибудь из написанного!
– Могу почитать, но не будешь ли смеяться, если где-то не так получилось? Я пока 

только пробую.
– Зачем смеяться? Я тоже люблю стихи. Но не пишу. Не томи уже, почитай. 
– Ладно! Слушай, – сказал я и начал с трепетом читать одно из стихотворений об отце:

Отец! Почему не возвращаетесь?
В каком состоянии, где лежите?
Живы ли, здоровы ли, отец?
Или на поле боя остались Вы, отец?
Есть ли у Вас хлеба поесть?
Есть ли в теле Вашем жизнь?
Весь израненный не лежите ли?
Писал я Вам письма, получали ли?
Может, лежите Вы неподвижно?
Может, Вы там, откуда не возвращаются?
Расскажите, что за боль в душе, родной мой отец?
Вернитесь же поскорее домой, ох, родной отец.
От тоски по Вам в глазах моих слезы.
Свидетели тому – луна, солнце и звезды.

Когда я взглянул на грустного Сайфиддина, в глазах его блестели слезы.
– Я тебе завидую, – сказал мой друг, – у тебя есть цель, мечта. Живешь с надеждой 

на возвращение отца. Обязательно папа когда-нибудь придет! А стихи у тебя хоро-
шие. Неужели сам написал? За душу берут.

– Так-то оно так, но я тревожусь, почему же папа до сих пор не едет. Как можно 
понять то, что до сих пор не было ни письма, ни весточки от отца? Ум за разум за-
ходит. Я об этом тоже написал. Послушаешь?

– Читай, читай! Конечно, послушаю!

Сколько бы я ни думал, до конца не дойду.
Душевную рану мою никак не излечу.
Сердце в крови, душа пустая, я сам удивлен.
Горе мое – открытая рана! Пережить его несилен.

– Э-э-э, друг! В твоем сердце, оказывается, многое накопилось! – глубоко вздохнул Сай-
фиддин, – ты будто обо мне написал. Когда вспоминаю об отце, испытываю такое же горе. 
Что будем делать, друг? Доля наша такая. Особенно моя. Тебе не стоит горевать, плакать, 
потому что на твоего отца похоронки не было. И пусть не будет! Ты радуйся этому. 

Мне стало жаль Сайфиддина, я обнял его.
– Когда придет мой папа, увидишь, он широкой души человек, хороший, понима-

ющий. Он нам обоим станет отцом!
– Вот если бы так! – смахивая слезы, сказал Сайфиддин. – Хорошо было бы! Нам 

обоим было бы весело. Уменьшилось бы количество сирот в этом мире, друг мой!
– А как же, лишь бы папа приехал быстрее. Еще, Сайфи, у меня, оказывается, был 

отличный старший брат Абдужалил. Об этом я недавно узнал…
– Был отличным парнем и умер таким молодым, – посочувствовал Сайфи. 
– Да-а, не говори, друг. Мама неспроста поседела, неспроста часто болеет.
Разговаривая, дошли до дома Сайфиддина.
– Об остальном завтра поговорим, – сказал я со вздохом.
– Ну что, пришли, голубчики? – устало сказала мама Сайфиддина.
Моя мама вела на привязи корову. Побежал к ней, взял из ее рук веревку и сам 

повел корову. В наступающей темноте мое сердце, наполненное светлыми мечтами, 
вновь погрузилось во мрак страданий.
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Ненасытные гости

Хуже нет, когда не идет человек, которого долго ждешь! Сколько знаю себя, столько гло-
жет меня одно – жду отца. С нетерпением жду. Каждое утро просыпаюсь с надеждой. Руки 
работают, глаза на дороге. Мне кажется, кто-то бежит в нашу сторону со словами: «Твой 
папа вернулся», и просит суюнчи за благую весть. Но нет вестей от отца. Ближе к вечеру 
сердце мое опять наполняется сожалением и грустью. До полуночи не могу заснуть, мои на-
дежды разбиваются вдребезги, не могу найти себе места, сердце сжимают тиски.

Ни разу не видел отца живым, но скучаю. Не знаю, кому рассказать о своем горе. 
Нет того, кто сможет пролить бальзам на душу.

Что могла моя слабенькая и беспомощная мать, кроме как плакать и подбадри-
вать меня? К тому же как я могу все рассказывать ей, она тоже страдает.

После долгих раздумий, я пришел к выводу: мысли, тоска, досада, горе, муки, 
стоны, уныние, вопли, мечты, надежды – все своей дорогой. Живой человек должен 
жить: учиться, работать неустанно двигаться, бороться, идти вперед. 

В последнее время мама часто болеет, забот стало больше, сестры, хоть и живут от-
дельно, по-родственному помогают. Но хозяйство, как пещера, никак не наполнится. Всег-
да чего-то недостает. Несмотря на это мы очень гостеприимны, к нам приходят дальние 
и близкие родственники, соседи, мамины подруги детства, особенно когда мама лежит 
больная. Лучшее место в доме, лучшая еда – для них. Мама говорит: «Гость – дар божий».

Гости тоже разные бывают: некоторые, справившись о здоровье матери, к еде не 
притрагиваются, другие, развалившись на подушках, сидят, едят, устаю чай завари-
вать. Удивляюсь, у них что, нет дел ни в поле, ни дома? 

Некоторые гости, будто заботясь о матери, позовут меня и говорят: 
– Сынок, болезнь твоей мамы от недоедания, ей нужно калорийное питание, ну, 

что у вас есть? Мясо, рис, лук, морковь, масло, в общем, что есть – неси. Приготовим 
вкусный плов, бешбармак, манты или пельмени, ну, что-нибудь приготовим. И будет 
лекарство для больной мамы.

Особенно мамины подруги Халима и Салима, которые торгуют в райцентре моло-
ком… Эти тетеньки такие разговорчивые, такие кулинарки, слов нет. Если раз в не-
делю они не придут – удивительно, оказывается, очень скучают; пока не приготовят 
и не съедят у нас бешбармак, не уходят. Вот это интересно!

Вчера тоже из баранины, которой нам должно было хватить на месяц, они при-
готовили жирный бешбармак. Все было в жиру: и казан, и шумовка с половником, 
все пальцы тетенек. Пока мы с мамой съели по маленькой тарелке, они вдвоем опу-
стошили огромный, на четверых, ляган бешбармака, еще и облизали этот ляган, при-
ятного аппетита им, конечно, но... У мамы аж брови приподнялись от этого.

Видя, как они едят, я остолбенел. «Ничего себе, ну и обжоры эти женщины-бо-
гатыри!» – подумал я. Но это были цветочки… Чуть погодя, они по две касушки го-
рячего жирного бульона слопали за милую душу. Боюсь, как бы бы животы у них не 
полопались... Где там!.. Ничего не случилось.

Потом целый чайник зеленого чая с сахаром выпили, вытирая катившийся со лба 
пот то рукавами, то подолом платья. Долго сидели, смеялись, напились, наелись, по-
читав молитву на дастархан, засобирались. Вот уж я обрадовался!

– Видишь, сынок, – сказала тетя Салима, показывая глазами на маму, – твоя мама 
выздоровела. Скоро встанет на ноги, запасайся жирным мясом, через четыре-пять 
дней придем, приготовим еще такое вкусное блюдо и порадуем вас.

Когда гости, наевшись, напившись, радостно уходят, мы неделю, дней десять, а то 
и месяц сидим полуголодными. 

– Главное, гости ушли радостные, сынок! А там видно будет! – говорит при этом 
мама, улыбаясь. – Если рука и сломается, все равно остается внутри рукава. Человек 
должен привыкать и к достатку, и к нехватке. Жизнь не всегда одинакова. И сытые 
дни бывают, и голодные. Не забудь этого, сынок! Блюдо, которое сильно захотелось 
съесть, не сегодня так завтра будешь есть! 

Мамины слова правильны. Потому что мама не будет говорить то, чего не знает.



93

Звезда Востока№ 5   2016

Разговоры на скотном базаре

То ли легкая была нога у теток, то ли действительно калорийная еда принесла поль-
зу, а может, это проявление милости божьей, но мама встала и больше не болела.

Постепенно привыкла к работе, сама доила корову. Я благодарил Аллаха за милость.
Я рассказал маме о своем плане. Мама призадумалась:
– План у тебя неплохой, – сказала она, немного волнуясь, – продать большого 

теленка и купить осла. Но трудно собирать и продавать полынь! Ее нужно нарубить, 
связать, на ишака взвалить, продать… Ты этим делом не занимался. Справишься ли?

– За дровами ходят такие же ребята, как я. У них и научусь. Столько времени на 
пастбище обхаживал коня, неужели с ослом не справлюсь, – сказал я маме и, чтобы 
убедить ее, держался мужественно и смело. – Вы бы мне купили одного спокойно-
го ишака и 15 метров аркана. А там я справлюсь. Кое-какие принадлежности мне 
сделает Акбар-ака, и кетмень я наточу остро. Каждый день продавать одну связку и 
получать за это три рубля – разве плохо?

У мамы выступили слезы радости. В горле застрял какой-то комок. Успокоившись, 
она сказала:

– Да сбудутся твои слова, мой ненаглядный. Но…
– Не верите в мои возможности?
– Почему же не верю? Верю. Но для такой тяжелой работы не молод ли ты?
– Мама, мне уже тринадцать лет. Вы не беспокойтесь, я ведь не один буду, с дру-

зьями: Акбар-акой и Сайфиддином, – сказал я, прибавив себе один год.
Молча слушавшая мама, услышав имя Акбар-аки, встрепенулась.
– Ну, если так, то можно. Когда базар?
– Послезавтра, – сказал я.
– Тогда отведи большого теленка дяде Хатаму, пусть продаст его и купит тебе ишака.
 – Можно и я схожу на этот базар? Сам выберу спокойного ишака. Покатаюсь, 

опробую. Научусь торговаться. Все-таки опыт.
Мама ответила: 
– Ты прав, сходи, но обещай, что будешь осторожен. 
Пообещав маме, на следующий день я отвел теленка к дяде. С ним же решили, что 

пойдем к четырем утра, так как до базара 15 километра. Чуть свет дядя Хатам и я, пого-
няя теленка, тронулись в путь. Это был мой первый поход на скотный базар. К четырем 
часам пришли в Янгикурган на базар. Народу тьма. Вокруг темень. Шум, гомон. Каждый 
занят собой. Крики людей, мычание коров, блеяние баранов... Не протолкнешься.

Пока заняли место в ряду крупного рогатого скота, мои галоши были «замасле-
ны» всякой жидкостью. Я думал, что такие ноги только у меня, но нет, так было у 
всех, у кого калоши. Когда стало посветлее, прошли в ряд, где продают ишаков, стоя 
в стороне, начали их рассматривать. Это был интересный базар: животные не пони-
мают, зачем их привели, а хозяева, назвав цену, во всю их расхваливают.

Я обратил внимание на женщину, похожую на мою маму. Она стояла в сторонке 
и рассказывала о своем осле:

– Осел у меня хороший, но есть два недостатка: он кусает всех, кто подходит спе-
реди, и лягает тех, кто подходит сзади.

Дядя подошел поближе к женщине.
– Ваш ишак действительно такой? – спросил он.
– Я не хотела бы продавать этого ишака, но нужда заставляет. Муж погиб на вой

не. А семье нужны деньги. Детям скоро в школу, а они плохо одеты. Продам ишака – 
будут деньги.

Не знаю, как дяде, но мне стало жалко ее. 
– Будем брать!
– Не хочешь опробовать его? – спросил дядя.
– Отойдем в сторонку, там и опробует, – предложила женщина.
Мне понравился спокойный, сильный, хорошо идущий, мускулистый, настоящий 

иноходец.
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Мы купили этого осла, 15 метров аркана. Сев на ишака и выехав на большую до-
рогу, дядя сказал:

– Ах, как хорошо идет! Ты доволен покупкой? Помогли вдове! Я даже не торговался.
– Правильно сделали, – сказал я, наслаждаясь ездой.

ЧУДЕСНОЕ СОБЫТИЕ 

Несколько раз побывав с друзьями в Дарвозакире, я научился заготавливать в 
степи топливо. Хороший мне попался ишак. Без недостатков. Иногда зарабатываю 
по три рубля до и после обеда. Неплохо получается. 

Если так буду работать, то за десять дней 60 рублей смогу заработать. Это же не 
шутки! На эти деньги столько нужного можно купить для семьи! 

Вот и сейчас отдал маме заработанные три рубля, быстренько пообедал и поехал снова.
«Пораньше поеду, пораньше вернусь», – подумал я и, не дожидаясь друзей, засо-

бирался в дорогу. Ишак у меня выносливый. Ни на жару, ни на холод не обращает 
внимания, идет иноходью.

Еду по степи, изредка оглядываюсь по сторонам: ни спереди, ни сзади нет никого. 
Очень жарко.

Впереди что-то, как луна, мерцает. Приближаюсь, оно от меня удаляется. Что же 
случилось? Может, это от жары? Или это мираж?

Когда приблизился к своему месту, двое ребят, загрузив своих ишаков, собира-
лись отъезжать. Расстояние между нами было приличное, поэтому я не узнал их. 
Наверное, ребята из центра. 

Придержав своего ишака, начал искать подходящее место и, найдя, слез с ишака. 
Веревку с кетменем и две бутылки воды положил в сторону, ишака, начавшего жевать 
цветущую полынь, привязал поближе к саю. Взяв в руки кетмень, плюнул на ладони и со 
словами «Е пирим» начал с удовольствием работать. Из пяти-десяти кустов получится 
целая охапка, ветвистая, душистая. Нарубишь, хочется еще больше рубить. Где-то около 
часу без остановки работал. Потом сел отдохнуть, выпил почти целую бутылку воды.

Только потом, подумав о Сайфиддине, посмотрел в ту сторону, откуда приехал. 
Вдали виднелось темное пятно. Это, наверное, Сайфиддин. Нарублю еще, там видно 
будет. Почему-то сегодня работалось с особым рвением.

Один куст рублю, другой, третий на меня в обиде, оттого что я его не рублю. Как 
это я раньше не приходил сюда? Такого изобилия полыни я не видел.

Когда работаешь с друзьями, не замечаешь, как время летит. В одиночестве не так. На-
чал скучать. Смотрю на дорогу. Никого нет. Смотрю на солнце, вроде еще рано. Посидел 
немного, отдохнул. Достал вторую бутылку, выпил два-три глотка. Нехотя встал с места.

Стало вечереть. На душе тревожно. Больше рубить не хотелось. Начал плотно 
увязывать нарубленное. Сгоряча, оказывается, много нарубил. Всегда восемь охапок 
было средним грузом для ишака. А сейчас – десять. Это следует продать не за три, а 
за четыре рубля. Если сегодня не смогу продать, то дома выгружу. Закончив работу, 
посмотрел на солнце. Показалось, что до заката еще далеко, но надо поторапливать-
ся грузить все на ишака, дел много. И мама, наверное, меня заждалась. 

Попробовал поднять охапки, не смог. Применил метод Акбар-аки. Выкопав яму 
для ишака, хотел его спустить вниз, но ишак не захотел, заупрямился, встал как вко-
панный. Тогда я применил второй метод Акбар-аки. Накрыл голову ишака своей ру-
башкой, чтобы он не видел, куда я его поведу.

Животное смирно стояло. Не сбросило рубашку. За узду осторожно повел его в 
яму глубиной в полметра (эта яма называется «эшакгур»), поднес к краю ямы дрова.

Лишь бы ишак не сошел со своего места. Со словами «Е пирим» я толкнул дрова 
на смирно стоящего ишака. Не рассчитал, дрова упали на другую сторону.  Опешил 
и испугался. Накренившуюся сторону стал поправлять, вспотел. Ишак стоит смирно, 
не шелохнется. Из-под выцветшей желтой рубашки еле-еле видна его мордашка.

Я попробовал еще раз. И на этот раз неудачно. Дрова свалились на другой бок. 
Пять раз я пытался уложить на ишака вязанки – безуспешно. Рассердился.
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Тело было в колючках, из ранок текла кровь, я заплакал. А ишак лишь изредка по-
качивал головой, на которой была моя желтая рубашка. 

Темнело. Я не знал, что делать. Мой вой никто не слышит, только Бог.
– Эй, сынок! Что ты один плачешь в этой безлюдной степи? – услышал я.
Подняв голову, увидел седого, улыбающегося, почтенных лет старика в длинной 

красивой одежде. Увидев его, обрадовался так, будто папа вернулся с войны. Вско-
чил, торопливо поздоровался и бросился в объятия моего спасителя.

– Не можешь полынь загрузить на ишака, да? – мягким и приятным голосом спросил он.
– Да, – ответил я, высвобождаясь из объятий старика, – как ни стараюсь, все 

равно падают.
– Успокойся, сынок. Ну-ка, пройди на другую сторону осла, – сказал старик ласково.
Пока я переходил на другую сторону, замучившие меня вязанки уже лежали на 

ишаке. Потянул их на себя, постучал по ним – они не шелохнулись. Надел рубашку, 
вывел ишака из ямы, перешел туда, где стоял старик, смотрю, а его уже нет. С удив-
лением обежал три-четыре раза вокруг ишака – никого нет. 

От удивления застыл на месте. Что за чудеса?! Сколько ни думал об этом, так 
ничего и не понял, сунул кетмень в вязанку, взобрался на груженого ишака и поехал 
по темнеющей степи.

Может, мне померещилось? Да нет. Он же со мной разговаривал. Обнял меня. Но 
как удалось ему загрузить ишака?.. Чудесное событие. Скажешь кому – не поверит.

Раздумывая, не заметил, как дошел до дома. И это тоже какое-то чудо. Бедная 
мама тревожно ждала меня у ворот.

– Пришел, сынок? Что так припозднился? Что так долго?!
Сгрузив поклажу, я привязал ишака на место, помылся и за ужином рассказал маме 

о случившемся. Обрадованная мама прижала меня к себе, расцеловала и сказала:
– Ты увидел Хизра-бобо, сынок. Никому не говори об этом. Даст бог, будешь 

счастливым! Знай, Хизр-бобо не появляется всякому, сынок.

НЕСБЫВШАЯСЯ НАДЕЖДА

За день до начала учебного года справили сороковины зятю Тохиру. Мама плохо 
себя чувствовала, а после поминок слегла.

Хаитгуль-опа осталась у нас еще на два-три дня, ухаживала за мамой, стирала, ис-
пекла два тандыра лепешек, прибралась в доме. Я до обеда был в школе, после обеда 
ездил за топливом в степь.

На третий день мама пришла в себя, поела горячей шурпы, встала, надавав кучу 
нужных и ненужных советов, Хаитгуль-опа отправилась домой.

Дом опять остался на мне. Мама переживала о безвременной кончине зятя Тохи-
ра, о дальнейшей жизни дочери Хадичи. 

– Может, Хадича-опу с детьми приведем домой? – предложил я.
– Не знаю, сынок, не знаю. Что скажет сторона мужа? Что скажут люди? 
…Как-то мне приснился папа. Будто в дождь стою на берегу незнакомой реки. На 

противоположной стороне стоит беспомощный и одинокий отец. Он обращается ко мне:
– Не узнаешь меня, сынок? Я твой папа. Соскучился по тебе, с войны возвраща-

юсь. Ты не знаешь, где мост через эту реку? 
– Папа! Папочка! Я знал, что вы придете. Очень хорошо, что вы вернулись, папа. 

Мама опять заболела. Я не знаю, где мост. Переплывите, – радостно кричу я.
– Две ноги и одна рука у меня не работают, не то давно уже переплыл бы. Только не-

давно прооперировали. Шесть месяцев блуждаю по степи, скрываюсь от плохих людей.
– Тогда я сам переведу вас, – собираюсь я броситься в воду.
– Нет, нет, сынок, не делай этого. Ты еще маленький. Видишь, какое сильное тече-

ние, тебя унесет, – просит папа.
Вдруг то ли из-под земли, то ли с неба появляется толпа вооруженных, в черных 

масках людей, хватают папу за руки, вталкивают в какую-то черную машину и увозят 
вдоль реки в сторону заката солнца.
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Я изо всех сил кричу:
– Эй! Негодяи! Куда вы везете моего отца? У вас есть совесть? Оставьте моего папу!!
Слышится голос отца:
– О горе нам, сынок! Где бы ты ни был, где бы ты ни жил – не забывай меня. Я 

очень люблю тебя, сыночек!
– Папа! Папочка! Я тоже очень соскучился по вам, – кричу я.
Просыпаюсь, мама тоскливо смотрит на меня и плачет:
– Что с тобой, сынок? Кричишь во сне. Или сон видел? 
Я рассказал маме свой сон.
– Что только не приснится, сынок! – успокаивала мама. Вскоре мама опять раз-

болелась и легла в больницу.
Я остался дома один. С наступлением темноты сразу закрывал ворота и шел спать 

в дом Юсуф-аки. Утром кормил и поил скот, подметал в доме и во дворе, завтракал 
и отправлялся на хлопок, относил маме молоко и хлеб. Вернувшись с поля, брал при-
готовленную Тенгегуль-опой еду и бежал к маме.

Через полтора месяца началась учеба в школе, и наш учитель по русскому языку 
и литературе Салих-ака Каримов дал на дом задание написать сочинение на тему 
«Война и мир». Посоветовал воспользоваться газетами времен войны.

Вернувшись из школы, я перерыл папин книжный шкаф, где хранились и газеты. 
Маме с сестрами было не до газет, они их не читали.

Стряхнув пыль, я начал их просматривать. Это были газеты «Бухоро хакикати», 
«Социалистик Енбек».

Вдруг под ноги упало что-то похожее на амулет, поднял его. Это было письмо. 
Раскрыв, начал читать:

«Рядовой солдат Муратов Ахмет героически погиб на поле боя.
Командир роты

Капитан А. И. Иванов.
21 декабря 1943 года.

Город Сталинград».

Прочитал, и потемнело в глазах, руки задрожали, письмо упало. Душа разбилась 
вдребезги, из глаз хлынули слезы. В горле будто камень застрял. Мир перевернулся.

– Почему? Почему?! Почему отец умер? Почему я должен быть сиротой? Кому я сделал 
плохо, чтоб считаться сиротой? Почему умер мой отец? Кто теперь будет моим отцом? 
Что я скажу Сайфиддину? Что мой отец, как и его, погиб на войне? Теперь я тоже, как и 
он, сирота?! А мама знает о письме? Если знает, то почему до сих пор не сказала мне?

Нет, мама не знает. Почтальон, наверное, положил письмо в газету и забыл ска-
зать о нем. Или он испугался сообщить страшное известие. 

Нельзя винить маму и сестер за то, что они вовремя не увидели письмо. Им не 
то что читать газеты – даже поспать некогда было. Мама с Хадича-опой вообще без-
грамотные, а у Хаитгуль-опы всегда не было времени. 

Столько лет лелеял в сердце надежду, которая превратилась в мираж! 
Я долго оплакивал папу, а когда успокоился, представил маму с сестрами. Как я 

сообщу им это страшное известие? Выдержат ли они это? 
Подумав об этом, я проглотил вопли, жгущие горло. Теперь я не ребенок! Един-

ственный мужчина в доме должен быть опорой маме и сестрам, которые услышат 
эту страшную весть. И вместо папы, и вместо Абдужалил-аки я должен защищать их.

Прощайте, мечты и надежды на возвращение отца! Прощай, детство! С сегодняш-
него дня я не могу озорничать как тринадцатилетний мальчишка. Не могу баловать-
ся. С этого мгновения все семейные заботы и тяготы я возьму на свои плечи. 

Прощай, моя детская душа!.. 
С того дня, как помню себя, я все смотрел на дорогу, ждал отца, жил надеждой, и 

моя чистая детская душа останется в объятиях моих тринадцати весен!.. 
Прощай!..

Конец
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ПИр зЛыХ ДУХОВ
Рассказ

Когда папа начинает рассказывать об этом, я каждый 
раз пугаюсь и думаю: «Господи, не ввергни меня в та-
кую беду». Вчера к нам в гости приехала тетя. Вечером, 
после ужина за чаем, они рассказывали разные исто-
рии. Зашел разговор о чертях, райских пери и дивах. И 
папа опять не удержался и рассказал о пире злых духов. 
Всякий раз, когда папа начинает рассказывать эту исто-
рию, меня охватывает ужас, вот и сейчас я забрался в 
постель и укутался одеялом. Папа посмотрел на меня и 
улыбнулся.

– Я только что женился, был занят домом, хозяй-
ством и своевременно не приготовил шесты для вино-
градных шпалер, – начал он. – Как-то я заглянул в сад 
и увидел, что виноградные ветки разрослись и нужно 
было ставить подпорки. А тут еще пошел дождь, и вино-
градные лозы, словно его только и ждали, буйно потя-
нулись вверх. Я решил в тот же день добыть шесты. Если 
я срочно не поставлю шесты и не сниму слой земли с 
закопанных корней, то урожая мне не видать.

Оказалось, что я мало приготовил ивовых прутьев 
для подвязки подпорок, а к полудню их уже не бывало 
на базаре. Да и сад наш далеко от дома: пока пой-
дешь на базар да обратно, уйдет уйма времени. Что 
делать? Я нарезал прутьев с ивы и тополя. Взял их и 
пошел в виноградник. Там я провозился до вечера, но 
сделал все как полагается. В соседних садах не оста-
лось уже ни одного человека, и на улице был слышен 
лишь стрекот кузнечиков да кваканье лягушек. Когда 
я вышел из сада, приближалась последняя вечерняя 
молитва. Возвращался уже в полной темноте. А вы 
знаете, что за нашим садом заросли кустарника? Мне 
нужно было пройти через них и выйти на большую 
дорогу. Заросли были темными и жуткими, но я спо-
койно шел в темноте, только идти было трудно: я то и 
дело спотыкался.

До большой дороги осталось пройти лишь рощицу 
Хамдама-гончара.

В этом месте рассказа я плотнее завернулся в одеяло.
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Папа продолжил:
– Прошел я шага два по рощице, вижу – свет. Я оглянулся. Свет лился с 

площади. Я услышал говор, смех, звуки чилдирмы, дутара, тамбура. И застыл 
на месте. Здесь в эту пору бывают лишь совы, и меня удивили смех и говор. 
Утром я проходил здесь, и, если бы готовились к пиру, я не мог бы не заме-
тить этого.

«Наверное, молодежь собралась», – подумал я. И решил обойти стороной 
площадь, воспользовавшись проломом в дувале. Место пира было освещено 
как днем. На деревьях висели лампы, на земле были разостланы шелковые 
ковры. В стороне стояли огромные белые самовары и большие котлы, в ко-
торых что-то трещало и булькало. В центре сидели люди, много людей – мо-
лодые и старые, музыканты играли на дутарах, чилдирме, нагаре. Не успел я 
оглянуться, как ко мне подбежал какой-то человек и закричал, обращаясь к 
гостям:

– Смотрите, Усар-ака пришел!
Все повернулись в мою сторону. Послышались голоса:
– Проходите, добро пожаловать, Усар-ака, закончили с шестами?
Я сейчас уже не помню, что им ответил, так как был очень удивлен.
Хотя я и упирался, меня потащили на почетное место. Обычно, когда при-

ходишь на празднество и усаживаешься за дастархан, читаешь короткую мо-
литву. Но мне было задано столько вопросов, что я забыл прочитать ее. Ког-
да немного пришел в себя и оглядел присутствующих, мне показалось, что 
многих из них я уже встречал прежде. И в то же время это были совершенно 
чужие люди. Но обращались они со мной как со старым знакомым: называли 
по имени, спрашивали о делах – и все это меня поражало.

Какой-то человек, по-видимому, распорядитель пира, сказал:
– Пусть Усар-ака угощается.
Но кто-то возразил:
– Давайте сначала насладимся музыкой и танцами, а закусывать будем все 

вместе, – затем он обратился ко мне: – Вы, наверное, с удовольствием по-
слушаете музыку?

Я был голоден, но здесь я был гостем и не посмел возразить.
Музыканты настроили инструменты и начали протяжную грустную мело-

дию. Это была волшебная мелодия. Сердце мое больно сжалось, я заплакал. 
Почему я плакал, я и сам не мог бы объяснить.

Наконец музыка умолкла. Я почувствовал себя усталым как никогда, не 
мог даже шевельнуться. Люди вокруг хитро поглядывали на меня, многие 
улыбались. Мне стало неловко.

Музыканты приготовились играть новую мелодию. Сердце у меня заби-
лось, я понял, что больше не выдержу. Но с первыми звуками почувствовал, 
как кровь горячо побежала по жилам. Мне стало вдруг легко и весело. Ме-
лодия была радостной, я не знал ее названия. В круг впорхнула девушка лет 
пятнадцати-шестнадцати с кудрявыми волосами, круглым личиком, в зеленой 
бархатной одежде. Она сделала несколько легких шагов, на ногах у нее за-
звенели колокольчики.

Лилась музыка, и под нежную мелодию девушка начала танец. Мне 
вдруг стало необыкновенно радостно. Казалось, что горы улыбаются, звез-
ды светят ярче, листья на деревьях подрагивают. И тут я почувствовал, что 
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непроизвольно поднимаюсь, словно меня толкает какая-то сила. Я при-
близился к девушке и начал танцевать с нею.

Мама и тетя громко засмеялись. Я же вдруг ясно увидел отца, пляшущего 
с девушкой.

– Я начал танцевать, – продолжал папа. – Танцую и все гляжу на плясунью.
Девушка, видно, устала и отошла в сторонку, а я все продолжал танцевать 

и не мог остановиться. Люди вокруг хлопают в ладоши, кричат, подсмеива-
ются надо мной, корчат рожи, а я, не обращая ни на кого внимания, танцую.

И вдруг я споткнулся и упал. Через некоторое время поднялся, широко 
раскрыл глаза и огляделся: ни людей, ни музыкантов – никого. Черная пло-
щадь, а я стою в арыке…

* * *

Эту папину историю я рассказал своему учителю. Он посмеялся.
– Все это выдумки, фантазии.
– Неужели выдумки? – спросил я, и учитель сказал, что в следующую пят-

ницу он будет рассказывать ребятам о том, как возникает фантазия.
– Приходи, – сказал учитель. – Ты все узнаешь.
Я обязательно пойду в пятницу в школу, послушаю. Если у вас есть время, 

приходите тоже.

Перевод с узбекского Нинель Владимировой
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доброго здоровья и творческого вдохновения!

* * *

Недолгое утро.
Ничейные тени

Вползают во двор из своих подземелий.

Ворчание птиц,
И больше ни звука.

Перо зацепилось на ветке урюка.

Дрожащие струны
Седой паутины

Развесил паук на заборе из глины.

Лиловеет сад,
Где скорбят иммортели.

Пробившийся луч рвется к теплой постели.

Недолгое утро.
У солнца крадет

Последнее облако ветер пустот.

			     * * *

Не знаю кто, какой осенней ночью
И что в саду притихшем потерял.
Потом, укрывшись листьями на кочке,
Под розовым кустом заночевал.

Под утро незаметно между кленами
К лужайке вышел и зазеленел.
Я, проклятый тревогами бессонными,
К сиянию печали не успел.
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           * * *

Что я при жизни
Сделаю раем?
Видишь, солнца брызги –
Их пособираю.
Разноцветной радуги
Наберу в лукошко.
Удивлю, обрадую
И тебя немножко.

Море пшеничное – 
Солнечные росстани.
На реке ресничками
Камышинки острые.
Дали ждут черничные,
Облака и остров,
Зори земляничные –
Всё на свете просто!

Что я при жизни
Сделаю раем?
Долго-долго-долго жить
Рядом обещаю.

	 Л. М.

В моем доме пустом
Ничего не случается.
Только май за окном
И грозится, и мается.

Душит липкая мгла –
Словно солнышко сломано.
Чья душа умерла
С колокольными звонами?

Ты одна не тужи –
Будем вместе печалиться.
Отмолим, заслужив
Невозможность состариться. 

	   * * *

Видишь – ящерка петляет,
Оставляя легкий след,
И бесследно тени тают
Там, где в окна бьет рассвет.

Не грущу и не хватаюсь
За соломинку рукой.
Можно я тебе признаюсь:
Утешаюсь тишиной.

 «Как хороши, как свежи были розы...»

Робкое безлюдие… Утро... Тишина… 
Словно продолжение сказочного сна.
Как-то по-особому расплескался свет: 
Осень словно пробует золотить рассвет. 
Зацепился лучик за колючий куст –
Роза фиолетовая потревожит грусть. 
Жалость увядания ранит все сильней,
Прикоснулась тайна к памяти моей.
«...хороши, как свежи...» – плакалось светло,
Юности безбрежие вспомнилось тепло. 
«...хороши, как свежи...». Осень, выйди в сад,
Сети безнадёжия спрячешь в листопад. 
Что же ты, хорошая, дождиком в ответ?
Призрачного прошлого размываешь след?

	         Подруге

Ну что ж, дорогая, увидимся в осень,
Когда серым дождиком травы покосит,
Когда полетит журавлиная стая
На юг, облака серым клином пронзая.

Как хочешь, родная... Увидимся в осень,
Ветра потревожат незрячую просинь.
От взмаха времен ведь нет исцеления?
Прости за невстречи и холод забвения.

 	          * * *

Всё шло не так… Казалось, зря
Свои раскладывала краски
На красном англицком заря
В лилово-кобальтовой маске.

А стаи черно-жженых птиц
Встречали солнца желтый кадмий.
У недописанных страниц
Стыл кофе горько-шоколадный.

Но в предрассветной тишине
Под утра тихое моленье
Поверил я, душа во мне
Освобождается от лени.

Поверил, что пейзаж простой
Не зря – пустяшных дней причуда,
И, потревожив ум строкой,
Я безнадежно верю в чудо.
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	 * * *

Для весны – очень рано.
Да и зúмы, боюсь,
Затерялись в туманах,
Где тревожилась грусть.

Ни надежд, ни забот.
Дней нарушилась связь.
Из каких непогод
Тишина сорвалась?

Оглушила, не раня,
Помертвелая. 
Пусть.
В тишине, словно в храме,
От беды схоронюсь.

	        * * *

И меня растревожили сны.
Как прожить эту ночь до рассвета?
Похоронят безмолвье часы,
Расстреляв тишину рикошетом.

Веришь, снова стою у окна,
Нацепив черепашью оправу –
В неземной колокольне луна
Призвала к вдохновенью забаву.

И безвольно струящийся свет
С фонарей пусть пока кружевеет...
Скоро встречу сердитый рассвет
Там, где ночь у ворот сиротеет.

 		      * * *

Не спится, так же, как и прошлой ночью.
Одна, одну, одной, одним, одних…
Слова склоняю… Их сосредоточие
Родит в бессонье вымученный стих

Про то, как между памятью и снами
Печалинка, а не прилипший страх,
Летает над цветочными полями
В сияющих беспечно небесах.

Случайность слова-чуда? Тихо-тихо
Коснулся окон сумеречный свет.
Беззвучная мелодия… Все стихло,
Оставив оправданий лёгкий след.

Теплая встреча холодной осенью

Около пяти лет назад, по семейным обстоятельствам, я прилетела первый 
раз в Ташкент. Была поздняя осень, холодный дождь переходил в мокрый 
снег, город мне показался мрачным, неприветливым и абсолютно чужим. 
Если бы мне тогда сказали, что я искренне полюблю этот город, буду ску-
чать и стремиться поскорее в него возвратиться, не поверила бы ни за что. 
Незнакомый город всегда держит определенную дистанцию, по-настоящему 
полюбить его можно только через людей, повстречавшихся в нем. Вот таким 
человеком, встреча с которым во многом определила мое отношение к Таш-
кенту, и была Раиса Николаевна. 

Познакомились мы, можно сказать, случайно. Дело в том, что, собрав-
шись лететь в Ташкент, я пообещала двум моим приятельницам передать в 
Ташкенте небольшую посылку «для очень хороших знакомых». И вот, прилетев 
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в Ташкент, я позвонила по контактному телефону, договорилась о встрече. 
Забирать посылку пришла Раиса Николаевна. Она словно почувствовала мой 
душевный раздрай, тоску в чужом тогда для меня городе и предложила вы-
пить кофе. За кофе мы разговорились, вроде бы ни о чем, но я начала от-
таивать. Напротив меня сидела красивая, доброжелательная женщина, очень 
открытая, легко и просто говорящая на любые темы. Много говорили о живо-
писи и художниках, оказалось, моя визави – блогер, ведет блог «Живопись и 
поэзия». Вот с художественных выставок мы с ней и начали мое знакомство 
с городом. Откуда у нее такое нежное и сопереживательное отношение ко 
всем без исключения художникам, я, честно говоря, и по сей день не пони-
маю, но именно художники вызывают в ней нежное соучастие. 

Много позже я узнала, что только благодаря энтузиазму и энергии Раисы 
Николаевны художник Чумаков вновь обрел зрение – она помогла собрать 
необходимые для операции средства. Помогала с организационными вопро-
сами перед операцией на глаза и пожилому художнику Ю. Зорькину (ныне, 
к сожалению, уже покинувшему нас). «Ты только представь, что такое для 
художника потерять зрение», – говорила она мне. И вот это «ты только пред-
ставь...» – характеризует ее отношение к людям, она действительно пред-
ставляет и пропускает ситуацию через себя, отсюда такая живая реакция на 
происходящее. Искренность привлекательна сама по себе, а в комплекте с 
талантом и доброжелательностью – непреодолимый магнит. 

Еще много позже я узнала, что она тонкий, хороший поэт. Но главный 
талант Раисы Николаевны – ее человеколюбие, открытость, чувство ответ-
ственности за все, что происходит вокруг, желание быть полезной. Неудиви-
тельно, что вокруг нее всегда много людей, с ней легко и приятно общаться, 
просто поболтать, узнать ее мнение, а оно у неё есть всегда и во всем, при-
чем (нынче это не часто встречается) свое мнение Раиса Николаевна выска-
зывает прямо, невзирая на звания, регалии, ранги и общепринятые правила. 

Без этой знаменательной встречи с теплым, участливым и доброжелатель-
ным человеком Ташкент для меня еще долго бы оставался «далеким мало-
знакомым родственником». Быстрая моя социализация, радость, которую 
я испытываю, всякий раз возвращаясь в Ташкент, – полностью ее заслуга. 
Здоровья Вам, Раиса Николаевна, благополучия в семье и много новых, за-
хватывающих впечатлений!

Ольга Гула,
журналист, г. Киев
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проза

Нариман
Искандаров 

Родился в 1945 г. 
Окончил историко-
филологический 
факультет Кали-
нинского государ-
ственного педагоги-
ческого института 
(ныне Тверской 
государственный 
Верхневолжский 
университет). Ав-
тор повестей и 
рассказов. Член 
Творческого союза 
журналистов Узбе-
кистана. Живет в 
Намангане.

Возвращение к истокам
Рассказ

«Любят родину не за то, что 
она велика, а за то, что своя».

Сенека

Откровения Гайрата

Погожим весенним деньком приятели Гайрат и Генка 
сидели на берегу канала и, запрокинув головы, вгляды-
вались в небесную высь. Подростки наблюдали за тем, 
как реактивные самолеты, пересекая из конца в конец 
огромную синюю бездну, оставляют за собой тонкий 
дымчатый след. 

– Эх, полетать бы на таком самолете! – мечтательно, 
глубоко вздохнув, сказал Генка. 

Гайрат, будто проверяя, не подслушивает ли кто их 
разговор, шепотом признался:

– У меня тоже есть мечта, связанная с авиацией, но я 
хочу преодолевать огромные расстояния на самолетах 
десантником.

Генку удивило признание дружка, который внима-
тельно смотрел на него и ждал, что же тот ответит.

– Это было бы здорово, – почему-то, сам того не за-
мечая, шепотом ответил он и тут же рассудил, – но, на-
верное, добиться этого очень нелегко.

Чуть подумав, Гайрат серьезно согласился:
– Да, ты прав, но ведь для того, чтобы желаемое ис-

полнилось, надо только хорошо постараться…
Гайрат повеселел, осознавая, что в лице Генки нашел 

собеседника, вполне серьезно относящегося к его сло-
вам.

– Загляни ко мне, я покажу тебе собранные мной 
коллекции марок и открыток, на которых отображена 
история отечественной авиации. А еще…

Глаза Гайрата вновь таинственно заблестели, на лице 
появилась загадочная улыбка. Поведение друга заин-
триговало Генку.

– Что? – спросил он нетерпеливо.
– Помнишь в глубине нашего двора пристройку? 
– Летнюю кухню, что ли?
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– Теперь там небольшой тренажерный зал, где я каждый день провожу по 
два-три часа, качаюсь …

– Так вот почему на физкультуре ты во всех видах упражнений выбился в 
лидеры, – сделал вывод Гена…

…Ребята вновь устремили глаза в синеву неба. Белый след самолета рас-
таял, лишь там и тут легкие, словно лебединый пух, крохотные тучки спешили 
куда-то по необъятным просторам «пятого океана».

Первым короткое молчание нарушил Гайрат:
– Слушай, а не пора ли и тебе поделиться своими планами на будущее?
Ответа Генки долго ждать не пришлось.
– Я решил стать учителем, – сказал он.
– Кем?.. Учителем?.. – удивленно переспросил Гайрат.
– Да, и непременно таким, как наш Владимир Алексеевич.
Гайрат вопросительно посмотрел на друга, уж очень для него его ответ 

оказался неожиданным. Конечно, он тоже любил Владимира Алексеевича, 
который вел уроки русского языка и литературы, но видеть Генку в будущем 
простым учителем?..

Прошло пятнадцать лет…

После окончания школы Геннадий поступил, как и мечтал, в университет. 
По завершении, через два года, успешно защитил кандидатскую диссертацию.

Детская дружба не прервалась. Правда, виделись они с Гайратом не часто. 
Причиной этому были распад бывшего Союза и дальние расстояния.

…Поздравительную телеграмму Геннадию по поводу защиты Гайрат при-
слал из южного российского города. Как он там оказался? В силу обстоя-
тельств…

…В 70-е годы сотрудники отделов обороны повсеместно проводили бесе-
ды с юношами старших классов общеобразовательных школ и выявляли сре-
ди них тех, кто мечтал посвятить жизнь профессии защитника Родины. Фа-
милия Гайрата оказалась в списке желающих поступить в военное училище. 
После окончания школы по направлению военкомата он поехал в древний 
российский город и, успешно сдав вступительные экзамены, стал курсантом 
Высшего воздушно-десантного командного военного училища. 

И вот вчерашние безусые парнишки в новеньких парадных мундирах лей-
тенантов выстроились на плацу в честь окончания училища. Чуть в сторонке 
стояли родители и девушки виновников строгого и красивого торжественно-
го мероприятия. Среди них была и Халима-апа – мама Гайрата. Обращающую 
на себя внимание женщину в национальном платье из хан-атласа под руку 
бережно поддерживала синеокая девушка Анастасия – актриса местной фи-
лармонии…

«Я приглашу на белый танец Вас…»

С Анастасией Гайрат познакомился год назад на вечере в Доме офице-
ров, где она со своими коллегами участвовала в шефском концерте. После 
культурной программы были танцы. Среди столпившихся у оркестровой ямы 
курсантов девушке сразу бросился в глаза темноволосый, высокий, крепко 



106

Звезда Востока № 5   2016

сложенный молодой человек. Вдруг он повернулся в сторону Анастасии, на-
шел взглядом ее глаза, и чуть заметно тепло улыбнулся. Как только объявили 
«белый танец», под гипнозом глубокого и нежного взгляда она решительно 
пошла в его сторону. Сердце ее трепетало, как птица, запертая в клетке. За-
звучала музыка. Гайрат, не отводя глаз, сделал навстречу ей несколько шагов, 
бережно и нежно обнял за талию, и они закружились в танце. В его руках она – 
всегда такая решительная и бойкая – чувствовала себя робкой и хрупкой, ма-
ленькой и беззащитной. И это ей было непривычно и необыкновенно приятно. 
Ощущая его теплые, уверенные и сильные руки, его прерывистое дыхание у 
своего виска, Анастасия подумала: «Как жаль, что музыка сейчас закончится и 
исчезнет это чудное мгновение». Но не успел завершиться этот танец, как она 
вдруг услышала над ухом его тихий, успокаивающий, как музыка, голос:

– Можно вас заранее пригласить на следующий танец?
И уже весь вечер они не расставались. Это было чудесно! 
После танцев они долго бродили по улицам ночного города. На пустын-

ной набережной встретили рассвет, надеясь, что он принесет им счастье и 
уверенность в грядущем дне. 

У подъезда ее дома он взял Анастасию за руки. Его горячие ладони вновь 
взволновали девушку, трепетная волна пробежала по всему телу.

– Надеюсь, что эта наша встреча не последняя, и мы еще увидимся? – 
спросил Гайрат, не выпуская ее маленькие ладошки из своих рук.

– Да, – с волнением ответила она. – Послезавтра, в шесть часов вечера, у 
памятника Пушкину, – и, выдернув руки, без оглядки вбежала в подъезд.

…Отправилась Халима-опа в этот дальний путь не случайно: молодые ре-
шили пожениться, чтобы после окончания училища Гайрат прибыл на место 
службы с супругой…

Начало военной карьеры

Через неделю после свадьбы молодожены выехали в небольшой прибал-
тийский городок, известный своим старейшим в Европе университетом. Го-
род привлекал туристов красивым парком и множеством кафешек, из окон 
которых лились звуки модных в те годы шлягеров. 

Анастасии предоставили работу в филармонии. Подготовив программу 
из старинных русских романсов, она некоторое время давала небольшие 
«безафишные» концерты в райцентрах и на предприятиях, а потом вышла на 
большую сцену. Очень скоро в местной, а затем и в республиканской прессе 
о доселе неизвестной исполнительнице романсов появились лестные отзывы. 
У нее стихийно возник даже свой фан-клуб.

В гостинице им долго жить не пришлось: Гайрату дали служебную квар-
тиру. Жилье их располагалось прямо в нескольких шагах от места работы 
Анастасии. Купили телевизор, холодильник, диван и еще кое-что из мебели… 
Словом, устроили себе «гнездышко» лучше быть не может. 

За короткое время в их маленькой семье сложился свой уклад жизни. 
Утром он – на службу, она – на работу. Уходили из дома вместе. А вечером, 
если не было дежурства, Гайрат, возвращаясь из части, заходил к жене в 
филармонию, дожидался окончания репетиции, и они шли в какое-нибудь 
уютное кафе, чтобы вместе поужинать и послушать музыку. 
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Возвращаясь, они проходили мимо засидевшихся на скамеечке до поздне-
го вечера тетушек и старушек и непременно слышали вслед:

– Хороша пара…
– Только вот жаль, что нет детей…
– Красивые бы чада у них получились…  
– Так они, говорят, совсем недавно поженились…
Пересуды женщин почему-то портили настроение Анастасии. Некоторое 

время ей это удавалось скрывать от мужа. Но однажды, пройдя в очередной 
раз через «рентген» прозорливых соседушек и услышав монолог самой го-
лосистой из них: «Ой, бабы, чует мое сердце, что между ними есть что-то 
неладное! А иначе как понять то, что уже больше года прошло, как они здесь 
живут, а у нее даже махонького животика не обозначилось?» – Анастасия 
вбежала в квартиру, бросилась на диван, закрыла лицо руками и навзрыд 
расплакалась. Растерянный Гайрат присел рядом и, ничего не понимая, стал 
успокаивать. Она вдруг резко вскочила, вытерла ладонью слезы и решитель-
но сказала:

– Все, хватит, не могу больше жить во лжи! Совесть меня гложет! Ты обя-
зан все-таки, даже если тебе будет очень горько, выслушать меня, чтобы по-
том решить, как нам быть дальше!..

Признание

– В консерватории, – начала Анастасия исповедь о своем прошлом, – на од-
ном курсе со мной учился парень из Пятигорска. Звали его Дмитрием. Все дев-
чонки сохли по нему, а он почему-то замечал только меня. Это польстило мне, и 
мы начали встречаться. Приблизительно через год отыграли скромную свадьбу.

Я сразу начала мечтать о детях. Обычно молодые мамы хотят, чтобы у них 
первенцем была девочка… ну там… куклы, банты, фантики, а я вот, как ни 
странно, хотела, чтобы у нас был мальчик с карими, как у Дмитрия, глазами 
и с русыми, как у меня, волосами. Еще я думала, что он непременно вырастет 
статным и обязательно будет любить музыку.

Дима был необыкновенно ласковым и внимательным мужем, исполнял все 
мои желания. Но все изменилось, когда я сообщила мужу, что жду ребенка.

Он был категорически против появления малыша! Мол, не получены ди-
пломы, не решен квартирный вопрос, и вообще надо сначала сделать карье-
ру, пожить для себя… Страдая, я не смогла пойти против его воли.

Когда окончили консерваторию, стали получать приличную зарплату, при-
обрели квартиру, купили машину... Жить да жить теперь, казалось бы, но не 
тут-то было: между мною и мужем не было главного – связующего звена. 
Все знакомые давно обзавелись детьми, а у нас малышей нет и, по прогнозу 
медиков, уже никогда не будет. Настал день, когда Дмитрий объявил, что мы 
должны расстаться, потому что он хочет детей. Что я могла ему сказать в от-
вет? После развода, который был оформлен легко из-за отсутствия детей, он 
даже не сообщил, куда уехал.

Я осталась одна. Ох как тоскливо было поначалу! Но, слава богу, были люби-
мая профессия и гастроли, не оставили наедине с бедой и верные друзья. По-
степенно вернулся интерес к жизни. Мне стали делать предложения руки 
и сердца вполне приличные люди, но я отказывала, опасаясь, что рано 
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или поздно новый муж заявит, что в семье должны быть дети. Конечно 
же это так.

Но когда случай свел с тобой, я совсем потеряла голову: мне вновь захоте-
лось быть кем-то любимой, самой любить, иметь семью… Главная моя ошиб-
ка в том, что, познакомившись с тобой, я скрыла свою страшную проблему. 
И вот я опять у «разбитого корыта». Осознаю, что и тебе нелегко. Но прошу, 
прости меня за это! Единственное, что я теперь могу сделать в благодарность 
тебе за эти два удивительных года совместной жизни, это навсегда уйти из 
твоей жизни. Делаю же это я для того, чтобы ты смог начать все заново. От 
всей души желаю тебе счастья! Ты хороший человек и заслуживаешь его… 

Некоторое время в комнате стояла тяжелая тишина. Ее нарушили твердо 
сказанные Гайратом слова:

– Я люблю тебя и никуда не отпущу!
…Союз распался, и командованию воинской части, в которой к тому вре-

мени Гайрат служил уже в должности заместителя командира роты, пришло 
распоряжение срочно передислоцироваться в один из южных городов Рос-
сии. В полку начался демонтаж боевой техники, офицеры получили команду 
переехать в другой город.

Чемоданы были зачехлены, Гайрат отправился на вокзал за билетами. Ког-
да вернулся домой, на столе его ждала коротенькая записка: «Я слишком 
тебя люблю, чтобы и дальше пользоваться твоей порядочностью и добротой. 
Постарайся сделать все, чтобы быть по-настоящему счастливым. Спасибо за 
все! Сколько буду жива – столько буду помнить тебя. Анастасия».

Прошло еще пять лет

…Гайрат проснулся от настойчивого звонка в передней. Открыв глаза, 
как всегда посмотрел на окно и понял, что еще очень рано. «Кто бы это мог 
быть? – подумал он и рассудил: – Это рановато даже для спутавшей двери 
молочницы».

Когда открыл дверь, перед ним стояла разносчица телеграмм:
– Извините, что в такую рань потревожила, но тут для вас срочная теле-

грамма, – сказала она и протянула бланк.
В тревожном предчувствии учащенно заколотилось сердце, застучала на 

виске жилка. Надорвав ленточную наклейку и развернув листок, он прочел 
короткий телетайпный текст: «Гайрат скоропостижно скончалась твоя мама 
Геннадий». Он застыл с телеграммой в руке. Не понимая, как это – умерла 
мама?

…Как он ни торопился, на похороны все же не успел, так как аксакалы ма-
халли, строго придерживаясь мусульманских канонов, не позволили оставлять 
усопшую дома больше суток. Только оказавшись у свежей земляной могильной 
насыпи, он до конца осознал, что и для него настал неотвратимый час – нет у 
него мамы… Вернется теперь после дальней дороги, а дом его детства будет 
пуст. Нет больше у него счастливой пристани, нет больше человека, который 
дал ему жизнь, окружал любовью. На кладбище он едва сдерживал рыданья: 
«Прости меня мама, что не успел проводить в последний путь!»
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Гудермес

Боль долго не оставляла Гайрата. В течение нескольких месяцев он про-
сыпался по ночам от гнетущего чувства тревоги. И будто разряд молнии – 
«Мамы нет». Но мама научила: «Какой бы стороной ни обернулась к тебе 
эта непростая жизнь, делай добросовестно то, что должно. Думать будешь 
потом». И он делал.

…Самолет с группой быстрого реагирования взял курс на неспокойный 
чеченский город Гудермес. Как только он приземлился в аэропорту, встре-
тивший десантников сотрудник ФСБ, не теряя времени, стал знакомить май-
ора Садыкова с задачей, стоящей перед его группой: 

– На окраине города, в частном секторе, забаррикадировалась банда бо-
евиков во главе с известным своей жестокостью полевым командиром Жан-
булатом. Штурмовать при помощи бронетехники или обстрелять крупнока-
либерным оружием их убежище нельзя, потому что в заложниках они удер-
живают хозяев дома и их десятилетнего сына. Надежда только на ваш опыт…

Прибыв на место, Гайрат обозначил подходы к окруженному федералами 
дому, распределил по ним своих людей и, прежде чем предпринять какое-
либо действие, решил еще раз попробовать связаться с боевиками, чтобы 
склонить их к сложению оружия. 

По мегафону он обратился к Жанбулату с предложением встретиться для 
переговоров об условиях освобождения заложников. Тот после некоторого 
раздумья согласился.

…Гайрат вышел из укрытия и медленно, с поднятыми руками, показывая, 
что он без оружия, пошел навстречу вышедшему из дома полевому коман-
диру. Но тут сложилась совершенно непредвиденная ситуация: из-за спи-
ны Жанбулата в оставшуюся после него открытую дверь юркнул мальчишка 
и стремглав кинулся в сторону федералов. Пробежав с десяток шагов, он 
споткнулся и упал. Боевики немедля открыли по нему стрельбу. Гайрат тут 
же бросился к маленькому беглецу и закрыл его своим телом от града пуль. 
Тем временем, воспользовавшись создавшейся в стане врага сумятицей, де-
сантники и федералы бросились на штурм осажденного дома. В считанные 
секунды цитадель террористов была захвачена, а Жанбулат и его пособники 
повязаны. 

В этой операции погиб контрактник Ильхам Назимов. Благородному, 
храброму и скромному человеку, дважды награжденному за боевые заслуги 
орденом Красной Звезды, до ухода в запас оставалось совсем ничего. В не-
большом татарском городке его ждал сын Марат – единственный на земле 
родной человек.

В глубоком молчании положили однополчане героя в гроб. Попрощались. 
И отправился их боевой товарищ далеко-далеко, чтобы лечь в свою родную 
землю, навек…

…Спасибо создателям бронежилета: он спас Гайрата от трех смертельных 
пуль. И два сквозных ранения – в обе ноги – оказались не очень опасными. 
Когда он прибыл из госпиталя в родную часть для прохождения дальнейшей 
службы, перед личным составом был зачитан Указ о его награждении орде-
ном за проявленное мужество при выполнении боевого задания. Было объ-
явлено и о внеочередном присвоении ему звания подполковника…
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 Ностальгия

Как-то во время суточного дежурства Гайрат ранним утром совершал обход 
постов. Вдруг до него донеслись звуки хорошо знакомой с детства мелодии «Та-
новор». Он не поверил ушам: не галлюцинация ли это? Остановился, прислушал-
ся: мелодия явно доносилась со стороны железнодорожного вокзала. Пошел в 
ту сторону, и каково же было удивление, когда на запасном железнодорожном 
пути увидел туристический состав «Ёшлик» из Узбекистана! Музыка неслась из 
динамика, который был выставлен в открытое окно вагона-ресторана.

Впервые прошедшего сквозь огонь и воду офицера охватила такая тоска 
по дому, что ни словами передать, ни пером описать. 

После дежурства ноги сами понесли его на рынок, где по обыкновению торго-
вали его соотечественники. Он вдоволь наговорился с земляками на родном языке.

Дома, заварив зеленый чай, достал из серванта пиалу с рисунком хлоп-
кового цветка, налил в него обжигающе горячий напиток и, удобно устроив-
шись в кресле, принялся пить его маленькими глоточками под звуки дисков с 
узбекскими мелодиями.

…Несколько дней Гайрат ходил задумчивым, потом, попросив у командо-
вания увольнение на несколько дней, вылетел на родину погибшего в Гудер-
месе однополчанина. Найдя там его сына, оформил над ним опекунство и 
привез к себе домой.

«Где ты, Анастасия? Отзовись!»

Много времени прошло, а Анастасию Гайрат не мог забыть, все эти годы 
разыскивал. Отправил запросы в адресные бюро городов, где она родилась, 
училась, предположительно могла жить… Видя, с каким упорством он это де-
лает, в меру своих возможностей помогал ему в розыске любимой женщины 
и Марат, но, к сожалению, все их старания были безрезультатными...

Прощай, оружие – здравствуй, гражданка!..

Настал день, когда Гайрат был уволен в запас согласно выслуге лет. Дво-
якое состояние охватило его душу, когда на утреннем построении зачитали 
приказ об увольнении, и под звуки марша «Прощание славянки», чеканя шаг 
и отдавая честь своему бывшему командиру, прошел личный состав части. 
Грустно было расставаться с верными боевыми друзьями, оставлять краси-
вый город, в котором прожил почти два десятка лет. В то же время на глаза 
наворачивались слезы от мысли, что скоро навсегда вернется на Родину.

…До Ташкента Гайрат с Маратом долетели самолетом, в долину из столицы 
поехали на такси. За открытым окном нексии мелькали освещенные яркими лу-
чами солнца хлопковые поля, фруктовые сады, большие и маленькие кишлаки. 
Весенний ветерок освежал лица, весело теребя волосы. Шуршание успокаивало, 
но нет-нет и мелькало: «Как сложится жизнь на гражданке? Смогу ли я безбо-
лезненно найти свое место в ней? В армии-то все проще, там все распределено, 
предусмотрено: выполняй четко, не ломая голову, и живи себе без проблем…

От этих житейских мыслей отвлек его голос водителя:
– Вот и указанный вами адрес. С возвращением домой, ака!..
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 Жизнь продолжается

…Марат занес в подъезд чемоданы и попросился погулять около дома. 
Когда Гайрат вошел в квартиру (здесь он не был со дня похорон), каж-

дая вещь вызвала цепную реакцию воспоминаний. Вот здесь мама ходила, 
по этим самым зеленым ковровым дорожкам, по которым теперь ходит он. 
Вот тут, на краешке дивана сидела, когда вечерами смотрела телевизор или 
читала книгу. Конечно же прикасалась к столу, подоконнику, дверям, может 
быть, где-то еще остался след ее пальцев?

В спальне на письменном столе увидел раскрытый, видимо, еще ею сбор-
ник афоризмов и высказываний великих людей «Разум сердца». Нажал на 
кнопку светильника и тут же погасил его. Потом присел на кровать, где обыч-
но спала мама, и, не сдерживаясь, разрыдался. Перед ним предстали мамины 
добрые светло-серые глаза, и донесся ее родной голос: «Сынок, откуда в тебе 
столько пессимизма?» Он мысленно ответил ей: «Раньше, приезжая сюда, я 
чувствовал себя безумно счастливым. Теперь же упал духом потому, что нет 
больше рядом тебя». Мама тепло улыбнулась и сказала: «Не грусти, сынок, 
в твоей жизни произошло самое важное событие: ты вернулся к своим ис-
токам…»

На душе у Гайрата просветлело. «Действительно, что я скис? – подумал 
он. – Я еще крепок и полон сил, а это значит, что смогу отдать долги и той 
земле, на которой родился и вырос!..»

В комнату вбежал запыхавшийся и взволнованный чем-то Марат и, обра-
тившись к Гайрату, поторопил его:

– Скорее идемте за мной, я нашел ее, она здесь!
– Кто? – не понял тот, однако вскочил с кровати, чтобы последовать за 

мальчиком.
– Как кто? – удивился Марат. – Та, которую мы ищем!
Они выбежали со двора, пересекли дорогу и оказались у Дворца культу-

ры, афиша которой оповещала о предстоящих гастролях известной исполни-
тельницы русских романсов Анастасии Лобажинской…
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Владимир 
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ОчАрОВАННАя 
НОСтАЛьГИЕй

Эссе

Во всем мне хочется дойти до самой сути.
В работе, в поисках пути, в сердечной смуте.

Б. Пастернак

Если попробовать обозначить имманентно присущую 
творчеству Людмилы Садыковой черту, то ею окажется, 
на удивление прагматикам, не тематическая направ-
ленность, а общий характер, дух ее работ, их стихий-
ная природа. Разумеется, это не столько стихийность 
природных явлений, сколько стихия возникновения и 
исчезновения, утверждения, ускользания, созидания и 
распада, рождения и претворения.

Напрасно кто-то пытался убедить меня, что карти-
ны Людмилы Садыковой – это, по сути своей, «женское 
искусство». Ну разве что они материализованы женщи-
ной. В ее картинах нет той женской импозантности, ко-
торая сопутствует смысловым изыскам этой категории 
художников, так выпячивающе ярко проявившейся в 
картинах Зинаиды Серебряковой или в нарочито гру-
бых, как будто протестных «emancipate», лепных мазках 
ваятеля Веры Мухиной. 

В полотнах же Садыковой присутствует сама живот-
ворящая Элегия, которая присуща по жизни не толь-
ко женским натурам. Элегантность плюс изысканный 
шарм утонченной интеллектуальности. Именно в этом 
и заключается индивидуальность творчества Людмилы 
Григорьевны. 

Вот ее полотно «Краски осени» (1998 г.), в котором 
отчетливо проявляется влияние авангардной атмосфе-
ры, царившей в душанбинском художественном учили-
ще в середине прошлого века, где постигала азы худо-
жественного языка Людмила Григорьевна. Именно эта 
«школа» дала путевку в жизнь очень мощным, талант-
ливым и неординарным среднеазиатским художникам. 
В семидесятых годах Ташкентский театрально-худо-
жественный институт им. А. Островского был более 
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склонен к европейскому академизму. Однако Садыкова и в эти годы обуче-
ния не расставалась – подспудно – с теми константами, которые были зало-
жены в ней со времен учебы в Душанбе. 

Все это ярко отразилось затем в ее работах «Вольный ветер», «Заход солн-
ца. Крым», «Светлый пейзаж». Ее привлекает не закон сохранения, а прихот-
ливое проявление превращений формы, непрерывный процесс метаморфоз. 
Именно с тех самых «шестидесятых времен» Садыкова стала вносить свое 
понимание таинства жизни, в которой видится мучительная тоска по нрав-
ственному идеалу. 

Картина «Девушка в интерьере» позволила взглянуть на творчество 
Садыковой как на продолжателя в современном контексте живописи Ва-
лентина Серова. И здесь нет и намека на какие-то ремейки былых тем. 
Нет. Это такой своеобразный импрессионизм, от которого появляется 
чувство чистоты, востребованности в общении. Это миг растворения на-
туры в бытии.

Образы героинь полотен «Композиция» (1997), «Осень» (1998), «Дама в 
черном» навеяны не только антуражем изысканности, но и ожиданием не-
сбывшегося, которое обязательно случится. Помните вы этот дух у Алексан-
дра Грина? Этот мир романтического символизма, кажется, навсегда захва-
тил творческое мироощущение художницы.

Садыкова намеренно чурается «красивости» в своих полотнах. Пишет она 
темпераментно, достаточно рельефными, сильными разноцветными мазка-
ми. Они точно и крепко лепят форму. Нет в этих мазках размашистости и 
расплывчатости, которая так модна сейчас. Но главное – такая манера пись-
ма, безусловно, придает особую выразительность красочной поверхности 
картин. 

Вот полотно «Вольный ветер»: палитра цвета подобрана в такой динамике, 
что ощущение порыва, стремительности и овеваемой прохлады буквально 
физическое. 

Нет в ее работах (если, конечно, их можно назвать «жанровыми») довле-
ющей повседневной суеты. Только мысль и цвет, который передает настро-
ение. И нет в них и намека на декоративность. Но удивительно совсем дру-
гое: как Садыковой удается даже широкими, уверенными мазками вывести 
на холсте изысканную утонченность?! В ее картинах «Мелодия», «Ожидание. 
Легкий бриз» смелые, поставленные мазки выписывают гамму чувств изобра-
женных. Все просто, все логично и в то же время в какой-то гармонии с на-
строением. А иногда кажется, что изображения цветов появляются как жест 
отдохновения, когда в игре и природной комбинации цветовых пятен можно 
попробовать иные касательные гармонии восприятия. Но они все равно так 
и остаются чужими ей, ее искусству, ее желаниям. Только вот натюрморты, 
как роздых души и как незаконченный разговор, развивают ее творчество. 
Полотно «Утро», на мой взгляд, и есть яркий показатель душевной филосо-
фии Садыковой без надуманной, гламурной декоративности.

Качества эти с очевидной наглядностью проявились в произведениях, соз-
данных Садыковой в период с 1990 по 2010 г. Какая-то неожиданная, утон-
ченная, интеллигентная красота навсегда поселилась в полотнах Людмилы 
Григорьевны.
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Очень часто в работах Людмилы Садыковой красочный фон как бы 
закрывает движение пространства в глубину, разворачивая его вверх. 
Размещение основных пластических масс создает ощущение уравнове-
шенности, спокойствия, подчеркивает устойчивость мира, в котором 
обыденная ситуация приобретает особенную завершенность, значитель-
ность, красоту. Такой прием был избран художницей, когда она писала 
работу «Осеннее настроение. Ожидание». Возвышенная теплота чувств 
оказывается в гармонии с природой. В картине «Осень в горах» прием 
двойного взгляда, так любимый нидерландцами, – фронтально перед со-
бой и с некоторой высоты – только подчеркивает масштабы и красоту 
мира, в котором живет на картине женщина, ведущая теленка.

Какая-то нерешительная и приглушенная мелодия вдруг нет-нет и про-
скользнет в ее полотнах! В работе «Вечер» эта тень сомнения вроде по-
глощает мир вокруг. В раздумье человек идет будто за уходящим, но вот 
что это самое уходящее? Солнце дня? Возможно, а возможно, и целая 
жизнь!

У Людмилы Садыковой стойкий иммунитет к синдрому снобизма. Со свой-
ственным ей романтизмом она обращается очень часто к натюрморту как к 
жанру, который вобрал в себя громадную харизму символизма. «Натюрморт 
с белыми розами и Лилией» стал настоящей романтической поэмой, где Не-
знакомка, недоступная и своенравная, показывает зеркало, в котором от-
ражена ее душа. Этой теме вторит и букетик цветов в белой вазе с картины 
«Мелодия». Практически монохромная живопись на этом полотне превра-
щена в самую настоящую поэму о чувствах и переживаниях героини. Вот 
он «язык символизма», переложенный на холст и сразу получивший оттого 
объемное воплощение.

Картина «Ностальгия. Автопортрет», созданная под мощным внутренним 
проявлением осознанности выбора между опытом своей жизни и стремле-
нием к неизведанности окружающего мира, уводит от повседневности в ту 
открывающуюся Вселенную, которая располагается за гранью реальности. В 
уходящей фигуре можно узнать автопортрет художницы, но это такая услов-
ность, за которой стоят размышления о смысле жизни, об идеалах и путях 
преодоления внутренней самоуспокоенности. Еще одно полотно с таким же 
почти названием – «Ностальгия» – наполнено этим же непреходящим том-
лением, на котором – Дама в изумительно-волнующей шляпке, сидящая за 
столиком в парковой беседке. Перед ней стакан и спелая груша. Рука под-
держивает милую головку. Взгляд, утомленный ожиданием. 

Обращает на себя внимание и холст «Разговор о сокровенном», на ко-
тором изображены две женские фигуры, уходящие в весеннее завихрение. 
Тема их беседы настолько увлекательна, что, подхваченные расцветающим 
природным водоворотом, они и не замечают, как сами становятся частью 
этого гимна природе. Все составляющие сюжета вписываются в единый ритм, 
в единую цветовую гамму. На этой картине – гармония. Гармония радостно-
го ожидания, жизни и откровения.

Изумительно полотно «Старая мелодия моих цветов», в котором соедини-
лись и авангардные решения кубофутуристов, и изысканный шарм сюрреа-
лизма, и изыски дадаизма. Но краска ложится такими мазками, которые, как 
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говорят, практически «неподъемны» даже для многих маститых художников. 
Это кисть мастерства и опыта.

Иногда нет-нет и проявится в ее работах тот «авангард», которым были 
захвачены в свое время Карахан, Петров-Водкин, а также поздний Малевич. 
Такие полотна, как «За водой», «Сбор урожая», «Осень в горах» или «Осен-
нее настроение», как нельзя нагляднее вписываются в законы эстетики, ко-
торая сохранилась с «серебряных» времен становления среднеазиатского 
искусства. Иногда кажется, что это искусство сегодня более востребовано, 
более полно отражает атмосферу прогрессивного движения. Абсолютным 
авангардом можно считать ее работу «Улетающие птицы». Но эта вещь мо-
жет рассматриваться только через призму попыток ощутить новые цветовые 
рубежи. Через год родилось полотно «Гранатовый сад», где Людмила Григо-
рьевна опробовала эту манеру в более реалистической форме.

Завершая, хочу обратить внимание на ее работу «Композиция. 77». Мож-
но было бы сказать, что эта работа выполнена в «живописной монохромной 
манере». И впрямь, преобладание коричневого цвета, его оттенков создает 
такое впечатление. Но самое примечательное, что когда не видишь полот-
но, а вспоминаешь, то ощущение солнечного дня, разноцветье неотступно 
преследуют память. Но не только это. Героиня сюжета как будто останав-
ливает время от распада и разрушения, от хаоса чувств и нерешительности 
действия. Глядя на нее, зрителю самому хочется быть не только «хорошим и 
интересным», но и самостоятельным, способным достойно пережить любые 
катаклизмы эпохи…

Один из самых смелых новаторов в современном искусстве – Игорь Стра-
винский, композитор и творец самого высшего ряда Гармонии, – рассуждал 
так: «Не пытались ли Элиот и я сам ремонтировать старые корабли?.. Настоя-
щим делом художника и является ремонт старых кораблей». Пытаться ремон-
тировать старые корабли: возвращать к жизни заброшенные небрежными 
(или отвлекшимися на нечто более «современное») потомками стилевые тра-
диции, темы; углублять, подхватывая, художественные идеи прошлого, давно 
выглядящие «наивными» поверхностному взору, означает возвращать наше-
му времени культуру ушедших времен, иными словами – это благородное и 
необходимое дело. Будет ли это поэтика бытийных или небытийных ритмов – 
трудно предсказать. Но несомненно одно – это будет большое откровение, 
которое еще сберегается в чарующих полотнах Людмилы Садыковой.
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ПОД СЕНью ВЕЛИчИя
И НЕИзВЕСтНОСтИ 

(к 125-летию со дня рождения Сергея Калмыкова) 

История любого города всегда связана с обитавшими в 
нем людьми. Иногда их имена общеизвестны и громки, ино-
гда значение их не выходит за пределы областного ареала. 
Самарканду же в этом отношении повезло – с этим городом 
срослись судьбы множества весьма известных в мире людей. 
Причем некоторые из них стали знаменитыми лишь после 
смерти. Многие практически неизвестные нынешнему по-
колению самаркандцы оставили свой яркий след в богатой 
истории славного города. Вниманию читателей предлагается 
рассказ об одном из них…

«Я рОдИЛСЯ НЕ ГдЕ-НИБудЬ, а ИМЕННО 
В СаМарКаНдЕ…»

Электронный справочник «Википедия» немногословен: 
  «...малоизвестный и непризнанный в течение жизни и практи-
чески всеми заброшенный в её конце Калмыков в настоящее 
время считается одним из важнейших представителей русского 
авангардного искусства, автором более полутора тысяч картин, 
рисунков, иллюстраций, театральных декораций и литератур-
ных текстов». Добавим, что художник этот был единственным 
из мастеров Серебряного века, дожившим до конца шестиде-
сятых годов прошлого столетия. Произведения Калмыкова не 
имеют прямых аналогий в истории мирового искусства: бу-
дучи современником Шагала и Кандинского, он сумел проде-
монстрировать собственное видение мира, свою оригинальную 
манеру письма, создал оригинальный стиль живописи, иногда 
именуемый «фантастическим экспрессионизмом»…

Сергей Иванович Калмыков родился в 1891 году в Самар-
канде в семье «русских туркестанцев» – скромных мещан из 
города Чугуева Ивана Емельяновича и Анны Емельяновны. Не-
безынтересно, что этот небольшой городок на Харьковщине 
был родиной выдающегося мастера русской реалистической 
живописи Ильи Репина. И хотя Сережа прожил в Самарканде 
весьма недолго, причудливые и загадочные восточные мотивы, 
яркие воспоминания о Туркестане надолго сохранились в его 
детском сознании. А Самарканд, как неоднократно признавал-
ся сам художник, навсегда остался его «внутренней родиной».

Спустя годы он писал в своей автобиографии: «Я не 
терял времени даром! С рождения я торопливо поглощал 
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окружающие меня явления. Главным образом их видимую сторону. И первым де-
лом – их стилевую данность. Мне посчастливилось: я родился в последнем десяти-
летии девятнадцатого века, и не где-нибудь, а именно в Самарканде, столице Амира 
Темура, украшенной шедеврами арабского стиля.

Видел ли я самаркандские старинные мечети и руины 
и старый город – не знаю! Я был в Самарканде совсем ма-
леньким… Но мне мерещатся вечерние закаты и мечеть, 
освещенная солнцем, и бухарцы, и минареты. Я их не пом-
ню, а может быть, они были самыми сильными первыми 
моими впечатлениями». Уже в 1939 году, продолжая и раз-
вивая эту важную для него тему, Сергей Иванович записал 
в своем дневнике: «Таким образом, к сведению будущих 
историков и певцов моей жизни я отмечаю: тень Амира 
Темура крылом своей славы коснулась и меня».

Вскоре семья Калмыковых переезжает в Оренбург, где 
Иван Емельянович получает место управляющего транс-

портным обществом. Здесь еще в дошкольном возрасте мальчик и начал рисовать. 
Окружающий мир воспринимался им как таинственный и беспокойный: «В детстве 
все улицы казались мне крайне сложными и хаотичными. Это легкое терзание и бес-
покойство от хаотичности способствовали впоследствии моим усиленным попыткам 
дать художественный отчет об оренбургских улицах». Относительное благополучие 
семьи продолжалось недолго: когда Сереже было семь лет, умер его отец. Несмотря 
на ряд довольно серьезных обстоятельств, осложнивших жизнь Калмыковых, Сергей 
и его братья сумели все же получить начальное образование и стали подумывать о 
дальнейшей карьере.

В 1910 году – 19-летним юношей – Сергей уезжает в Петербург и поступает в 
частную художественную школу Е. Н. Званцевой. В этом учебном заведении тогда 
преподавали известные российские живописцы Л. Бакст, М. Добужинский и К. Пе-
тров-Водкин. Однако, проучившись здесь несколько месяцев, юноша из провинции 
без особых на то мотивов покидает школу и удаляется на время в Оренбург, где все-
цело отдается живописи. Осенью следующего 1911-го года Калмыков возвращается 
в столичную школу совершенно «новым человеком».

Тогда же Сергей пишет свою картину «Купание на закате солнца» // «Красные 
кони», которая, как не без оснований полагают искусствоведы, вполне могла по-
служить прообразом знаменитого полотна К. Петрова-Водкина «Купание красного 
коня», датированного 1912-м годом. Проучившись в школе Званцевой до 1914 года, 
молодой художник Калмыков, резко выделявшийся даже на фоне богемно-студенче-
ской среды тех лет, замкнулся в себе и стал вести странную, сумбурную и малопо-
нятную для других жизнь.

Начавшаяся мировая война повлияла на судьбу С. Калмыкова. В 1915 году его 
должны были призвать на воинскую службу, но «почему-то не взяли». Призван в 
армию (куда едва ли стремился) он был лишь в начале 1916 года. Служил Калмыков 
в тылу, на окраине Оренбурга, так и не попав в военную мясорубку. В это время он 
много читал и продолжал рисовать. Спустя полтора года, Сергей был демобилизован 
из частей генерала Дутова и продолжал жить в Оренбурге. Перебивался нерегуляр-
ным участием в художественных выставках и жил случайными заработками (оформ-
лял цирк, вел занятия в изостудиях, рисовал революционные плакаты и т. д.). Одна-
ко провинциальная жизнь тяготила живописца, и через какое-то время он уезжает 
в Москву. В столице Сергей Иванович устроился декоратором в театре и цирке, 
вел изокружок в 18-ой пехотной школе командного состава, в течение нескольких 
лет служил художником-постановщиком передвижной оперы, гастролировавшей по 
Средне-Волжскому краю. В это же время Калмыков начал писать. Среди литератур-
ных произведений можно выделить ориентальную пьесу «Ала-эд-дин-Джувели».
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Продолжая заниматься живописью, Калмыков выставлял свои картины (вместе с 
другими художниками) в обществе «Жар-цвет», но после ужесточения сталинского 
режима стал творить уединенно. Всю мишуру советской действительности мастер 
считал явлением временным и все больше дистанцировался от нее, сохраняя при 
этом внутреннюю свободу. Живописец продолжал творить, оставаясь, по сути, «яр-
ким свободным пятном в пространстве улиц и площадей». Осознавая масштаб сво-
его дарования и сожалея, что советская действительность не дает ему развернуться, 
Калмыков в 1931-м году вписывает в личный дневник фразу: «У меня острое ощуще-
ние, что в СССР сейчас самый гениальный человек – я!»

В роли городского сумасшедшего

В 1935 году свирепствовала сталинская цензура, началась тотальная чистка рядов 
интеллигенции. Калмыков, ощущая нависшую над ним угрозу, принимает решение 
переехать из Санкт-Петербурга на далекую окраину страны – в провинциальную Ал-
ма-Ату, где сразу же устроился художником-декоратором в казахский Национальный 
театр оперы и балета им. Абая. Здесь, вдали от всевидящего ока, Калмыков развил 
бурную деятельность: он не только оформляет спектакли, но и пишет для театра фан-
тастические сценарии, иллюстрирует их, создает проекты художественных мастерских 
и балетных репетиционных залов, пишет полюбившиеся ему алма-атинские пейзажи. 

При его участии были оформлены оперы «Аида», «Князь Игорь», «Фауст», «Глория 
Тоска». В 1936 году он вступает в члены Союза советских художников Казахстана, с 
1937 года работает художником-исполнителем, принимает участие в оформлении на-
циональных опер, создает великолепные декорации к операм «Кыз-Жибек», «Биржан 
и Сара», ведет самостоятельную художественную работу по рисунку, живописи и гра-
вюре, активно участвует почти во всех проводимых Союзом художников выставках.

Подобно факиру, волшебнику или магу, Сергей Калмыков из обычных вещей легко 
мог создать настоящее чудо. Его декорации к спектаклям в театре превращали обычное 
представление в необыкновенное по яркости шоу, поэтому не удивительно, что зрители 
всегда с нетерпением ждали появления его новых работ в театре. Вся его жизнь – это 
театр, и художник щедро декорировал ее всеми доступными его разуму средствами.

Он сшил себе широкие яркие штаны и красный берет, чем-то напоминавший «ле-
тающую тарелку», называл себя «последним авангардистом первого призыва» и спе-
циально рядился в сумасшедшего, но не для себя, не для людей, а для всей Галактики.

Экстравагантное поведение Калмыкова поражало окружающих, и довольно скоро 
за ним укрепилась слава «городского сумасшедшего». Он много рисует, пишет, но 
не выставляется, не публикуется, не продает свои работы. Живет впроголодь, крас-
норечиво объясняя это тем, что придумал рациональную систему питания, которая 
включает в себя только хлеб и разбавленное молоко, причем холодное. При этом он 
настоятельно убеждал всех, что горячее питание вредит здоровью, а электрический 
свет портит зрение, поэтому сам часто писал при свече и жил в темноте, экономя на 
всем. В театре его выходки терпели с трудом, но любили и жалели. Тем не менее при-
способиться к существовавшей и претившей его свободолюбивой натуре ханжеской 
советской морали Калмыков не мог и потому в начале 50-х годов вынужден был уйти 
из Оперного театра и Союза художников.

Совершенно не приспособленный к жизни, живописец едва сводил концы с конца-
ми, зарабатывая на хлеб насущный от случая к случаю. Дабы подчеркнуть свою индиви-
дуальность, он вставил в пальто, подаренное коллегами, какие-то немыслимые клинья, 
выкрасил голову черной масляной краской, бродил по улицам с двумя сумками через 
плечо: в одной неизменно помещалась бутылка молока, булка и тетради для записей, 
а в другой – принадлежности для рисования. Брюки Сергея Ивановича были сшиты им 
из разноцветного портьерного бархата, на голове красовалась шапочка с кисточками 
или пышно-причудливый берет. Несмотря на свои странности, Калмыков оставался 
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вполне интересным собеседником. Этот непризнанный 
гениальный художник стал в глазах обывателей своео-
бразной достопримечательностью Алма-Аты.

Как-то нищий и вечно недоедающий Сергей Калмы-
ков получил заказ на изготовление портрета Никиты 
Хрущева для столовой железнодорожного депо. «Хлеб-
ная» работа была выполнена им мастерски, в классиче-
ском стиле: на холсте Никита Сергеевич выглядел «как 
живой». Довольные заказчики уже собирались повесить 
картину на стену в своей харчевне, когда обнаружился 
кошмарный подвох: вместо золотой звезды Героя СССР 
на лацкане Генерального секретаря болталась на крас-
ной муаровой ленточке… муха! По тем временам это 
была вовсе не шутка, а политическая диверсия! От не-
минуемой тюрьмы Калмыкова спасла лишь устойчивая 

репутация городского сумасшедшего.

Возвращение из небытия

Яркая неординарная личность Сергея Калмыкова стала известна европейскому 
читателю после публикации диссидентского романа Юрия Домбровского «Факуль-
тет ненужных вещей», в котором впервые появились сведения о художнике. Роман 
этот, естественно, был запрещен в Союзе, потому его издали сначала в Париже 
(1978 г.), а уж затем, в 1988 году, в период горбачевской перестройки, – в СССР 
(журнал «Новый мир»). В последующие три года он несколько раз большими тиража-
ми издавался отдельной книгой в различных городах.

Вот как был запечатлен Калмыков в этом романе: «Когда художник появлялся 
на улице, вокруг него происходило легкое замешательство. Движение затормажива-
лось. Люди останавливались и смотрели. Мимо них проплывало что-то совершенно 
необычайное: что-то красное, желтое, зеленое, синее – все в лампасах, махрах и 
лентах. Калмыков сам конструировал свои одеяния и следил, чтобы они были совер-
шенно ни на что не похожи. У него на этот счет была своя теория. "Вот представьте-
ка себе, – объяснял он, – из глубины вселенной смотрят миллионы глаз, и что они 
видят? Ползет и ползет по земле какая-то скучная одноцветная серая масса – и вдруг 
как выстрел – яркое красочное пятно! Это я вышел на улицу". 

И сейчас он тоже был одет не для людей, а для Галактики. На голове его лежал 
плоский и какой-то стремительный берет, на худых плечах висел голубой плащ с 
финтифлюшками, а из-под него сверкало что-то невероятно яркое и отчаянное – 
красное – желтое – сиреневое. 

Художник работал. Он бросал на полотно один мазок, другой, третий – все это 
небрежно, походя, играя – затем отходил в сторону, резко опускал долу кисть – 
толпа шарахалась, художник примеривался, приглядывался и вдруг выбрасывал 
руку – раз! – и на полотно падал черный жирный мазок. Он прилипал где-то внизу, 
косо, коряво, будто совсем не у места, но потом были еще мазки, и еще несколько 
ударов и касаний кисти – то есть пятен – желтых, зеленых, синих – и вот уже на по-
лотне из цветного тумана начинало что-то прорезаться, сгущаться, показываться. 
И появлялся кусок базара: пыль, зной, песок, накаленный до белого звучания, и 
телега, нагруженная арбузами. Солнце размыло очертания, обесцветило краски и 
стесало формы. Телега струится, дрожит, расплывается в этом раскаленном воз-
духе. Художник творит, а люди смотрят и оценивают. Они толкаются, смеются, 
подначивают друг друга, лезут вперед. Каждому хочется рассмотреть получше. 
Пьяные, дети, женщины. Людей серьезных почти нет. Людям серьезным эта петрушка 
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ни к чему! Они и заглянут да пройдут мимо; “Мазило, – говорят о Калмыкове со-
лидные люди, – и рожа дурацкая, и одет под вид попки! Раньше таких из безумного 
дома только по большим праздникам к родным отпускали” … Культурный дядька 
еще постоял, покачал головой … и ушел, сердито и достойно унося под мышкой 
черную тугую трубку – лебединое озеро на клеенке.

Попал я к нему … через четверть века … Я совсем забыл о художнике Кал-
мыкове. Знал только, что из театра он ушел на пенсию, получил однокомнатную 
квартиру где-то в микрорайоне (а раньше жил в каком-то бараке), питается только 
молоком и кашей (он заядлый вегетарианец)… Я заметил, что он похудел, пожел-
тел, что у него заострилось и старчески похудело лицо … А было на нем что-то уж 
совершенно невообразимое – балахон, шаровары с золотистыми лампасами и на 
боку что-то вроде бубна с вышитыми на нем языками разноцветного пламени … 
Он стоял около газетного киоска и покупал газеты. Великое множество газет, все 
газеты, какие только были у киоскера. Я вспомнил об этом, когда на третий день 
после смерти художника вошел в его комнату. Газет было великое множество. Из 
всех видов мебели он знал только пуфы, сделанные из связок газет. Больше ничего 
не было. Стол. На столе чайник, пара стаканов и все… Из газетных связок он со-
ставлял диваны, кресла, стулья для гостей, а на столе писал… Все стеллажи были 
прямо-таки набиты гравюрами, акварелями, карандашными рисунками, фантасти-
ческими композициями, которые в течение полувека… создал этот необычайный 
художник. Человек, всецело погруженный в мир своих сказок и всегда довольный 
своей судьбой».

Личность Сергея Ивановича заинтересовала и израильского писателя Да-
вида Маркиша, который долгие годы занимался исследованием творчества ху-
дожника и отмечал, что «с течением времени он сделался уникальной частью 
алма-атинского городского пейзажа, наподобие птички-колибри в сибирской 
тайге».

Встречаться с этим удивительным человеком довелось и известному казахскому 
поэту Олжасу Сулейменову, который так его описывал: «Появление “пижона” Кал-
мыкова на улицах воспринималось нами как счастливый ожог: широченные штаны, 
раскрашенные акварелью под закат, оголтело желтый сюртук, буро-седые волосы по 
плечам и в довершение ансамбля – необъятная бескозырка – без лент, но с красным 
верхом, похожая на летающую тарелку».

Полагая, что он все может, знает и умеет, Сергей Калмыков писал замет-
ки для своего предполагаемого Энциклопедического словаря, где перечислял 
десятки творческих и ученых профессий, которыми якобы владел: «художник, 
живописец, рисовальщик, график и скульптор, декоратор, буквописец, лектор, 
искусствовед, египтолог, певец Оренбурга, изобретатель, эксцентрик, эклектик 
и т. д.».

Действительно, помимо картин он писал романы, притчи, афоризмы. Литератур-
ное творчество мастера было столь разнообразно, что сегодня трудно понять, кем 
он в первую очередь себя считал – живописцем или писателем. Наблюдательность 
и склонность к обобщениям позволили ему обогатить эту своеобразную «писатель-
скую коллекцию» различными космогоническими описаниями и фантастическими 
проектами. В одном из его сборников все записи шли в строго алфавитном поряд-
ке. Так возникла так называемая Алфавитная книга, где каждая буква – рисунок, а 
каждая страница заключает в себе законченную композицию. Все без исключения 
тексты в книгах исполнены от руки, дальше Калмыков сам переплетал, прошивал и 
брошюровал их как умел.
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Посмертная слава художника

Весной 1967 года Сергей Иванович был госпитализирован в психиатрическую 
больницу. «Скорую помощь» вызвали соседи, учуявшие запах дыма из его квартиры: 
живший крайне неопрятно художник отключил свет и газ, пытался поджечь бумаги. 
Медики заподозрили в этом деянии попытку суицида и сразу же упекли старика в 
сумасшедший дом.

Питавшийся много лет молоком да булками, он не без опаски садился теперь за боль-
ничный стол с горячей пищей и через минуту уплетал еду за обе щеки: «Никогда не 
думал, что это так вкусно!» Однако возраст и многолетний аскетический образ жизни 
сделали свое – он день ото дня слабел и 27 апреля вечером скончался от сердечно-со-
судистой недостаточности. Где находится его могила – и поныне неизвестно. И хоть у 
художника при жизни было несколько близких друзей, умер он в полном одиночестве… 

Картины выдающегося мастера долгое время лежали в запасниках музея в Ал-
ма-Ате, множество работ оказалось за пределами страны. Сегодня многочисленное 
наследие Сергея Калмыкова, наконец-то оцененное по достоинству, считается на-
циональным достоянием Казахстана.

Основная часть художественного наследия С. И. Калмыкова ныне хранится в Го-
сударственном музее изобразительных искусств Казахстана имени А. Кастеева. Не-
большое количество его работ – в Оренбургском государственном музее и в ряде 
частных коллекций. Работы художника есть и в Фонде Сергея Калмыкова, создан-
ном в США (штат Калифорния), у израильского писателя Давида Маркиша, а также в 
Москве – у наследников писателя Юрия Домбровского. Несколько картин мастера 
выставлены в собрании Российского государственного музея изобразительных ис-
кусств имени Пушкина, а более 70 его работ принадлежат частной московской худо-
жественной галерее «Новый Эрмитаж-Один».

В Центральном государственном архиве Казахстана хранятся графические ри-
сунки, эскизы театральных декораций, более 100 матриц черно-белых и цветных 
гравюр, выполненных преимущественно на картоне, и рукописи, состоящие из днев-
никовых записей, воспоминаний и отдельных сочинений. Эти материалы дают опре-
деленное представление о творческом пути художника.

Имеющийся фонд, несомненно, – ценнейшее достояние архива. В большом ко-
личестве дневников, хранящихся там, Калмыков предстает не только талантливым, 
своеобразным художником, но и писателем, ярко и образно описывающим сам про-
цесс создания своих произведений, и философом, бьющимся над разгадкой тайны 
жизни... Зачастую его высказывания сродни афоризмам, они и ныне радуют читате-
ля свежестью и глубиной мысли…

В его материалах есть запись: «Есть мастера не от мира сего. Но это – случай осо-
бый. Русский. Мистический». Что имел в виду мастер, когда писал эти строки? Ясно 
одно, что историкам, исследователям его творчества, да и обычным людям, желаю-
щим прикоснуться к произведениям живописца, еще не раз предстоит покопаться в 
его записях, чтобы понять тот глубокий смысл, который пытался донести до нас этот 
странный, неугомонный, но всегда стремившийся познать истину наш соотечествен-
ник – художник Сергей Иванович Калмыков! 
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переводы

Лукреция Пибоди 
Хейл

(1820 – 1890)
Американская 
писательница и 
журналистка. Ро-
дилась в Бостоне, 
штат Массачусетс. 
Автор многочис-
ленных сборников 
рассказов, статей, 
нескольких романов: 
«Что в лоб, что по 
лбу» (1872), «Волк 
за дверью» (1877), 
«Записки Петерки-
ных» (1880), «Пос
ледние Петеркины 
с другими из их 
родни» (1886).

Записки Петеркиных 
Фрагменты из романа

ЛЕДИ, КОТОРАЯ ПОЛОЖИЛА СОЛЬ СЕБЕ В КОФЕ

Это была миссис Петеркин. Это была ошибка. Она на-
лила себе чашку восхитительного кофе, возясь со сливка-
ми, вдруг обнаружила, что вместо сахара положила в кофе 
соль! Получилось невкусно. Как ей следовало поступить? 
Конечно, пить кофе она не могла. Поэтому она позвала 
все семейство, поскольку за поздним завтраком всегда 
сидела одна. Все испробовали, выразили убеждение, что 
нужно что-то предпринять, и уселись в раздумье.

Наконец Агамемнон1, который посещал колледж, ска-
зал: «Почему бы нам не сходить к химику и не спросить у 
него совета?» Тем более что химик жил неподалеку и был 
очень умным человеком.

Миссис и мистер Петеркин сказали: «Очень хорошо», 
и все дети сказали, что пойдут тоже. Поэтому маленькие 
мальчики надели свои ботинки из индийской резины, и все 
они вышли в путь.

Именно тогда химик пытался найти нечто, обращающее 
все в золото при прикосновении. У него была большая сте-
клянная бутылка, в которую он сложил множество золотых 
и серебряных изделий, расплавил их на огне и получилось 
почти то, что он хотел. Он истратил все золото, какое на-
шел в доме (а оно было очень дорогим), использовал даже 
золотой наперсток своей жены, золотые душки очков сво-
его прадедушки, набалдашник трости прапрадедушки, а 
в момент, когда появились Петеркины, он как раз стоял 
на коленях перед своей женой, умоляя отдать ему ее об-
ручальное кольцо, чтобы расплавить, потому что именно 
сейчас ему уже якобы известно, что он добьется успеха 
и сможет все обратить в золото, и она сможет получить 
новое обручальное кольцо с бриллиантами и изумрудами, 
рубинами и топазами, и вся мебель у них будет обращена 
в самое прекрасное золото.

Его жена уже почти согласилась, как вдруг ворвались 
Петеркины. Можете себе представить, как он взбесился! 
Он чуть не швырнул в них свой тигель (так назывался 
его плавильный горшок). Но не сделал этого. Как можно 

1 Старший сын в семье Петеркиных.
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спокойнее он выслушал историю о том, как миссис Петеркин положила себе в 
кофе соль. И сначала он сказал, что в этом деле ничем помочь не сможет, но 
когда Агамемнон пообещал, что они заплатят золотом, если он поможет им, он 
упаковал свои бутылочки в кожаный саквояж и отправился с семейством.

Сначала он внимательно рассмотрел кофе, затем помешал его, положил не-
множко хлористого калия и попросил испробовать всю семью. Вкус не улучшился. 
Тогда он подмешал капельку бихлората магния, миссис Петеркин это не понра-
вилось. Тогда он добавил винной кислоты и гиперсульфата извести. Но лучше не 
стало. «Нашел! – воскликнул химик. – Немного аммиака – вот что нужно!» Нет, 
оказалось – совсем не то.

Тогда он испробовал по очереди кислоты: щавелевую, цианистую, уксусную, 
фосфорную, хлорную, соляную, серную, борную, кремневую, азотную, азоти-
стую, муравьиную, углекислую. Миссис Петеркин испробовала полученное и от-
метила, что запах приятен, но на кофе не похоже – это точно. Химик попробовал 
немножко кальция, алюминия, бария, стронция, чуть-чуть чистого битума, поло-
вину трети шестнадцатой доли грана мышьяка. Это способствовало появлению 
приятного цвета, но миссис Петеркин и на этот раз сказала, что на вкус это не 
кофе, а нечто иное. Химик был обескуражен. Он добавил немного белладонны 
и атропина, гранулированной перекиси, поташа и совсем немножко сурьмы, а 
закончил щепоткой простой соды. Однако миссис Петеркин так и не была удов-
летворена.

Химик сказал, что все, что он сделал должно вывести соль, но эксперимент 
не удался. Возможно, чуть-чуть крахмала даст эффект. А если нет, то его время 
истекло. Похоже, что ему пора получить оплату и отправляться восвояси. Семья 
была им довольна и предложила оплату золотом. Мистер Петеркин выяснил курс 
золота. Получилась прелестная маленькая сумма. Агамемнон уселся отсчиты-
вать ее. Но на столе был злосчастный кофе! Все сели и ненадолго задумались, 
пока Элизабет Элиза не предложила: «А почему бы нам не обратиться к женщи-
не, продающей лечебные травы?» Элизабет Элиза была единственной дочерью. 
Она получила имя в честь двух своих тетушек – Элизабет (сестра отца), Элиза 
(сестра матери). Травница была пожилой женщиной, которая бродила по окрест-
ностям, собирая травы, и много чего знала. Все обрадовались, а Соломон Джон 
и младшие дети приняли решение немедленно искать травницу, надели ботинки 
из индийской резины и отправились в путь.

Прогулка к дому травницы через всю деревню была долгой, но наконец они 
подошли к ее дому у подножия высокого холма. В маленьком садике у дома рос-
ли бархатцы и шток-розы – «старые девы» – и высокие подсолнухи и все виды 
прекрасно пахнущих трав, так что воздух был напоен ароматами. Через арку 
вился хмель. Вишневые деревья затеняли дверь, и пышные заросли ягод с пре
лестными плодами буйно произрастали напротив окна. Они вошли в маленькую 
гостиную. Везде были развешаны пучки трав, маленькие сумочки, заполненные 
котовиком и мятой, засушенные стебли свисали с потолка, а на полках были ба-
ночки с ревенем, сенной, манной и тому подобным.

Но маленькой старушки там не было. Она отправилась в лес за дикими тра-
вами, и тогда они решили пойти следом – Элизабет Элиза, Соломон Джон и ма-
ленькие мальчики. Путь предстоял нелегкий. Наконец они обнаружили маленькую 
старушку, узнав ее по шляпке, которая была увенчана несуразной пирамидой. 
Они рассказали ей свою историю о том, как их мама положила соль в кофе и как 
химик вместо того, чтобы его очистить, сделал еще хуже, и мама не смогла выпить 
кофе. Они пригласили ее к себе посмотреть, что можно сделать. Она согласилась, 
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взяла свой старый маленький передник с многочисленными карманами, всегда 
наполненными болотной мятой, и пошла к своему домику. Там она набила свои 
карманы огромных размеров всеми видами трав: взяла немного пижмы и мяты, се-
мян тмина и укропа, кудрявой мяты и гвоздики, болотной мяты и сладкого майора-
на, базилика и розмарина, дикого тимьяна и немного тимьяна садового, котовика, 
валерианы и хмеля. Упаковав все и взяв свою палочку, она отправилась вместе с 
детьми. К этому времени терпение миссис Петеркин почти лопнуло.

Войдя, маленькая старушка поставила кофе на огонь и начала подмешивать к 
нему разные травы. Сначала она положила немного хмеля для горечи, потом по-
пробовала немного корня касатика и «змеиного корня», потом немного еловой 
смолы и тмина, немножко укропа и розмарина, немножко сладкого майорана и 
кислицы, понемногу разных видов мяты, чуть-чуть дикого тимьяна и чуть-чуть 
тимьяна садового, пижмы, базилика и котовика, валерианы и сассафра, перца 
и болотной мяты. Дети пробовали после каждой добавки и делали ужасные гри-
масы, миссис Петеркин то же самое. Чем больше суетилась старушка, тем хуже 
становился на вкус кофе.

Тогда старушка покачала головой, что-то пробормотала и объявила, что 
должна идти – кофе заколдовано. Упаковав свои пакетики с травами и взяв свою 
лопатку, корзинку, она отправилась к своим кустам сассафра, наполовину вы-
копанным ею. И всего-то взяла в оплату пять центов.

Семья впала в отчаяние, все долго думали. День был уже в разгаре, а миссис 
Петеркин еще не выпила своей чашки кофе. Наконец Элизабет Элиза сказала: 
«Говорят, что леди из Филадельфии, которая остановилась у нас в городе, очень 
умная. Я схожу к ней и спрошу, что предпринять». Все согласились. Это была 
прекрасная мысль, и Элизабет Элиза отправилась в путь.

Она рассказала леди из Филадельфии всю историю. Леди из Филадельфии 
внимательно слушала и затем сказала: «Почему бы твоей маме не налить новую 
чашку кофе?» Удивленная Элизабет Элиза помчалась домой, Соломон Джон и 
Агамемнон закричали от радости. Вслед за ними завопили маленькие мальчики. 
«Почему мы об этом не подумали?» – сказала Элизабет Элиза. Все расселись во-
круг своей мамы, и она выпила чашку нового кофе.

ПЕТЕРКИНЫ ПЫТАЮТСЯ СТАТЬ УМНЫМИ

Они завтракали за круглым столом и волновались о том, что леди из Фила-
дельфии уехала. «Ах, если бы мы смогли стать умной семьей!» – сказала миссис 
Петеркин. Но как? Агамемнон посещал колледж, все дети ходили в школу, но ум-
ной семью не назовешь. «Ум приходит из книг, – сказал один из семьи, – люди, у 
которых много книг, очень умные». В их же доме было очень мало книг: несколь-
ко учебников и поваренная книга миссис Петеркин – вот и все, что нашлось.

«За дело! – сказал Агамемнон. – Мы хотим библиотеку».
«Мы хотим библиотеку!» – сказал Соломон Джон. Его поддержали все: «Мы 

хотим библиотеку».
«Давайте подумаем, где ее взять, – сказала миссис Петеркин. – Я заметила, 

что другие люди очень много думают о том, что нужно подумать».
Все глубоко задумались.
Потом Агамемнон сказал: «Я сделаю библиотеку. В деревянном сарае есть 

доски, у меня есть молоток и немножко гвоздей и, может быть, мы сможем сма-
стерить полку, а на ней расположим нашу библиотеку».

Все были очень довольны этой идеей. «Но это будет всего лишь книжная пол-
ка, – сказала Элизабет Элиза. – А где же книги?»
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Они снова задумались, затем Соломон Джон воскликнул: «Я сделаю книгу!»
Все удивленно посмотрели на него.
«Да, – сказал Соломон Джон. – Книга сделает нас умными, но сначала я дол-

жен сделать книгу».
Они отправились в гостиную и уселись делать книгу.
Но не было чернил. Где их взять? Элизабет Элиза сказала, что она слышала, будто 

из чернильного ореха и уксуса делают очень хорошие чернила, маленькие мальчики 
сказали, что они смогут найти такие орехи в лесу. Все договорились отправиться за 
орехами. Миссис Петеркин надела свою шляпку-капор, маленькие мальчики обла-
чились в свои ботинки из индийской резины, и все отправились в путь.

Найти орехи оказалось делом трудным. В лесу было все, что угодно: и кашта-
ны, и грецкие орехи, и маленькие лесные орешки, полно белок. И им пришлось 
много блуждать, пока они нашли чернильные орехи. С огромной корзиной, в ко-
торой было два чернильных ореха, они помчались домой. Затем встал вопрос об 
уксусе. Свои последние запасы миссис Петеркин истратила накануне для приго-
товления свеклы. «Давайте попросим у жены чиновника», – предложила Элиза-
бет Элиза. И они отправились к жене чиновника. Та сказала, что если они хотят 
получить хороший уксус, то лучше взять бочку сидра, поставить ее в погреб, и 
через год или два получится изумительный уксус. Но уксус им нужен уже после 
полудня. Тогда жена чиновника дала им полную чашку.

Смешав уксус с орехами, к вечеру они получили хорошие чернила.
Теперь Соломону Джону понадобилось перо. У Агамемнона было ме

таллическое перо, но Соломон Джон сказал: «Поэты всегда пользуются гуси-
ными перьями». Элизабет Элиза предложила сходить на птичий двор и добыть 
гусиное перо. Но уже было темно. К счастью, нашлись два фонаря, а маленькие 
мальчики еще одолжили фонари у соседей. Процессия направилась на птичий 
двор. Все птицы почивали уже на насестах, и их можно было спокойно рассмо-
треть. Но среди них не было гусей! Были шанхайские куры, кохинхины, гвиней-
ские куры, бойцовые петухи, польские петухи, бентамки, утки, индюки, но ни 
одного гуся! «Кроме нас никаких гусей», – остроумно сказала миссис Петеркин, 
когда они вернулись в дом.

Вид их процессии всполошил всю деревню. «Факельное шествие!» – кричали 
все мальчишки, собравшись вокруг дома Петеркиных и требуя вывесить наци-
ональный флаг. И мистеру Петеркину пришлось пригласить их в дом, дать им 
сидра и пряников, объяснить, что его семья просто ходила в курятник...

Когда толпа разошлась, Соломон Джон снова уселся поразмышлять над своим 
сочинением. Агамемнон согласился сходить в книжную лавку, чтобы приобрести 
перо. Все отправились вслед за ним. Продавец книг как раз закрывал свою лавку, 
но согласился принести перо, и они поспешили домой.

И Соломон Джон снова уселся. Но теперь не нашлось бумаги, книжная лавка 
была уже закрыта, мистер Петеркин предположил, что пока еще открыта почта, 
и, возможно, там ему пришло письмо, и они могли бы использовать конверт. 
Они отправились на почту и обрадованно загалдели, когда действительно оказа-
лось письмо мистеру Петеркину.

Почтмейстер поинтересовался, почему они шумят, и, когда они объяснили 
ему, сказал, что сможет дать Соломону Джону целый лист бумаги для его книги. 
Все обрадовались.

Возвратившись, Соломон Джон взялся за дело, семья расселась вокруг. У 
него были перо, чернила, бумага. Он обмакнул перо в чернила, занес его над 
бумагой, подумал минуту, а затем сказал: «До меня не доходит, о чем писать?!»
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ПЕТЕРКИНЫ ДОМА

За обедом.
Еще одно происшествие случилось в семье Петеркиных. Это было во время обеда.
Они уселись, чтобы разложить по тарелкам жареную курицу. Половина детей 

любила жирное, а другая половина – постное. Мистер Петеркин приготовился 
разрезать курицу. Но курица оказалась необычной. Жирное и постное оказались 
в разных кусках. Мистер Петеркин начал как обычно раскладывать по возрасту. 
И тогда Агамемнон, который любил постное, получил жирный кусок, а Элиза-
бет Элизе, которая предпочитала жирное, достался постный кусок. Соломону 
Джону, который не мог есть ничего, кроме постного, был передан жирный кусок 
и т. д. Никому не досталось того, что он мог бы съесть.

В семье Петеркиных было правило: никому не следует есть овощи без мяса, а 
теперь, хотя дети видели перед собой яблочный сок, лимонад и помидоры, слад-
кую картошку и кислую картошку, но никто не мог ни съесть, ни выпить ни капель-
ки, потому что никого не устраивало поданное мясо. Мистеру в миссис Петеркин 
одинаково нравилось и постное, и жирное, и они уже хорошенько поели, а когда 
подняли глаза, увидели, что дети ничего не едят и выглядят очень недовольными.

«В чем дело?» – спросил мистер Петеркин.
Но детей приучили не говорить за столом. Агамемнон, однако, сделал жест в 

сторону своего жирного куска, а Элизабет Элиза – своего постного и т. д.
«Что теперь делать? – сказала миссис Петеркин. Немного подумав, продол-

жила несколько неуверенно: – А что если мы спросим у леди из Филадельфии 
как поступить?»

Но мистер Петеркин сказал, что ему не нравится ходить к ней по любому по-
воду. Пусть дети попробуют съесть свой обед, как есть. Они попробовали, но не 
смогли. «Ну ладно, – сказал мистер Петеркин. – Давайте пойдем и спросим леди 
из Филадельфии».

«Все вместе?» – закричал один из маленьких мальчиков.
«Да, – сказала миссис Петеркин, – только наденьте свои ботинки из индий-

ской резины». Все вышли из дома.
Леди из Филадельфии как раз собиралась обедать. Но она любезно задержа-

лась, чтобы разобраться в возникшей ситуации. Агамемнон и Элизабет Элиза 
поведали ей обо всем, и леди из Филадельфии сказала: «Но почему вам не пере-
дать жирные куски тем, кто любит жирное, а постные – тем, кто любит постное?»

Они посмотрели друг на друга. Агамемнон посмотрел на Элизабет Элизу, и 
Соломон Джон посмотрел на маленьких мальчиков. «Как мы до этого не додума-
лись?» – завопили они и помчались домой, чтобы обрадовать мать.

ПЕТЕРКИНЫ ОПАЗДЫВАЮТ НА КОНКУРС

Действующие лица: 
Аманда, подруга Элизабет Элизы. 
Мать Аманды. 
Девушки из выпускного класса. 
Миссис Петеркин. 
Элизабет Элиза.

Аманда (входит с несколькими выпускницами). Мама, конкурс закончился, 
и я пригласила домой весь класс на легкий ужин.
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МАТЬ. Целый класс! Я ждала только нескольких.
Аманда. Остальные придут позже, я привела с собой Джулию, Клару и Софи.
Слышится голос.
МАТЬ. О нет. Это миссис Петеркин и Элизабет Элиза!
Аманда. Опоздали на конкурс. Какой стыд! Но в самый раз к ужину.
МАТЬ (про себя). Мороженого может не хватить.
Аманда. Но почему вы так поздно? Вы опоздали на поезд? Девочки, это Эли-

забет Элиза. Я вам о ней говорила. Какая жалость, что вы опоздали!
МИССИС ПЕТЕРКИН. Мы старались успеть вовремя, сделали все от нас за-

висящее.
МАТЬ. Вы опоздали на поезд? Разве вы не получили открытку?
МИССИС ПЕТЕРКИН. Мы приехали не поездом.
АМАНДА. Вы пришли пешком?
МИССИС ПЕТЕРКИН. О, конечно нет.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Мы приехали на лошади и экипаже.
ДЖУЛИЯ. Я всегда удивлялась, как могут некоторые ездить на лошади?
АМАНДА. Ты слишком глупа, Джулия. Они приехали в экипаже.
Но выехали-то вы вовремя?
МИССИС ПЕТЕРКИН. Все вышло из-за того,	 что повозку трудно было раз-

вернуть. Я говорила мистеру Петеркину, что мы попадем в беду с этими повоз-
ками, которые с трудом разворачиваются.

ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Они достаточно хорошо разворачиваются на конюшне. 
Так что не говори...

МИССИС ПЕТЕРКИН. Да. Мы с малышами и Соломоном Джоном отправились 
на заднем сидении, а Элизабет Элиза – на переднем. Она должна была управлять, а 
я – следить за движением. Но голова лошади не была направлена в сторону Бостона.

МАТЬ. И вы, разворачиваясь, перевернулись! О, вот так происшествие!
АМАНДА. А малыши где они? Они погибли? 
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Маленькие мальчики целы и невредимы. Мы оставили их 

у Принглов вместе с Соломоном Джоном.
МАТЬ. Но что же случилось?
МИССИС ПЕТЕРКИН. Мы поехали в неправильном направлении.
МАТЬ. Вы, что, потеряли дорогу?
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Нет. Мы знали дорогу достаточно хорошо.
АМАНДА. Ясно, как день.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Наша лошадь смотрела не в ту сторону.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. И мама боялась, что я не смогу повернуть. Поэтому мы 

продолжали ехать, пока не доехали до просторного места.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Я думала, что нам надо выехать на дорогу, которая по-

ворачивает направо или налево и выведет нас на нужное направление.
МATЬ. А разве вы не могли развернуться?
МИССИС ПЕТЕРКИН. Конечно нет. Если бы мы перевернулись, мы бы вообще 

никуда не доехали.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Да. Я часто слышала, что лучше всегда оставаться в по-

возке, что бы ни случилось.
ДЖУЛИЯ. Но, кажется, ничего не случилось.
МИССИС ПЕТЕРКИН. О да. Мы у разных встречных людей спрашивали до-

рогу на восток.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. И все говорили нам одно и то же: «Развернитесь в об-

ратную сторону». 
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МИССИС ПЕТЕРКИН. Как будто мы могли развернуться! Чeгo не могли, того 
не могли.

МАТЬ. Вы имеете в виду, что так и продолжали ехать по воле Провидения?
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. О нет, дорогая! Мы ехали и ехали, пока не встретили 

мужчину с черной сумкой. Я бы сказала, из черной кожи.
ДЖУЛИЯ. Это, должно быть, был доставщик книг.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Я полагаю, что это был он. Его сумка показалась мне 

очень тяжелой. Он сидел на камне.
МАТЬ. Мне думается, что это был тот самый, что однажды приходил сюда. Он 

хотел, чтобы я купила «Историю аборигенов с древнейших времен до современ-
ности» в четырех томах. Я сказала, что у меня нет времени читать так много. 
«Читает мало кто, да это и не нужно. Книги покупают для создания интерьера», – 
сказал он.

АМАНДА. Это же некультурно. Он никогда бы не смог получить образование. 
Я надеюсь, Элизабет Элиза, ты не имела никаких дел с этим человеком.

ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Очень похоже, что это был другой.
МАТЬ. На нем был костюм цвета перца с солью, с одной оторванной пуговицей?
МИССИС ПЕТЕРКИН. Я заметила, что одной пуговицы не было.
АМАНДА. Но мы отошли от темы. Ты купила эту книгу?
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Он нам и не предлагал своих книг.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Он сказал, что мы едем по воле Провидения. Если мы 

хотим попасть в Бостон, нам нужно развернуться в противоположную сторону,
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Я сказала ему, что не могу. Тогда он повернул голову 

лошади, и что я узнала...
АМАНДА. Он потянул вас по кругу!
МИССИС ПЕТЕРКИН. Я завизжала. Я не могла этого вынести!
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Я была так рада, когда все кончилось.
МАТЬ. Так, так. Это доказывает, что отправляться в ложном направлении 

очень невыгодно.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Да. Мы поехали достаточно прямо, как только голова 

лошади была направлена правильно. Но мы потеряли время.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Мне очень жаль, что я пропустила конкурс и не увидела, как 

ты получила диплом, Аманда. Я никогда сама не получала дипломов. Но скоро получу.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Почему-то Элизабет Элиза никогда не достигала успеха.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. У меня всегда была плохая память. Я училась достаточно 

хорошо. Но когда мне приходилось отвечать на уроке, я никак не могла взять в 
толк, о чем идет речь. Тем не менее я могла отвечать на вопросы, задаваемые 
другим девочкам.

ДЖУЛИЯ. Странно, почему у других девочек вопросы всегда самые легкие.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Я никогда не могла заучивать стихи. Только одно стихот-

ворение я могу вспомнить,
АМАНДА. О, давай мы его послушаем, а потом мы продекламируем тебе не-

которые фрагменты из нашего конкурса.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Я попробую.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Да, Элизабет Элиза, постарайся. Как можешь, развлеки 

подруг Аманды.
Все выжидающе глядят на Элизабет Элизу, которая остается молчаливой и 

задумчивой.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Я пыталась понять, о чем это. Ты знаешь его, Аманда, – 

название слишком длинное.
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АМАНДА. Может быть, это Навуходоносор? Нет? Это одно из самых длинных 
имен, какие я знаю.

ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. О нет, дорогая!
ДЖУЛИЯ. Может быть, это Клеопатра.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Имя начинается с этой буквы. Только это было мужское 

имя.
АМАНДА. Жаль. А то это могло быть «Нас семеро»1. Некоторые из них были 

мальчиками, но девочек было больше.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Оно про мальчика. Если только я додумаюсь, где он был. 

Я не могу вспомнить.
АМАНДА. Может быть: «Корабль горит, а он стоит…»2

ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Очень похоже, я знаю, что он где-то стоял.
АМАНДА. Касабианка! Давай читай дальше.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. «Корабль горит, а он стоит
                                     На… на…»
Не могу вспомнить, кто же стоял рядом с ним.
ДЖУЛИЯ. Если палуба горела, она должна была быть в огне. Я полагаю, 

остальные сбежали или спрыгнули в лодки.
АМАНДА. Вот оно: «На палубе. Увы!»
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Я думаю, теперь я могу прочитать:
                                   «Корабль горит, а он стоит 
                                     На палубе. Увы!»
(Она колеблется).
Затем, я думаю, он ушел.
ДЖУЛИЯ. Конечно, он уплыл вслед за остальными.
АМАНДА. Нет, дорогая, В том-то и дело:
                                 «Не дрогнет он, не побежит 
                                 Без отчего приказа».
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. «Корабль горит, а он стоит
                                 На палубе. Увы!
                                 Не дрогнет он, не побежит 
                                 Без отчего приказа».
Но здесь нет рифмы. Я не могу понять, как это получилось.
МИССИС ПЕТЕРКИН. Элизабет Элиза хорошо знает рифмы.
ЭЛИЗАБЕТ ЭЛИЗА. Должно быть, «без отчей головы» или, возможно, «без 

отчей похвалы».
ДЖУЛИЯ. Я думаю, ты что-то пропустила.
АМАНДА. Она пропустила так много!
МАТЬ. Может, и стоит немного пропустить, потому что принесли мороженое, 

присоединяйтесь.
АМАНДА. А вот и остальные девочки. Давайте все споем.
Заключительное всеобщее пение3.

Перевод Анатолия Лиходзиевского

1 Имеется в виду баллада У. Вордсворта «Нас семеро». – Примечание переводчика.
2 Комически обыгрывается популярная в то время поэма английской поэтессы Фелиции Доротеи Хименс 
«Касабианка» (1826). Элизабет Элиза путает два произведения. – Примечание переводчика.
3 Перевод сделан по изданию: Hale L. The Peterkin Papers. – Garden City: Junior Deluxe Editions, 1955.
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Лукреция Хейл и ее роман «Записки Петеркиных»

В американской литературе сложилась национальная комическая традиция. 
Общеизвестно, что американский юмор отличается от любого другого. В ста-
новление и развитие американской комической прозы внесли свой вклад многие 
писатели. Среди них такие гиганты, как Марк Твен, О.  Генри, Ринг Ларднер, 
Амброз Бирс. Но есть авторы, незаслуженно забытые, чьи произведения в свое 
время были чрезвычайно популярны. Выражаясь современным языком, они соз-
дали комические бестселлеры.

Выдающимся американским юмористом XIX века была Лукреция Хейл 
(1820–1900). Воспитанная в интеллигентной семье (ее брат – известный писа-
тель своего времени Эдвард Эверетт Хейл), Лукреция Хейл посвятила свою жизнь 
активной деятельности на поприще феминизма, организации и деятельности школ. 
В литературу она вошла как публицист, автор сатирических очерков, а также книг 
для детей. Ее биографы отмечают изначальный интерес писательницы к острым 
социальным проблемам. В 1880 году вышла книга «Записки Петеркиных» (The Pe-
terkin Papers), объединившая фрагменты, публиковавшиеся в периодических изда-
ниях Бостона. Именно «Записками Петеркиных» и их продолжением «Последние 
Петеркины» (1886) Лукреция Хейл вошла в историю американской литературы, но 
так и не была удостоена внимания серьезных литературоведов.

«Записки Петеркиных» дают наглядное представление о том, как на практике 
складывается жанр комического романа (может быть, вопреки желанию самого 
автора). Мировой литературе такие случаи известны. Например, «Посмертные 
записки Пиквикского клуба» Ч. Диккенса. У Л. Хейл отдельные истории, совер-
шенно автономные с точки зрения фабулы, законченные юмористические но-
веллы обнаруживали все более тесную внутреннюю связь и, собранные в одну 
книгу, составили единое целое – роман. Каждая глава вместе с тем может читать-
ся как отдельный юмористический рассказ. Их первоначальная автономность 
проявляется в сохранившихся в книге противоречиях. Так одна глава посвящена 
описаниям попыток семейства создать собственную книгу. Но в других главах, 
рассказывающих о стремлении Петеркиных «к просвещению», говорится о наи-
лучшей в доме библиотеке (энциклопедии, во всяком случае), комический эф-
фект создается неумением семейства читать и понимать прочитанное. Автор не 
заботится о противоречиях такого рода, добавляя все новые черты своим персо-
нажам, идет по пути создания комической семейной хроники.

«Записки Петеркиных» явно отличаются от сатирической публицистики в 
традиционном жанре «записок», «писем», «дневников» тем, что автор не прида-
ет особого значения образу повествователя, который, как правило, является еще 
и действующим персонажем. У Л. Хейл очевидно стремление показать семью «со 
стороны», объективно изобразить все стороны жизни конкретной типичной се-
мьи (в юмористическом варианте). Стиль книги Л. Хейл тоже заметно отличается 
от стиля традиционных «записок», в которых главное значение имели рассужде-
ния, комментарии автора (или его маски, героя-повествователя). Л. Хейл созда-
ет комическую прозу в традициях реалистической художественной литературы. 
Одна из глав «Записок Петеркиных» написана в драматической форме.

В справочнике М. Херцберга1 говорится о первоначально публиковавшихся 
скетчах Л. Хейл, но сложившаяся книга с точки зрения жанра никак не характе-
ризуется. В указателе «Американские авторы»2 «Записки Петеркиных» названы 
«книгой для юношества» (juvenile), жанрового определения нет. 

1 Herzberg M. The Reader’s Encyclopedia of American Literature, – N.Y., 1962.
2 American Authors.1600-1900. Ed. by S. Kunitz and H. Haycraft. – N.Y.: The H. B. Wilson Company, 1938.
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На наш взгляд, книга Л. Хейл – роман. Сам характер действия, эпизоды, от-
дельные мотивы сближают главы-фрагменты. Конечно, каждая глава «Записок 
Петеркиных» – это законченный эпизод, отдельная история. Но эти отдельные 
истории неоднократно вспоминаются в последующих главах, и читатель должен 
держать в памяти все предыдущие главы. Отдельные мотивы связывают эпизо-
ды в единое целое, получается история цельная, единая для всех фрагментов. 
Читатель начинает воспринимать книгу как последовательную хронику, нечто 
единое. Поменять рассказы местами невозможно, т.  к. события закономерно 
сменяются. Отдельные эпизоды будут читателю непонятны, если он не знает эпи-
зодов из предшествующих глав.

У Лукреции Хейл сложилась связная история, сложился роман – комическая 
семейная хроника, которая, несмотря на не слишком большой объем, все-таки 
с достаточной полнотой охватывает все стороны жизни провинциальной амери-
канской семьи, типичные черты характеров ее членов. По сути дела, «Записки 
Петеркиных» представляют собой пародию на большой «семейный» роман.

Комизм в «Записках Петеркиных» – это прежде всего комизм ситуаций. Он 
строится на многочисленных недоразумениях и злоключениях Петеркиных, в ко-
торых виноваты чаще всего они сами. Одно недоразумение приводит к другому, 
комичные ситуации быстро меняют друг друга. В этом состоит особенность фа-
булы «Записок Петеркиных». 

Юмор Лукреции Хейл строится в первую очередь на очевидном преувеличе-
нии наивности членов семьи Петеркиных, их жизненной непрактичности, не-
приспособленности и элементарной человеческой глупости. Гипербола – люби-
мый прием писательницы. Фантастическая глупость Петеркиных – это, конечно, 
особая комическая условность, закон жанра. Hо Петеркины не просто глупы. 
Это глупцы с определенной логикой и философией. Они сами понимают свою 
недалекость, стремятся ее восполнить «образованием», «изучением» книг, «зна-
нием» иностранных языков. Но когда их планы в очередной раз рушатся, опорой 
им (и оправданием) становятся их привычки, неистребимые никаким образова-
нием. 

Комизм у Л. Хейл создается не только с помощью конструирования забавных 
ситуаций. Ей удается создать полноценные комически условные характеры, в ко-
торых соединились в искаженном виде типичные американские качества. «За-
писки Петеркиных» Л. Хейл весьма показательны в плане путей формирования 
комического романа в американской литературе. Американский литературовед 
Б. Фуллертон справедливо отмечает: «Ее метод настолько необычен и эффекти-
вен, что, похоже, она имеет право занять среди американских юмористов по-
стоянное и, возможно, уникальное место»1.

1 Fullerton B. Selective Bibliography of American Literature. 1775-1900.- N.Y.,1932.

Анатолий Лиходзиевский

Доктор филологических наук, профессор УзГУМЯ. Автор многочис-
ленных научных публикаций, специалист по зарубежной литературе.
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новые имена 

Алла Попова

Родилась в 1951 г. 
в Кумышкане. 
В 1974 г. окончи-
ла библиотечный 
факультет Таш-
кентского госу-
дарственного ин-
ститута культуры. 
Работала библи-
отекарем. Автор 
поэтических сбор-
ников «Природы я 
частица», «Осен-
няя пастораль», 
«Востока теплое 
дыханье…», «Жил 
когда-то Насред-
дин…». В «Звезде 
Востока» публику-
ется впервые. 

Я частица мирозданья…
		                * * *

Это облачко сладко заснуло 
На груди каменистой горы,
Оно ночью тихонько прильнуло,
А под утро забыло уйти.

Но рассвет незаметно подкрался,
Гасит в небе звезду за звездой, 
Ветерок прилетел попрощаться 
С легким облачком, что над горой.

А звезда любя подмигнула, 
Загрустившей горе тайком,
Видно, звезды мечтают тоже 
Пробежать по траве босиком.

Мы с природой душою едины, 
Любим жить и рассветы встречать, 
Только грустно, что наши седины 
Заставляют нас больше молчать.

		                     * * *

Продают собак, друзей своих по крови,
Отдают их так друзьям своим без боли.
Продают собак, не понимая сути,
Заменяют кровь движеньем ртути.

А душа собачья все тоскует,
Потому что дружбой не торгуют.
Как сказать, что друзей не дарят,
Боль с тоскою ей душу ранят.

Мы твердим: любовь, мораль, измена,
Где нам до собак, уж это верно.
Их преданность воспета не одним поэтом,
Жизнь подтвердила не однажды это.

		                * * *

Горы манят меня и волнуют,
Им нужны наша сила и власть.
Может, горы, как люди, тоскуют.
Им любовь бы познать и страсть,
Только молча стоят исполины.
Лишь меняет природа наряд, 
А внизу расцветают долины 
И, сверкая, шумит водопад.
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                     * * *

Вершины горные целуют облака,
Окутывающие их пледом белым,
И одинокая луна издалека
Завидует их ласкам неумелым.

О, облака мечтали о горах,
Чтобы найти себе отдохновенье,
Забыть о долгих северных ветрах
И возвратить былое вдохновенье.

Теперь, спускаясь на утесы
В провалы с рвущейся водой,
Целуют ивам шелковые косы
И не мечтают о судьбе иной.

	   Дождь

Выжимают тучи все до капли,
Дождь свирепо лупит по воде.
И стоим озябшие, как цапли,
Словно нет спасенья на земле.

Все промокло: домики, проулки, 
Зонтики мелькают всех цветов, 
Только каблучки постукивают гулко: 
Где ты, счастье, встретить я готов...

Может, заблудилось под дождем ты 
И не знаешь, где меня найти?
Или вдруг в награду вечерком ты 
Мне подаришь алые цветы?

  	          * * *

На небосклоне облака плывут –
Они мечтают встретиться с горами,
Где ветры вольные с туманами живут
И дружбу водят с гордыми орлами.

И я мечтаю встретиться в горах
С арчою одинокой на вершине,
Там высока трава и все в цветах,
Я взор счастливый устремлю к долине.

А там бежит бурлящая река,
Причудливо на солнышке сверкая,
И водопады там звенят века,
Своею красотою покоряя.

Над ними радуга веселая живет, 
Что соткана из солнечных лучей.
И ветерок живительный плывет,
Вас приглашая в гости как друзей.

                    * * *

Отскакивает одиночество
От стен и от стекла,
Не спросит имя – отчество.
Я, как оно, одна.
Глухой безмолвной ночью
Стучится о стекло,
Направлено картечью
В меня, в мое тепло.
Душа замрет от страха –
Одна я среди стен.
Помятая рубаха
Не вечность и не тлен.
Одна во всей Вселенной
Средь звезд и бытия.
Быстрее бы рассветный
Проснулся луч скользя.

                  * * *

На ночь, хоть на ночь одну
Приютите бродячего пса.
Он ведь воет с тоски на луну,
Не от злости красны глаза.

Одинокая стонет душа,
Запрокинув в оскале пасть.
С этой болью она одна –
Очень трудно, чтоб не упасть.

Приютите бродячего пса,
Дайте руку ему лизнуть,
Если смотрит он искоса,
Значит, к жизни можно вернуть.

У бродячего пса был дом,
Как у всех, и хозяйка в нем.
Затянули шею ремнем,
Да и по боку дали пинком.

Очень трудно собаке понять
Жизнь людскую, а не зверей.
Очень просто любовь потерять,
Жить с тоской еще трудней.

Приютите бродячего пса
Хоть на ночь, хоть на ночь одну!
Пусть он смотрит на вас искоса
Приютить собаку – к добру.
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литературоведение. литературная критика

Татьяна 
Авдонина

Родилась в 1952 г. 
в Ташкенте, 
окончила фил.
фак ТашГУ (ныне 
НУУз). Работала 
в Гулистанском 
госуниверситете, 
педагогическом 
университете 
им. Низами. Автор 
многочисленных 
научных статей по 
проблемам совре
менной литературы.

Мир и человек в лирике 
Николая Ильина

Лирика, как известно, – особый род литературы, имею-
щий свои структурные, ритмические и образные особенно-
сти. Главное в лирике – это чувственные описания и размыш-
ления. Художественно-речевые средства лирического про-
изведения составляют своего рода многоплановую систему, 
в которой «слово взаимосодействует со всеми сторонами 
художественного текста», является «связанным словом», 
системным словом.1 Сложная синтаксическая конструкция, 
сочетание прозаизмов, поэтических метафор, мифологиче-
ских образов, стихия возвышенно-поэтического и буднич-
ного, как правило, характерны для лирики. Л. Тимофеев в 
своей монографии характеризует стих как особый тип речи, 
ритмически организованный паузами и переносами, звуко-
выми повторами, придающими слову экспрессию и дополни-
тельное значение. Словесный образ создает разнообразные 
ассоциативные связи через преломление одного предмета в 
другом. В контексте стиха все составляющие его системы ор-
ганически связаны с его образным смыслом.

Главный объект художественного познания в лирике – 
это характер самого носителя речи, его внутренний мир, 
умонастроение, эмоции. Характер выступает в индивиду-
альном переживании, поэт как бы «одержим» той эмоцией, 
которую он поэтически выражает. Анализируя творчество 
любого художника, мы должны понимать, что входим в его 
мир, в созданное им художественное время и простран-
ство, в особое лексико-семантическое поле, свойственное 
только его индивидуальной системе.

Попытаемся прикоснуться к творческой системе и художе-
ственному миру известного ташкентского поэта Николая Ильи-
на, анализируя его сборник «По клавишам души» (2005 г.).

Название сборника очень точно передает внутренний 
настрой поэта, в нем отсутствует четкое определение, но 
«по клавишам моей души» характеризует автора и лириче-
ского героя как человека с тонкой душевной организаци-
ей. Совершенно точно заметил об Ильине народный поэт 
Узбекистана А. Файнберг во вступлении к сборнику: «В 
стихах чувствуется… строжайшее отношение к себе и в 
то же время презрение к выспренности».2 Авторское «я» 

1 Тимофеев Л. Слово в стихе. – М.: 1982. – С. 60.
2 Ильин Н. Д. По клавишам души: Стихи. – Т.: Издательство Национальной 
библиотеки Узбекистана имени Алишера Навои, 2005.
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ненавязчиво приоткрывается и часто представлено формами «мне», «мной», а 
также обобщающими «нас», «мы», при этом личностное мнение не становится 
определяющим, оно уходит в глубь «мыслеобраза». Во многих стихотворениях 
представлены формы отвлеченного обращения к образу поэта или воображае-
мому собеседнику («ты», «тот, кто») и различным явлениям природы. 

В силу этого художественный мир данного произведения складывается из по-
этических миниатюр-размышлений о различных сторонах нашей жизни. Общий 
принцип их построения сводится к следующему: от обычных деталей быта, при-
вычных каждодневных вещей – к чувству сопричастности с чем-то сущностным 
(с памятью поколений, общечеловеческими ценностями, огромным культурным 
слоем литературного творчества, с преходящим и вечным). Тонкие поэтические 
ниточки, связывающие быт и бытие воедино, протянуты через внутреннее чув-
ство лирического героя иногда интимными деталями настроения, а порой и от-
кровенной иронией. 

В каждой поэтической системе обязательно просматривается отношение по-
эта к искусству в целом и к собственному творчеству, в нем выражено эстетиче-
ское кредо самого художника. В сборнике Николая Ильина первое стихотворе-
ние «Произрастаю из весны» раскрывает нам его внутренний посыл к созданию 
произведений. Во-первых, поэт отталкивается от природной гармонии: весна – 
это ожидание пробуждения земли, это надежда на возрождение природы. Клю-
чевые слова «росток», «листок», «спасение» плавно перетекают из природной 
плоскости в суть творческого процесса. Все в этом мире взаимосвязано: поэт 
произрастает из весны, а плод его творения – «раскрывшийся листок» – может 
спасти того, кто тоже тянется, как росток, «навстречу солнцу и надежде». Смысл 
«ростка» и «листка» многозначен – от конкретики обычного предмета до фило-
софского мироощущения, но главное в нем – это движение: стремление расте-
ний к пробуждению, поэта – к созданию стихотворения в надежде спасти кого-
то, читателя – к плодам творчества ради собственного спасения. Суть поэзии для 
лирического героя в корне связана с сутью самой жизни.

Образ листвы в разнообразных смыслах – излюбленный образ в стихотво-
рениях Ильина: листва осенняя, умирающая, весенняя, только нарождающаяся. 
Почти нет в стихах пышной летней кроны, поэта увлекает именно внутреннее 
движение, а не статика. В стихотворении «Наброски импрессионистов» блики 
«красно-бурых листьев вплетаются в венок строфы», но «предчувствие капели» 
заставляет предчувствовать «в апрель зовущую листву». В другом стихотворении 
листопад образно связан с «обнажением правды жизни» («Листва осенняя кру-
жила»), а кружение листьев восходит к «строкам сумрачных поверий». 

Обращают на себя внимание вариации состояний листвы: деревья осенью 
«роняют листьев густоту» («Закрытость пожелтелых окон»); в ожидании осени 
август «уводит дни в листопад» и слышны «песни листвы» («Проступают про-
зрения августа»); в философском ключе звучит печаль по поводу вновь ухо-
дящего августа, и лирический герой вспоминает «играющую светом листву» 
(«Осенней окружности радиус»). Все эти природные детали характеризуют ми-
роощущение лирического героя, его стремление к творческому соучастию во 
всем сущем.

Одно из лучших произведений связано не с осенью, с листвой, а метафориче-
ски вводит читателя в пространство, совершенно далекое от природы: облетев-
шая листва ассоциативно напоминает обесценившиеся денежные знаки во время 
инфляции. Первые четыре строки – это какая-то музыка стиха, завораживающая 
и звуками, и магнетизмом переносного смысла:
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Банкноты осени лежали под ногами,
Набрал станок печатный оборот,
Инфляция ноябрьскими шагами
Грозила обезлистить целый год.

Во второй строфе, традиционно для Ильина, дана надежда на весну, выра-
женная экономической терминологией, как спасение от инфляции:

Но где-то в глубине земной стихии
Природы головной экономист
Уже рассчитывал на прибыли большие,
В тугие почки вкладывая лист.

Звукоряд второй строчки (природы головной экономист), на наш взгляд, не-
сколько нарушает гармонию стиха, смысл совершенно понятен и верен, но сло-
весное сочетание неубедительное и натянутое. Звучание и значение не соединя-
ются в некое внутреннее эстетическое понимание. Концовка же великолепна по 
своему фантастическому слиянию смыслов – будущая прибыль (листья) вложены 
в почки. Остается только удивляться образному мышлению поэта, когда он, по 
словам А. Фета, видит в предмете то, что без его помощи другой не увидит.

В стихотворении «Срывала осень лиственный покров» поэт скептически оцени-
вает современный мир и человека. Обыгрывается известное происшествие с Нью-
тоном, на голову которого упало яблоко, побудившее его к открытию. Осенний 
листопад желудей силой поэтического воображения лирического героя осознается 
как ливень разнообразных мыслей. Здесь явно романтическое ощущение природы, 
вера в исключительные возможности влияния ее «желудевых шедевров» на умы из-
бранных. Но в общем тоне стихотворения преобладает ирония, неверие в чудо:

Иль желудь слишком легок для голов,
Иль черепа крепки сверх ожиданья?

В сборнике затронута тема поэтического творчества. Тютчевская противо-
речивость личности просматривается в лаконичном наброске «Поэты пишут о 
судьбе». Тютчев считал, что поэт отличается от обычных людей: «Твоей святыни 
не нарушит/ Поэта чистая рука, /Но ненароком жизнь задушит/ Иль унесет за 
облака».1 Н. Ильин в своем стихотворении говорит о жизненных трудностях по-
эта, но вместе с тем и заявляет, что без них ему просто скучно.

Сложен творческий процесс, мучительны поиски новых качеств в предмете 
(«Трудный вечер», «Когда не пишется»). «Есть звуки и слова, / Но нет стихов 
и музыки». Две коротенькие строфы стихотворения, написанные трехстопным 
ямбом, легки и прочитываются, на первый взгляд, как шутка, но это кажущаяся 
легкость. Смысловой ряд начинается с разлада сердца и головы, а заканчивает-
ся настоящей трагической эмоцией, выраженной в метафорическом сравнении: 
«Страшней, чем слепота, / Бессильная гармония».

Другое стихотворение дало название сборнику – «По клавишам души». Первая 
строфа в нем неудачна: много фальшивых, притянутых к смыслу слов («вокалист 
дрожит за голос», «голос – источник смысла», «поэт боится впасть в негодность»), 
взгляд лирического героя, использующего разговорную речь и стандартную ин-
формацию, как бы скользит по поверхности. Смысловой стержень произведения 
держится на сопоставлении творческого процесса музыканта и поэта, тем более 
1 Тютчев Ф. И. Собрание сочинений в двух томах. – М.: 1984, Т. 1. – С. 114.
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что наличие ритмики сближает эти два вида искусства. В результате такие слова, 
как «звуки», «ноты», «клавиши», становятся инструментами в создании и музы-
кального, и поэтического произведения. Именно в этом контексте и возникает 
метафора – поэт в поисках смысла (звука) «проводит по клавишам души».

В плане ритмической организации хочется отметить вторую строфу. В ней всего 
одна пара формообразующих рифм в семи строчках: ноты – бродит – проводит – 
находит; звук – вдруг – стук. Система рифмовки, следующая: а-б-а-б-а-а-б. В первой 
строчке рифма неточная, или бедная, в которой совпадает только один звук под 
ударением, но в последующих строчках рифма полная, то есть все слоги, начиная с 
константного ударения, совпадают. Такое построение как бы передает сложность, 
тягучесть процесса творчества, повторяемость каких-то движений, поиск нужных 
звуков. Результат этих поисков уже обозначен в названии – «Когда не пишется». 

В конце произведения возникает очень характерная деталь, связанная с твор-
ческим бессилием, – музыкант может приостановить процесс творчества, про-
сто закрыв крышку рояля. Последние строчки стихотворения об этом и говорят:

Но нужных звуков не находит –
И гулкой крышки слышен стук…

Другое дело инструментарий поэта – это «клавиши души». Возникает внутренний 
ассоциативный ряд с остановкой сердца и концом жизни. Конечно, в концепции 
всего стихотворения тема смерти не акцентируется, но за счет «взаимосодействия» 
таких понятий, как «клавиши души» и захлопывающаяся крышка музыкального ин-
струмента, смысловой узел образа меняется: ненавязчивая, тонкая деталь, вполне 
логично укладывающаяся в информационный поток произведения, приводит в дей-
ствие механизм внутренних соразмерных связей в восприятии образа. Возникает 
дополнительное значение, которое понимается на ассоциативном уровне, а именно 
в этом и проявляется сущность образной конструкции и образного движения. Эсте-
тическую идею в целом можно свести к следующему: живописец может отложить 
кисть, музыкант – закрыть крышку рояля, а поэт платит собственным сердцем. 

В стихотворении «Язык наш – враг наш…» действует тот же принцип значи-
мости и полисемантичности образной речи, но движение художественной мыс-
ли иное – от поэта к читателю. Здесь уже обозначена проблема воздействия 
искусства на воспринимающую его личность. Созданный литературный текст от-
деляется от автора, обретает самостоятельность, мистически влияет на читателя 
совокупностью стилистически значимых элементов и может не выполнять за-
данной ему художником функции. В результате рождается известное несоответ-
ствие: поэт хотел сказать одно, а его произведение говорит совершенно другое.

Лирический герой представлен человеком внимательным, склонным к фило-
софским обобщениям и самоанализу. Стихотворение сконструировано по прин-
ципу афоризма, в котором краткость изложения соединяется с глубиной мысли. 
Поэт откровенно признается в своей беспомощности перед воздействием образ-
ного слова на личность. Будучи автором поэтических строк, он убежден в пустяч-
ности и легкости содержания, но сила искусства оказывается непредсказуемой:

И целишь, чтоб слабинку отыскать,
А попадаешь в сердце человека. 

Решающую роль при этом играет талант самого творца, перо которого и соз-
дает магию стиля, обладающего высокой степенью воздействия на читателя.
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МЕЧТА

Однажды теплым майским днем, когда воздух благоухал 
ароматами цветущего сада, появилась на свет бабочка. Из-
неженная и окутанная любовью, она росла и превращалась 
в прекрасную фею. Ее бархатные крылышки переливались на 
солнце всеми цветами радуги. Она украшала сад своим при-
сутствием и вызывала восхищение всех его обитателей.

И вот услышала бабочка от пролетавших мимо птиц, что 
за горами есть еще более прекрасный сад и намного больше 
этого. Он такой огромный, что его не облетишь и за день, из 
земли бьет фонтан с необыкновенно прозрачной водой, а уж 
про цветы и населяющую его живность и говорить нечего.

С этого момента все для нее изменилось, стала она хмурой 
и унылой. Не радовали ее ни орхидеи, ни лилии, ни солнечные 
лучи. Она перестала есть, пить, порхать по саду, уныло сидела 
в травке. «Как жить мне в этом убогом месте? Никто не увидит 
здесь моей красоты, никто не полюбуется мной… А разве Я до-
стойна такой жизни?!. Нет, я предназначена для другого. Вокруг 
меня должны быть сказочные цветы, все должны восхищаться 
мной. Я так прелестна, так молода…» – думала бабочка.

Не может больше жить она в этом забытом богом месте.
Когда бабочка покидала свою обитель, она ненавидела ее 

всей душой и презирала себя за то, что так долго существова-
ла там. Ее мысли и мечты были в новом воображаемом мире. 
Она мечтала о том, как будет нежиться, купаться в лепестках 
роз, пить росу из анютиных глазок, как все будут восторгать-
ся ею и как она будет счастлива. 

И полетела она навстречу своей мечте, не зная усталости 
и не щадя сил, пробиваясь сквозь ветер и дождь, не думая о 
своей красоте. Под жгучими лучами солнца она стремглав 
неслась к своей мечте, опаляя крылышки. И это длилось мно-
го дней и ночей. Но однажды утром она все же достигла ве-
ликолепия, о котором мечтала. Но… 

Ни сад, ни фонтан, ни ароматы цветов, ни мягкие травы 
почему-то не обрадовали ее. Стремясь сюда, преодолевая 
препятствия, она потеряла красоту, молодость, здоровье и 
беспечность. Крылышки ее превратились в безобразные лох-
мотья, усики обломались, угас и блеск, и радость жизни в гла-
зах. Теперь она вспомнила, как была счастлива и спокойна 
в своем милом уютном садике. Но, увы, ничего нельзя было 
вернуть… 
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НОТНЫЙ БУНТ 

Жили-были нотки, и очень важные, в своем царстве. А царство было не простое, 
музыкальное! Прекрасное и гармоничное. Плавные напевы сменялись стремитель-
ными хрустальными трелями, а величественные марши  – нежными колыбельными 
напевами. Кроме ноток, в этом царстве жило еще множество музыкальных знаков, 
которые тоже были очень важны, и каждый выполнял свои функции. Все бы хорошо, 
да только бунт устроили нотки, баррикад понастроили из своих палочек, четвер-
тушек да половинных, часовых выставили в начале каждой лесенки. А целые нотки 
совсем заважничали, выпятили свои белые грудочки, да и сгребли все знаки в кучу: 
диезы, бекары, бемоли и даже, представьте себе, скрипичный ключ и еще очень мно-
го всяких знаков.

Закричали, завопили возгордившиеся ноты:
– Не нужны вы нам. Идите на последнюю страницу, там ваше место. Мы и без вас 

обойдемся! Слишком вас много развелось. Житья от вас нет: то замолчи, то кричи, то 
прыгай, то тихо, то громко, то скачи. НАДОЕЛИ!!! Притеснители-угнетатели! Устали 
мы от ваших правил. И вообще, мы будем жить по своим законам.

Бедные, ни в чем не повинные знаки от обиды съежились и заплакали. Скрипич-
ный ключ взял на себя смелость вступиться за несчастных.

– Дорогие нотки, вы не ведаете, что творите!!! Мы вовсе никого не притесняем, 
и, уж поверьте, незачем нам вас обижать. Мы все живем по одним законам нотной 
грамоты. Если нас не будет, то исчезнет гармония, прелесть и красота музыки, ко-
торую мы несем в этот мир. Вы превратитесь в простой набор ничего не значащих 
звуков, вот и все.

Но нотки не поверили и прогнали музыкальные знаки вон из своего царства. А 
восьмушки от радости так завиляли своими хвостиками, что сцепились в кучу. 

Но недолго длилась радость победителей. Начался гул, гам, хаос. А с минуты на 
минуту должен был начаться концерт. Музыканты взяли в руки инструменты и только 
принялись играть, как…

О ужас!!! Что случилось? Труба завопила как бешеная, скрипки запищали бес-
смысленно, барабаны забухали так, что даже люстра задрожала, а флейты вообще 
зашипели подобно змеям.

– Что случилось? – запричитали ноты. – Почему нас не слышно? Откуда эти страш-
ные звуки?

– Просто музыканты вас не видят, – ответил обиженный скрипичный ключ.
– Как это не видят? Мы же здесь, мы же вот, стоим на своих линеечках. Вот нота 

ДО, вот РЕ, вот МИ, ФА, СОЛЬ, ЛЯ, СИ…
– Ни один музыкант не сможет прочитать ноты без скрипичного ключа, потому что 

ноты без ключа – ничто, они не существуют, и все остальные знаки, которые вы выгнали 
вместе со мной, так же важны. Без них вы не создадите ни одной мелодии. А впрочем, 
что вам объяснять, вам ведь и без нас хорошо. Пойдемте, мои дорогие знаки, отсюда.

– Нет, нет, драгоценный ты наш ключик! Прости нас, пожалуйста, мы были не 
правы, вернись. И вы, дорогие знаки, простите нас. Мы больше никогда не будем 
обижать вас. Обещаем!!!

Нотки заплакали и виновато наклонили свои головки:
– Мы обещаем!
Все вернулись на свои места, музыканты заиграли божественную мелодию…

ГОСТЬЯ

Однажды темной ночью упала звезда. Вообще-то, когда падает звезда, надо за-
гадывать желание – и оно непременно сбудется.

Звездочку поразило великолепие мира, в который она попала. Упала она в густую 
и сочную траву, растущую вокруг прекрасного голубого озера, в объятия свежести и 
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прохлады. А проснувшееся солнце осветило необычные прозрачные пузырьки, кото-
рыми была усеяна травка, что крайне изумило ее, они были такие смешные, пузатые, 
неуклюжие.

– Кто вы такие, что вы тут делаете?! – спросила звездочка.
– А ты кто? – зазвенели в ответ капельки. 
– Я звездочка, прилетела издалека, но про вас ничего не знаю.
– Вообще-то мы капельки росы и появляемся только ранним утром. А когда встает 

солнышко, посылая на нас первые лучи, мы светимся и сверкаем.
– Да, как бы я хотела рассказать своим подружкам звездочкам о вас. Но как же 

мне вернуться домой?
– А ты попроси облачко, может, оно тебе поможет.
Именно в это время над озером проплывало что-то белое, похожее на большое 

пушистое одеяло.
– Дорогое облачко, помоги мне, пожалуйста, вернуться домой. Мне так хочется 

рассказать о вашем волшебно-прекрасном мире всей Вселенной.
– Это очень опасное путешествие, вряд ли у меня получится. Ну… вообще-то… 

можно попробовать. Взбирайся на меня.
И облако тихо спустилось на землю. 
– Что такое? Куда я попала? Что за белая пелена?
– Это я, облако! Во мне живут многочисленные маленькие капельки, их так много, 

что образуется пелена. Это называется туман.
Что-то невидимое подхватило с такой силой, что гостья испугалась, и понесло ее. 

Ветер поднимал их все выше и выше, облако превратилось в серую мрачную тучу. По 
крышам домов застучали капли дождя.

– Смешное ты: то белое, то серое. 
Подожди, это еще что! Вот когда мы с моим братцем повстречаемся, посмотришь, 

что тогда начнется!
А навстречу двигалась еще одна огромная туча, подгоняемая сильным ветром. 

Вдруг все засверкало, загромыхало. Хлынул проливной дождь с градом.
– Да, вот так мы с братцем ругаемся, мне и самому не по себе. У него внутри град 

и кристаллы, поэтому он такой грозный. А у меня… лишь теплые капли. Вот мы и во-
юем так, что гром гремит да молния сверкает.

Облака отвели душу и стали расходиться, погромыхивая и поливая все на своем 
пути. Солнечные лучи осветили землю.

И тут наша звездочка увидела нечто ни с чем не сравнимое. Такого необыкновен-
ного зрелища она никогда не видела.

– Солнечные лучи, попадая на водяную пыль, расцвечивают ее целым спектром 
цветов: красным, оранжевым, желтым, зеленым, голубым, синим, фиолетовым. И 
каждый цвет строго следует за другим.

А ветер все поднимал и поднимал облако, становилось все холоднее. И вдруг – 
что за диво! Белые, пушистые, обжигающие холодом, кружевные, резные!

Да это снежинки! На высоте капельки замерзли и превратились в расписные кри-
сталлики. И звездочка подумала: «Пусть мои подружки сами прилетят на Землю и 
увидят эти чудеса. А я останусь тут и буду любоваться этой красотой». 

Звезда кубарем скатилась с облака и полетела любоваться чудесами природы на 
Земле.

А какой-нибудь мальчишка или девчонка увидели падающую звезду и загадали 
желание. И оно непременно сбудется. 
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теория ХЎйзингИ 

Мысль, пытаясь определить природу и 
функцию музыки, постоянно 

витает вокруг понятия игры.
Йохан Хёйзинга

Вышедшая в свет в 1938 году книга голландского теоре-
тика и культуролога Йохана Хёйзинги (1872–1945) «Homo 
Ludens» («Человек играющий») произвела фурор своей 
невероятной идеей всеобъемлющей Игры, в которую во-
влечено, по мнению ученого, все человечество. О глобаль-
ности этого явления и неизбежности для каждого живого 
существа Хёйзинга говорит с первых страниц книги, вы-
двигая ряд тезисов, понятий, раскрывающих основные по-
стулаты его теории, выстраивающих концепцию всеобъ-
емлющего игрового начала. После Хёйзинги по-новому 
начали осмысляться различные процессы, сопутствующие 
творческой деятельности, в частности, в музыкальной на-
уке, нередко рассматривающей игру как основополагаю-
щий принцип исполнения любого музыкального произве-
дения (по теории Хёйзинги). 

Наиболее ярко и непосредственно игровые принципы 
проявляются в жанре концерта, инструментального или во-
кального, причем игра понимается многозначно. Исключив 
одно из понятий игры, синонимичное исполнению, остано-
вимся на жанрово-смысловом его толковании. Concerto или 
concertante, от которых произошел термин «концерт», име-
ет в своей основе игру как состязание или согласование, в 
разных источниках даются различные переводы. Двузнач-
ная трактовка «концерта» напрямую влияет и на характер 
произведения, и на процесс взаимоотношений солиста (со-
листов) и оркестра, но в любом случае в полной мере про-
является главное качество диалога музыкантов – Игра. 

Хёйзинга трактует Игру как на уровне всей жизни на 
земле, так и в частной конкретной ситуации, объясняя, что 
все в этом мире существует по законам Игры. «Можно от-
рицать почти любую абстракцию: право, красоту, истину, 
добро, дух, Бога. Можно отрицать серьезность. Игру – 
нельзя».1 Если перевести эту мысль в область музыкального 

1 Хёйзинга Й. Homo Ludens. Человек играющий. Опыт определения игрового 
элемента культуры. – СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2011. – 350 с. – С. 25.
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искусства, то концертный жанр вполне подтверждает ее. Солист, вступая в диа-
лог с оркестром, всеми возможными способами пытается доказать свое превос-
ходство над группой музыкантов, количество которых, надо заметить, порой 
достигает полусотни. Такой принцип игры действует даже если исполнители в 
итоге приходят к согласию, потому что позади путь преодоления музыкального 
столкновения.

Приведенное ниже утверждение вполне можно отнести к концертному жан-
ру: «Как бы то ни было, человеческая игра во всех своих высших проявлениях, 
когда она что-либо означает или торжественно знаменует, обретает свое место 
в сфере праздника или культа, в сфере священного»1. А что такое, по сути, кон-
церт? Это же и есть музыкальное воплощение праздничного, оптимистичного 
настроения, с одной стороны, и таинство творческого процесса, происходящего 
до (в период создания произведения) и во время сценического воплощения худо-
жественного замысла, с другой. Каждый музыкант вносит свою лепту в магиче-
ское действо концертной игры. Наиболее ярко и выразительно это проявляется 
в исполнительском аспекте. 

Одним из характерных признаков концерта, выделяющих его из числа других 
жанров, бесспорно, считается виртуозность солиста и оркестра, которая рас-
пространяется как на технические возможности инструмента или голоса, так 
и на мастерство музыканта, владеющего ими. Виртуозное начало в концерте в 
первую очередь выражено в технически сложной партии солиста или группы 
музыкантов (имеем в виду концерты для нескольких солирующих инструментов, 
concertogrosso), которая становится подвластной исполнителю, убеждающему в 
этом требовательную и искушенную публику. Иначе состязание обречено на про-
вал. Хёйзинга считает, что техническая сторона произведения и демонстрация тех-
нических навыков – важнейшие особенности концертной игры, наличие которых 
абсолютно необходимо любому сочинению. В подтверждение этому Хёйзинга от-
мечает, критически оценивая музыкальное искусство: «Музыка была и оставалась 
главным образом дивертисментом, и восхищение, во всяком случае, выражаемое 
вслух, касалось прежде всего виртуозности исполнителей. Творение композитора 
еще не воспринималось как нечто святое и неприкосновенное»2. 

Говоря о виртуозности, следует отметить, что она наиболее ярко и убедительно 
обнаруживает себя в каденциях3 – ключевом для концерта разделе формы. Исто-
рия развития этого уникального явления заслуживает отдельного разговора. Из-
вестны примеры, когда композиторы полностью выписывали сольную каденцию, 
не допуская фривольного отношения к музыкальному тексту или же, наоборот, 
оставляли ее для исполнителя, который имел возможность самостоятельно про-
должить заданную изначально музыкальную мысль, подкрепляя ее собственным 
отношением и пониманием художественного содержания сочинения. 

Профессионализм и талант открывают перед музыкантом широкие возмож-
ности для импровизации – магического процесса игры, требующего максималь-
ной свободы как в техническом, так и в эмоционально-психологическом плане. 
Солист подобной игрой вовлекает слушателя в некое таинство. В этом про-
является еще одно качество Игры, обозначенное Хёйзингой и сопоставимое 

1 Хёйзинга Й. Homo Ludens. Человек играющий. Опыт определения игрового элемента культуры. – СПб.: 
Изд-во Ивана Лимбаха, 2011. – 350 с. – С. 33.
2 Там же, с. 228.
3 Под каденцией здесь понимается определенный раздел произведения концертного жанра, в котором 
исполнитель наряду с замыслом композитора может продемонстрировать свои технические и творческие 
способности. Каденции бывают сугубо сольными или диалогичными (с оркестром) и встречаются один или 
несколько раз в разных частях, а порой и в разделах сочинения.



143

Звезда Востока№ 5   2016

с музыкальным творчеством. Подтверждением того, что теория Хёйзинги имеет 
прямое отношение к концертному жанру, особенно к импровизации в концерте, 
является следующая характеристика Игры: «Всякая Игра есть прежде всего и в 
первую очередь свободное действие»1. Именно свободой – и внутренней, и внеш-
ней – должен обладать исполнитель в момент игры, особенно в момент импро-
визации, завораживая слушателя, а самому концерту придавая особую прелесть.

Игра, как и любой процесс жизнедеятельности человека, не может существо-
вать вне законов или правил, определяющих ее границы, то есть временные и 
пространственные пределы, в которых действие разыгрывается. Каждый из этих 
параметров обладает набором качеств, обусловливающих характер игры. В свя-
зи с этим заслуживает внимания определение американского психотерапевта 
и теоретика психологического поведения Эрика Берна: «Игрой мы называем 
серию следующих друг за другом скрытых дополнительных трансакций с четко 
определенным и предсказуемым исходом»2. Иными словами, концертная игра, 
подразумевающая музыкальную импровизацию, включает в себя определенный 
набор музыкальных «лексем» (В. Холопова), звуковых конструкций и норм ком-
позиционной логики в качестве структурных основ музыкальной семантики. 
Оперируя этими элементами музыкального языка, исполнитель-концертант дей-
ствует по определенному алгоритму, позволяющему достичь конечного резуль-
тата – масштабного эффектного эмоционально-психологического воздействия 
на слушателя, стимулирующего совершенствование его духовного потенциала. 
Выстраивание концертной формы как процесса поэтапного овладения музыкан-
том новыми приемами импровизационного высказывания составляет суть алго-
ритма концертного исполнительства, структурирует его, придает композиции 
логику развития, динамичность и целенаправленность.

Для того чтобы игра состоялась, необходимо создать для нее подходящие ус-
ловия, место в прямом и переносном смысле. «Всякая игра, – полагает Хёйзин-
га, – протекает в заранее обозначенном игровом пространстве, материальном 
или мыслимом, преднамеренном или само собой разумеющемся».3 Данные пра-
вила приложимы и к концертной игре. 

Являясь жанром композиторского творчества, жанр концерта имеет четко 
обозначенную структуру, представленную трехчастной формой, при наличии, 
конечно, тех или иных нюансов, присущих любому произведению искусства. 
Крайние части, как правило, подвижные, энергичные, а середина – неторопливая 
или несколько лирическая, что создает не только темповый, но и эмоциональный 
контраст. В такой формуле «быстро – медленно – быстро» разворачивается глав-
ное соревнование участников ансамбля. Внутри этого музыкального состязания, 
когда каждый стремится к лидирующей позиции, царит высший порядок, о кото-
ром Хёйзинга говорит, как о совершенном, присущем только данному игровому 
пространству. Он обозначает «новое, еще более положительное свойство игры: 
она устанавливает порядок, она сама есть порядок»4. В этом писатель видит при-
чину, по которой игра лежит в области эстетического, где развивается и музы-
кальное искусство, а значит, связующие нити здесь становятся очевидны.

Временной параметр игры проявляется в концертном произведении в наличии 

1 Хёйзинга Й. Homo Ludens. Человек играющий. Опыт определения игрового элемента культуры. – СПб.: 
Изд-во Ивана Лимбаха, 2011. – 350 с. – С. 31.
2 Берн Э. Игры, в которые играют люди. Психология человеческих взаимоотношений. Люди, которые 
играют в игры. Психология человеческой судьбы. – М.: Прогресс, 1988. – 400 с. – С. 37.
3 Хёйзинга Й. Homo Ludens. Человек играющий. Опыт определения игрового элемента культуры. – СПб.: 
Изд-во Ивана Лимбаха, 2011. – 350 с. – С. 34.
4 Там же, С. 35.
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экспозиции основных образов, завязки действия, его интенсивном развитии, до-
стижении кульминации и развязки в виде заключительного раздела, например, 
коды. Известная в музыкальной науке формула «i – m – t», означающая «импульс, 
движение и торможение», сформулированная выдающимся музыковедом ака-
демиком Б. Асафьевым, соответствует тезисам Хёйзинги. «Игра начинается и в 
определенный момент ей приходит конец. Она "разыгрывается". Пока она идет, 
в ней есть движение [выделено нами – В. З.] вперед и назад, чередование, очер-
ченность, завязка, развязка».1 В концерте, как и в других жанрах классического 
стиля, данная форма имеет трехчастную структуру, где начало – это экспозиция, 
движение – это разработка, а конец, или развязка, – это реприза. Внутри формы 
есть элементы повтора или чередования, рефрен, определяемые Хёйзингой как 
нечто само собой разумеющееся.

Отметим еще одно утверждение культуролога, интересное, на наш взгляд, с 
позиции исследования концертного жанра. «Игра – это борьба за что-то или 
показ, представление этого "что-то". Обе эти функции могут объединяться, так 
что игра представляет борьбу за что-то или же превращается в состязание [вы-
делено нами – В. З.] в том, кто именно сможет показать что-то лучше других».2 
Музыканты вступают в состязание за право считать себя виртуозами, способны-
ми обыграть группу исполнителей. Для этого они показывают свой музыкально-
технический талант, облекая выступление театрально-сценическими приемами, 
усиливающими эффект восприятия. «Нередко деятельность, которая уже сама 
по себе означает законченную игру, например, музыкальное или сценическое 
представление, в свою очередь превращается в предмет состязания…»3 

В продолжение мысли о правилах, существующих в любой игре, Хёйзинга вы-
деляет ее антитетический характер, где одним из условий является наличие двух 
сторон. Между ними и разыгрывается соревнование. Причем в это музыкаль-
ное соперничество вовлекается зритель, который не меньше самих участников 
испытывает колоссальное напряжение, переживая за исполнителей. Усиливает 
ощущения та внешняя и внутренняя красота, что заложена в музыкальном про-
изведении и придает ему эстетическую ценность.

Игра характеризуется многокомпонентностью, включающей участников, повод, 
конечную цель, правила и условия, по которым игра действует, и философским ос-
мыслением жизни, связанным с проецированием игровых признаков на разные ее 
сферы и уровни. Однако, как бы органично игра ни входила в ту или иную область 
общественного устройства, будь то право (этому вопросу посвящена четвертая гла-
ва книги Хёйзинги), ратное дело (глава пятая), философия, или мудрствование (гла-
вы шестая и девятая), поэзия (глава седьмая), наиболее убедительно ее проявление 
в искусстве (глава десятая). Игровой элемент, по мнению писателя, заявляет о себе 
чрезвычайно отчетливо в мусических искусствах, где ярко выраженное игровое со-
держание можно прямо назвать основополагающим и важным. И далее Хёйзинга 
приводит ряд аргументов, подтверждающих эту мысль, в частности, использование 
такого приема, как украшение, свойственное искусству, а также наличие свободы, 
без которой не создается подлинное творение. Последнее, как известно, – неотъем-
лемое условие концертного музицирования солиста-виртуоза.

Рассматривая игровые признаки в разные временные промежутки, историк вы-
являет характерные тенденции в игровом процессе. Так, в XVIII веке в искусстве 

1 Хёйзинга Й. Homo Ludens. Человек играющий. Опыт определения игрового элемента культуры. – СПб.: 
Изд-во Ивана Лимбаха, 2011. – 350 с. – С. 34.
2 Там же, с. 39.
3 Там же, с. 82.
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произошел сдвиг в сторону индивидуального. «Искусство стало интимнее, но так-
же и более изолированным, стало уделом немногих».1 В качестве примера Хёйзин-
га приводит камерную музыку, рассчитанную на удовлетворение индивидуальных 
художественных потребностей. Камерные произведения, по утверждению писате-
ля, «… стали превосходить формы искусства, пользующиеся большим спросом у 
публики, по масштабу воздействия, а нередко и силою выразительности»2. В со-
временную эпоху, когда концертные жанры стали приобретать камерный харак-
тер, это определение Хёйзинги становится особенно актуальным. Стремление к 
индивидуализации во всем: в стиле, манере, характере – тенденция XXI века. Со-
лист в концертном сочинении должен обладать этими качествами, чтобы вступить 
в музыкальное состязание с оркестром. 

Одним из сомнительных замечаний, выдвинутых Хёйзингой, является утверж-
дение, что «никакая единообразная установка относительно формообразования 
или целенаправленности не связывает музыку Востока и Запада, Средневековья – 
и нашего времени»3. Как же тогда объяснить распространение жанра концерта и 
других жанров европейской музыки далеко за пределы их исторической родины? 
Никак не соответствует данное утверждение Хёйзинги и развитию концертного 
жанра на территории Средней Азии, в частности, в Узбекистане. Именно на этой 
земле в концерте соединились традиции Востока и Запада, а композиторы в свою 
очередь дали жанру новое художественное прочтение, осмысление и трактовку. 

Узбекский концерт – убедительная демонстрация того, как разные музыкаль-
ные традиции сосуществуют в едином «организме» – музыкальном сочинении. 
Это стало возможным благодаря глубинным связям, заложенным в самом твор-
ческом процессе, в особенностях музицирования, в частности, в распростра-
нении на территории Средней Азии таких форм музыкальной игры, когда про-
демонстрация импровизационных способностей исполнителя становится необ-
ходимым условием. Развитие музыкального искусства в контексте монодийной 
культуры, где главенствующую позицию занимает мелодическое начало, или го-
ризонталь, обусловило специфику мышления композиторов, повлияло на строе-
ние произведений, в которых солирующая партия, или мелодия, является осно-
вополагающей, даже если сочинение предназначено для ансамбля или оркестра.

Подытоживая свои наблюдения относительно теории Хёйзинги и концертного 
жанра, отметим, что его взгляды на проблему игры стали знаковыми, они под-
креплены многочисленными исследованиями, находящими подтверждение в жиз-
ненной практике. Э. Берн справедливо отметил: «Основной принцип теории игр 
состоит в следующем: любое общение (по сравнению с его отсутствием) полезно 
и выгодно для людей»4. Это в полной мере относится к концертной деятельности, 
интеллектуально и духовно обогащающей людей. Утверждая концертирование как 
одну из составляющих игрового процесса, можно заключить, что жизнеспособ-
ность концерта во многом обеспечивается именно игрой: музыкальной, артисти-
ческой, индивидуально-психологической, психоаналитической. Главное, вступая 
в игру, соблюдать все правила и быть свободным в выражении своих творческих 
идей и художественных взглядов.

1 Хёйзинга Й. Homo Ludens. Человек играющий. Опыт определения игрового элемента культуры. – СПб.: 
Изд-во Ивана Лимбаха, 2011. – 350 с. – . С. 278.
2 Там же.
3 Там же, с. 261.
4 Берн Э. Игры, в которые играют люди. Психология человеческих взаимоотношений. Люди, которые 
играют в игры. Психология человеческой судьбы. – М.: Прогресс, 1988. – 400 с. – С. 10.
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Заметки о классике
Магия пришвинской прозы

Прозу Пришвина современники называли «густой».
Мысль в ней будто пульсирует, животворит того, кто оку-

нулся в тексты самобытного писателя-поэта. 
Творчество Пришвина пронизано народным духом, глу-

бинным чувствованием Природы, на лоне которой он вырос, 
любовью к человеку, к его Божьей Душе. Он шел своим пу-
тем, напоминая людям, чтобы они не забывали своих корней, 
своих начал, своего родства с целительной Природой. 

Известнейший его современник К. Паустовский, сам уди-
вительный знаток природы, называл М. Пришвина великим 
«колдуном», чародеем.

Волшебство и магия его весомого слова редкого человека 
оставляют равнодушным. Пришвин возвращает нам наше дет-
ство, нашу чистую, еще не замутненную душу, наше начало, 
наше единение с Природой. Природа под пером Пришвина 
свято обнажена: «колдует его белая ночь», «день прошел, как 
самый большой праздник»… Речка своими «берегами, как 
руками», развела лес – и вот она на воле вольной… В сло-
весную поэтическую ткань авторского текста погружаешься, 
как жарким днем в прохладную речную влагу, из которой не 
хочется выходить: там тихие блески, мерное качание голубой 
тишины, умиротворение, нега счастья.

Писатель растворяется сам в этой дивной природе и по-
могает раствориться в ней и нам. Он видит разные капли в 
дожде, «мост» радуги объединял их в единый дождь. В нем 
просыпается философ, который неожиданно соотносит кап-
ли с людьми: каждый из нас – капля, а вместе мы – единый 
благодатный дождь, приносящий в сообществе великое благо 
Земле, возрождая на ней жизнь. А небесная Радуга венчает 
дождевое содружество яркой дугою. 

Сам автор, как великий сказочник, умеет превратиться то 
в цветок, то стать небесной незабудкой, то легкой бабочкой, 
то голубой стрекозой, а то и горсточкой воды в шляпке сы-
роежки, похожей на небольшую чашу, чтобы напоить лесных 
насекомых и птичку-невеличку.

Прогулка по лесу – и писатель-поэт умудряется побывать 
в нескольких сказках, где можно превратится в растение, 
стать камнем, обрести крылья, как у пчелы или шмеля, по-
висеть золотой каплей на тонком стебельке, на небольшом 
цветке – испить его нектара.

Пришвин не только писатель – художник, которому важна 
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цветовая гамма мира, символика оттенков; не только философ, но и глубокий реа-
лист, осмысляющий былинные и сказочные образы, оживляя, возрождая их в сегод-
няшнем дне. 

Категории добра, зла, идеи, красоты, счастья, дружбы, любви – предмет посто-
янного, глубокого осмысления для писателя. Природа у Пришвина есть родина всех 
начал: «Природа для меня, огонь, вода, ветер, камни, растения, животные – все это 
части разбитого единого существа. А человек в природе – это разум великого суще-
ства, накопляющий силу, чтобы собрать всю природу в единство»1.

Интересны мысли Пришвина о художественном творчестве. Он предлагал спа-
сти обязательно сказки – это значило бы спасти в себе детство, мир удивления.2 
«Поэзия, – по его мнению, – это душа подвига, обращающего красоту в добро»3. 
Люди от красоты делаются добрее, – считал писатель. Но красота не всегда бывает 
доброй, добро без красоты – это, скорее всего, и есть зло.4

В Пришвине жила мечта о физическом бессмертии (есть такие страницы в его 
дневнике). Он описывал видимый мир и чувствовал, ощущал невидимый.

Есть у Пришвина и размышления о категориях литературы: реализм для него – 
как воплощение романтических идей, это правда, вещественность. Но «правда без 
выдумки», считал он, что «самолет без горючего» – не взлетит. В политике, по его 
мнению, почти все максималисты – романтики. Психологически романтизм – это 
преобладание чувств над разумом (малым разумом). Романтикам прошлое мило, бу-
дущее манит, настоящее подлежит переустройству. Романтик ищет полноты жизни.5

Тайну творчества Пришвин советует искать в Любви, т. к. в творчестве мысль есть 
не мысль, а что-то единое сердца, ума и воли.

Некоторые его современники и, разумеется, потомки восприняли его мировоз-
зренческие идеи глубоко и серьезно, в своем творчестве продолжали развивать их, 
возвращая человека к его истокам, природе. Пришвин для нас тот краеугольный «ка-
мень», который объединил в себе два мира: мир земной Природы и мир человече-
ского духа, связывая прошлое с настоящим и пролагая своим творчеством Путь к 
заветному будущему. 

Всемерное царство романтики

Однажды отрок обратился с вопросом к своему деду:
– О, мой мудрый наставник, в чем суть и смысл жизни? И как ее прожить достой-

но? Что делать нужно? С кем дружить? И что прочесть? Как надо жить, чтобы потом 
не ныть, не жалиться, обузою не быть? И что такое творчество? Что и кого нужно 
любить? А что есть сама любовь? Великая Любовь?!

– О, юный друг, мой внук! Верны вопросы и трудны. Пытливый ум, пытливый дух 
я вижу в них. Сокрыта в нас самих вся мудрость поколений. Она в тебе сейчас за-
говорила. Храни в себе ты эту нить, нить Ариадны. Сия струна, волна – верна, она, 
как челн, по жизни ведет тебя по правильным путям.

Советую тебе, мой юный друг, пораньше окунуться, будто в воды моря, в Царство 
Романтики. Такое есть. Оно везде, повсюду, в жизни и в смерти, оно всемерное.

Рыцари этой страны, верные и преданные, Гете, Ламартин, Гюго, Байрон, 
Кальдерон, Данте, Сервантес, Шекспир, Нерваль, Шатобриан, Пушкин, Лермонтов, 
Бальмонт, Грин… были представителями жизни высокой, полной, духовной. Каждого 
из них можно сравнить с солнечным поющим лучом, с яркой птицей.

В этом Царстве главный постулат – ЛЮБОВЬ. 

1 М. Пришвин. «Женьшень», М., изд. «Правда», 1986, с. 431.
2 М. Пришвин. «Сказка о правде», М., изд. «Молодая гвардия», 1973, с. 386.
3 Там же, с. 392.
4 Там же, с. 393.
5 Там же, с. 431.
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Любовь к величайшей Природе, к каждому ее созданию: дереву, ветке, листку, 
цветку; ее стихиям – воде, ветру. И, конечно же, к великому ОГНЮ – сыну СОЛНЦА, 
к богатырю-стоику ПРОМЕТЕЮ, к Земле-кормилице; к горам и звездам, к Свету и 
Музыке, их надо почувствовать, услышать, как слышали их великие тайноведы: Шуман, 
Лист, Сметан, Франк, Россини, Шопен, Вагнер, Бетховен, Моцарт, Мусоргский, Григ, 
как художники, чьи имена остались в веках – и многие-многие другие творцы.

Гармония природы, музыки, стихов, вокала – в них не только строгость заданных 
ритмов, но и богатейшая гамма отступлений, тональностей, индивидуальных чувств 
и прочтений.

Романтики ведут человечество по прекрасным и неизведанным тропам в му-
жественное будущее, их художественные образы воплощают ПОДВИГ и высокую 
ВЕРУ в прикованном к скале стальными цепями ПРОМЕТЕЕ, всеобщее ЗНАНИЕ в 
ФАУСТЕ, вечную, безграничную и беспреградную ЛЮБОВЬ в ДОН-ЖУАНЕ, а образ 
ДОН-КИХОТА – это рыцарь неугасимой МЕЧТЫ – мечты в бесконечном ее устрем-
лении и воплощении. В этих романтиках вечная жажда нового, устремление к дале-
кому неизвестному, идеальному.

К юности мира стремится душа романтика, к высоким и чистым началам, возвыша-
ется над обыденным, серым бытом, увлекая за собой и своего читателя, и почитателей.

Романтики как бы воплотили жизнь в полнозвучие творчества, которое не может 
«уложиться ни в какие прошлые формы», как утверждал Бальмонт, в котором как бы 
воплотился опыт нескольких пережитых и вновь осознанных эпох. Они умели слушать 
и слышать зовы Природы, ее звуки, «читать» ее как книгу, чувствовать музыку поэзии, 
ощущали глубоко и тонко в каждой травинке, в каждом цветке, облаке, красках дня, 
утра, вечера, в свете звезд, в ленте ручья, в морских и океанических глубинах симфо-
нию мироздания. Великая тайна мечты дарила этим художникам волшебные слова для 
сказок и стихов божественные звуки музыкальных опусов. А вселенская ЛЮБОВЬ по-
сылала им голубые цветы зовущих надежд, серебро звездного света, золото осеннего 
мира: желтовато-оранжевые листья, алые колокольчики осенних ягод. 

Поэзия для романтиков являлась живым воссозданием реальности, сами они 
были проводниками, аккумуляторами-накопителями и рупорами ее, направляющими 
энергию вдохновения в земной мир.

К. Бальмонт отмечал, что «истинный поэт всезнающ, он очевидец, жрец, он че-
ловек совершенный, он действительный мир, но в малом». Говорят же, что океан 
вмещается в капле, а видимо, весь мир – в личности настоящего Поэта.

В Природе есть все: «чувства», «язык», «свобода», «любовь» (Тютчев), она имеет 
«инстинкт искусства» (К. Бальмонт), именно она – первый и главный Творец. Человек 
только пытается ей подражать, следовать ей, пытается отразить ее совершенство.

Глубины красоты Природы безмерны, так что ни предшественник, ни современ-
ник, стоящий рядом с тобой, не выполнит твоего предназначения. Жаль, что в ис-
кусстве многие пытаются работать локтями, а не душой, тем самым заявляя о своей 
ущербности. Высокая душа творит и не занимается склоками и интригами. 

Природа созревшему таланту подарит чистый «колодец», протянет луч. Надо быть 
только достойным такого луча, готовым нести свою ношу, выполнить свою миссию. 

По утверждению романтиков, любовь – конечная цель и основная суть всего суще-
го во Вселенной. Если в своем сердце человек поселит великое всеобъемлющее чув-
ство любви (не мелко-эгоистичное и только личное), то ему будут подвластны все явле-
ния Природы как инструменты с огромным диапазоном мощного оркестра, в котором 
десятки альтов, скрипок, флейт, клавесинов, органов и пр. По-настоящему творческий 
человек напишет свою симфонию. Она явится в новой картине, танце, поэме, музыке. 

Гармония, внутренняя суть Природы, подарит ему ключи: откроется красота, чу-
десные тайны, дивные фантазии. Они помогут сотворить незабываемое и вечное, 
которое ТВОРЕЦ – ЧЕЛОВЕК щедро отдаст людям. 
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Символы и культурные 
знаки в сказке

Любой текст является, с одной стороны, продуктом 
своей культуры, с другой – формой ее существования. 
Тексты тесно связаны с той культурной парадигмой, в 
которой они были порождены и в которой функцио-
нируют. Генерирующая парадигма вкладывает в текст 
всю систему ценностей, интерпретирующая – часто 
переосмысливает их через призму собственной идео-
логии. В этом аспекте большой интерес представляет 
русская народная сказка, которая отражает еще язы-
ческие ценности восточных славян. Тексты сказок на-
сыщены большим количеством лингвокультурных еди-
ниц. Если обычный текст может формироваться на 1–2 
таких единицах (например, басня), то в сказке мы на-
ходим десятки культурно-языковых символов. Данные 
единицы выходят за пределы своего текста, что говорит 
об их парадигматичной культурной семантике, и пере-
рабатываются этнокультурным сознанием. Например, 
скатерть-самобранка может обозначать уже не только 
фантастический предмет, но и человека, который бы-
стро, разнообразно и вкусно готовит. 

Представим разнообразные виды лингвокультурных 
единиц на примере сказки «Марья Моревна». 

В сказке находят отражение представления об 
устройстве мира. Время и пространство мыслятся не-
определенно: «В некотором царстве, в некотором госу-
дарстве жил-был…»1 Пространство четко разделяется 
на свое и чужое. К своему пространству можно отнести 
дом (дворец), сад. Зеленый сад является местом завязки 
действия. Царевич похоронил родителей и с горя пошел 
с сестрами в зеленый сад погулять. Чужое простран-
ство – лес, место обитания бабы-яги. Переходом от сво-
его к чужому выступают чистое поле, синее море. Свое 
пространство и чужое имеют четкие границы. В сказке 
«Марья Моревна» это огненная река: за огненной ре-
кою живет баба-яга. Оценка пространства отражена в 
эпитетах: поле – чистое, море – синее, сад – зеленый, 
1 Марья Моревна // Афанасьев А. Н. Народные русские сказки: в 5 т. Т. 1. 
С. 34. – Москва: Терра, 2008. – С. 376–382. 
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лес – дремучий. Коннотации слова «чистый» отражают мотивы свободы, вы-
бора, «синее» – грусти, «зеленый» – жизни, «дремучий» – потери, непра-
вильного пути. Время сказки циклично. Дни сменяют ночи, все повторяется: 
«Дни идут за днями, часы бегут за часами – целого года как не бывало…»1 
Цикличность проявляется в повторах действий, использовании имперфект-
ных глагольных форм: хаживал, редупликации: «Поплакал-поплакал и опять 
воротился назад за Марьей Моревною». Динамика времени отражает архе-
типические представления, связанные с движением солнца по небосводу на 
колеснице. Сказка отражает старую систему счета: «в тридевятом царстве»2. 

В сказках большое значение имеют имена. Характерно, что имена име-
ют только сестры Ивана-царевича, мужья сестер безымянны. Сказка названа 
именем женской героини. Это отголоски матриархата. У героини необычное 
двусоставное имя, вторую часть которого весьма условно можно назвать от-
чеством, поскольку оно не связано с мужским именем. Возможно, Моревна 
происходит от слова «море», однако связь эта семантически не мотивирова-
на. Марья Моревна успешно воюет, занимается мужскими делами: «Все это 
войско великое побила Марья Моревна, прекрасная королевна»3. Возможно, 
вторая часть имени связана с воинскими победами героини. 

Имена мифологических персонажей баба-яга, Кощей Бессмертный стали 
прецедентными. Этимологически слово Кощей связано с прообразом скеле-
та, костью. Слово яга восходит к этимонам с семантикой «ведовство, злость, 
ужас, печаль». В современной лингвокультуре данные прецедентные имена 
переосмыслены в эталоны внешнего уродства, злости. 

Сказки отражают древнейшие устоявшиеся традиции. Например, нака-
зы родителей, которые выполняет сын: кто первый за твоих сестер станет 
свататься, за того и отдавай. Несмотря на отголоски матриархата, в целом 
сказка отражает патриархатный уклад жизни: после смерти родителей сын 
становится главой семьи.

Кроме того, текст сказки выражает ряд культурных установок: «Прости, 
Марья Моревна! Не поминай старого…»4; примет, связанных с магией: «А 
Кощей на охоте был; к вечеру он домой ворочается, под ним добрый конь 
спотыкается»5.

Ритуальным является трехкратное выполнение действия: пробное, под-
тверждающее, закрепляющее.

Акциональные программы отражают пассивность русского характера. Ге-
рой сам не справляется с заданиями, основную роль выполняют помощники: 
«…погнал он кобылиц в поле, они тотчас задрали хвосты и разбежались по 
дремучим лесам. Опять сел царевич на камень, плакал-плакал, да и уснул. 
Солнышко село за лес, прибежала львица: "Вставай, Иван-царевич! Кобыли-
цы все собраны"» // «"Нет, не утерплю, – говорит Кощей Бессмертный, – по-
еду в погоню". Долго ли, коротко ли – нагнал он Ивана-царевича, соскочил 
наземь и хотел было сечь его острой саблею; в те поры конь Ивана-царевича 
ударил со всего размаху копытом Кощея Бессмертного и размозжил ему 

1 Марья Моревна // Афанасьев А.Н. Народные русские сказки: в 5 т. Т. 1. С. 78 – Москва: Терра, 2008. – 
С. 376–382.
2 Там же, с. 63.
3 Там же, с. 47.
4 Там же, с. 126.
5 Там же, с. 55.
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голову, а царевич доконал его палицей»1. Пассивность человека подчеркива-
ет, например, и такая фраза: «Здравствуй, царевич, куда тебя бог несет – по 
воле аль по неволе?»2 Русские культурные проскрипции отражает концовка 
сказки: «Приехали и стали себе жить-поживать, добра наживать да медок 
попивать»3. Мед – русский алкогольный напиток – пили преимущественно на 
праздники. Таким образом, данная концовка означает жизнь без печалей и 
тягот. 

Сказка пронизана символами культуры, которые для человека выполняли 
прогностическую функцию. Так, туча, гроза предвещают беду, дарить близ-
ким серебро значит дарить оберег, темнеющее серебро свидетельствует о 
присутствии в доме нечистой силы. В сказке «Марья Моревна» Иван-царе-
вич дарит серебряные предметы, которые информируют родственников о 
его несчастиях. 

Символическое значение приобретает живая и мертвая вода; двенадцать 
шестов вокруг избушки бабы-яги символизируют годовой солярный круг; 
встречаются и другие безденотатные (фантастические) предметы, например, 
волшебный платок. 

Текст сказки содержит эталонные номинации человека: сокол, орел, во-
рон. Как отмечает А. Н. Афанасьев, сокол был воплощением бога-громо-
вержца. Этимон названия этой птицы включает в себя признаки: подвиж-
ность, беспокойство, сила, резвость, проворство.

Орел и сокол воплощают положительное мужское начало. Ворон осмыс-
ляется как предвестник беды. Однако в тексте сказки негативные свойства 
ворона используются во благо герою: ворон способен чуять мертвое тело, 
приносит мертвую воду.

Для выражения экспрессии, большей убедительности в сказке использу-
ется прием гиперболизации: «Можно пшеницы насеять, дождаться, пока она 
вырастет, сжать ее, смолотить, в муку обратить, пять печей хлеба наготовить, 
тот хлеб поесть да тогда вдогонь ехать – и то поспеем!» // «Можно ячменю 
насеять, подождать, пока он вырастет, сжать, смолотить, пива наварить, до-
пьяна напиться, до отвала выспаться да тогда вдогонь ехать – и то поспеем!» // 
«Десять лет я здесь мучаюсь, не ел, не пил – совсем в горле пересохло! – Ца-
ревич подал ему ведро воды, он выпил и еще запросил: третье ведро – взял 
свою прежнюю силу, тряхнул цепями и сразу все двенадцать порвал»4.

Таким образом, сказка представляет собой насыщенный культурными 
знаками текст, репрезентирует систему национальных ценностей и пред-
ставлений. В отличие от литературных текстов культуры сказка не отражает 
специфическую культурную парадигму. По отношению к лингвокультурному 
уровню она выступает, с одной стороны, в качестве их генератора, с другой – 
включает их в свой состав в готовом виде. 

1 Марья Моревна // Афанасьев А.Н. Народные русские сказки: в 5 т. Т. 1. С. 61. – Москва: Терра, 2008. – 
С. 376–382.
2 Там же, с. 99.
3 Там же, с. 156.
4 Там же.
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Хроника литературной жизни
Редакция и общественный совет журнала «Звезда Востока» искренне поз

дравляет авторов своего журнала, в числе многих получивших высокие зва-
ния: известных узбекских писателей Эркина Агзама с присвоением звания 
Народный писатель Узбекистана, Энахон Сиддикову с присвоением звания 
Народный поэт Узбекистана, поэта и переводчика Рустама Мусурмана, ре-
жиссера-постановщика ГАБТ, поэта Андрея Слонима, получивших звание 
Заслуженный деятель культуры республики Узбекистан, Икрома Искандара, 
получившего медаль «Содиқ хизматлари учун».

В рамках гранта...  

* * *
10 июня 2016 года в магазине «Китоб олами» состоялась презентация книги 

воспоминаний о Народном поэте Узбекистана А. А. Файнберге «Лист с неровны-
ми краями, сохрани мои стихи» (редактор А. П. Устименко), в которой объединены 
воспоминания самых разных авторов о встречах, отношениях с А. А. Файнбергом, 
о его творчестве, о творческом сотрудничестве с известными узбекскими поэтами: 
А. Ариповым, С. Саййидом, Р. Мусурманом, чьи стихи переводил А. Файнберг, и кто 
переводил его поэзию. Талантливые переводы А. Файнберга из узбекской классиче-
ской и современной поэзии – еще один шаг, приближающий читателя к овладению 
духовным наследием Востока. Именно это лейтмотивом прозвучало во многих вы-
ступлениях, присутствовавших на презентации поэтов, писателей, редакторов, изда-
телей и просто многочисленных читателей и поклонников таланта А. А. Файнберга.

* * *
11 августа 2016 года в общественном клубе-музее «Мангалочий дворик Анны Ах-

матовой» при РЦНК Узбекистана состоялся вечер, посвященный переводам класси-
ческой узбекской поэзии на русский язык и русской поэзии «Серебрянного века» на 
узбекский язык, в котором приняла участие и редакция журнала «Звезда Востока». 
На вечере прозвучали переводы с узбекского Зои Тумановой (стихотворение Зуль-
фии), Николая Ильина (стихотворения Миртемира, Мирпулата Мирзо, Икбола Мир-
зо), переводы стихотворений Эркина Вахидова, сделанные Александром Файнбергом; 
и переведенные на узбекский язык Эркином Вахидовым стихотворения С. Есенина. 

На вечере было отмечено, что переводная литература – мост к постижению куль-
туры другого народа, и очень важно при переводе поэзии узбекских авторов на рус-
ский язык не просто знать язык, с которого делается перевод, но и чувствовать душу 
народа, сохраняя особенности восточного стихосложения, суметь передать именно 
тот художественный образ, который создал автор оригинала.

* * *
25 августа 2016 года в Литературном клубе-музее «Мангалочий дворик Анны Ах-

матовой» прошла «”Звезда Востока” поэтическая…» – встреча редакции и авторов 
журнала с читателями.

Зам. главного редактора К. Панченко рассказала о концепции журнала, задачах, 
стоящих перед ним, наиболее значимых поэтических публикациях, отражающих 
творческие искания сегодняшней поэзии. Особое значение в журнале придается пе-
реводам из классической узбекской литературы. Как правило, переводчики дополня-
ют их комментариями и многочисленными сносками, что значительно облегчает вос-
приятие текста. Постоянные авторы журнала: В. Осадченко, Б. Ахмедов, А. Гвардин, 
А. Маркевич и др. читали свои стихи. Произошел интересный откровенный разговор 
о сегодняшнем дне журнала, задачах, стоящих перед ним, прогнозах на будущее, 
предстоящей подписной кампании на 2017 год.


