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ïåðåâîäûÌÅÍÃËÈÁÎÉ ÌÓÐÀÄÎÂ

Ýññå

Òâîð÷åñòâî Ìåäàòà Êàãàðîâà – ïðèìåð èñòèííî óçáåêñêîãî 
íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà, êîòîðîå áàçèðóåòñÿ íà æèâîïèñè Àô-
ðàñèàáà, Âàðàõøè, Ïåíäæèêåíòà, Òîïðàê-êàëû, Õàë÷èÿíå, Êóð-
ãàíòåïå, Äèëüáåðäæèíå, Áàëàëûê-òåïå, Ìèíã-îé, Áàìèàíå, Óñòðó-
øàíû è ðÿäå äðóãèõ äðåâíèõ àðõåîëîãè÷åñêèõ îáúåêòîâ. 

Èçóìèòåëüíûå ïî ñîäåðæàíèþ ïîëîòíà Êàãàðîâà ìîãóò ñêà-
çàòü îá Óçáåêèñòàíå òàêîå, ÷òî è äåñÿòîê çàóìíûõ àêàäåìèé íå 
ñìîæåò âûðàçèòü.

ÊÎÃÄÀ ÁÅÇÌÎËÂÑÒÂÓÞÒ
ÏÐÎÐÎÊÈ...

ïîýçèÿÀëåêñåé ÃÂÀÐÄÈÍ

ôèëîñîôèÿ èñêóññòâàÂëàäèìèð ÊÀÐÀÑÅÂ

Стихи – застывшие мгновенья
на холсте

Ñòèõè – íå áëàãîâîíèÿ æðåöîâ,
Íå ïðèòîðíàÿ ïàòîêà æåìàíñòâà.
Ñòèõè – êîïûòà äèêèõ æåðåáöîâ,
Äðîáÿùèå è âðåìÿ, è ïðîñòðàíñòâî.
…...................................................
Ñòèõè – âðàùåíüå æåðíîâîâ âðåì¸í,
Çàòèøüå ïåðåä áóðåé ëè… ðàñïàäîì…
Ãðåõ ïåðâîðîäíûé è ïîñëåäíèé ñòîí.
Âñåâèäÿùåãî îêà êàïëÿ ÿäà.

Ñåðäöå íàïîëíèëîñü íåïîíÿòíûì ÷óâñòâîì. È ÿ… ïîáåæàë 
âìåñ òå ñ íèìè, òîæå êðè÷à: «Ïàïà! Ïàïî÷êà!»

Ïî äîðîãå óñïåë óïàñòü. Âñå ëèöî â ïûëè è ãðÿçè, íî, âñòàâ, ÿ ïî-
áåæàë äàëüøå. Ëàñêîâî è óäîáíî óñàäèâ ñâîèõ äåòåé ïåðåä ñîáîé, 
ðîäèòåëè, áåñåäóÿ äðóã ñ äðóãîì, ïðîäîëæàëè ñâîé ïóòü íà èøàêàõ, 
íå îáðàùàÿ íà ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. 

À ÿ ïîñðåäè ïûëüíîé äîðîãè îñòàëñÿ ñìîòðåòü èì âñëåä. Ñåðäöå 
íàïîëíÿëè áîëü è ðàçî÷àðîâàíèå.

ÌÎß ÍÅÄÅÒÑÊÀß ÄÓØÀ
Ïîâåñòü



Ðóáåí ÍÀÇÀÐÜßÍ

ïðîçà Àðèàäíà ÂÀÑÈËÜÅÂÀ

Ìàðèíà ÕÐÀÌÎÂÀ

Ïîëèâàíîâ ïîêàçàë ñåáÿ òþðêîëîãîì ñàìîãî âûñøåãî êëàññà: 
îí íå òîëüêî îïèñàë ìíîæåñòâî äèàëåêòîâ è ãîâîðîâ óçáåêñêîãî 
è äðóãèõ òþðêñêèõ ÿçûêîâ, íî è àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â äèñêóñ-
ñèþ î äèàëåêòíîé áàçå óçáåêñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Òðóäíî 
ïåðåîöåíèòü òîò îãðîìíûé âêëàä, êîòîðûé âíåñ ýòîò áëåñòÿùèé 
ó÷åíûé â èçó÷åíèå óçáåêñêîãî ÿçûêà è åãî äèàëåêòîâ. Åâãåíèé 
Äìèòðèåâè÷ ó÷àñòâîâàë â ëèíãâèñòè÷åñêîé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ 
è â íàöèîíàëüíîì ðàçìåæåâàíèè Òóðêåñòàíà, ñîçäàâàë âìåñòå ñ 
äðóãèìè ëèíãâèñòàìè è ïåäàãîãàìè ó÷åáíèêè, ïðîãðàììû è äðó-
ãèå ìåòîäè÷åñêèå ìàòåðèàëû.

Ðàññêàçû

À ìåñòî ñàìî ïî ñåáå áûëî ÷óäåñíîå. Ïîðîñøèé àð÷îé ïðî-
òèâîïîëîæíûé, «çàðå÷íûé», ñêëîí óõîäèë â íåáåñà. Öèêëîïè÷å-
ñêèå ñêàëû îáðàçîâûâàëè ôàíòàñòè÷åñêèå ôèãóðû. Îñîáåííî 
ïðè ëóííîì ñâåòå òàì ìîæíî áûëî óâèäåòü ãîëîâó ñêàçî÷íîãî 
áîãàòûðÿ, ñòàðèêà ñ êëþøêîé, ëüâà èëè íåæíûé ïðîôèëü äåâóø-
êè ñ äëèííûìè âîëîñàìè.

«ÑÀÌÛÉ ÎÁÛ×ÍÛÉ ÃÅÍÈÀËÜÍÛÉ 
×ÅËÎÂÅÊ»

ÊÀÌÅÍÜ ÑÀÈÄÁÅÐÄÈ

íîâûå èìåíà

êàðàâàí èñòîðèè

Рядом с радугой надежды…

Åñòü ëþäè, ÷òî âñòðå÷àþòñÿ ëèøü ðàç,
È ìèã íàâåêè çàòìåâàåò ñîëíöå,
Îò íèõ òàê ïàõíåò ñ÷àñòüåì, ÷òî íå ðàç
Õîòèì âäûõàòü èõ… êàê ñîñóä, äî äîíöà...

Åñòü äâå ëàäîíè: â íèõ âñåãäà òåïëî
Ëèöó, èìè îáúÿòîìó òàê íåæíî,
×òî ïëàìåííàÿ âñïûøêà íåèçáåæíà,
È ïàìÿòü ñåðäöà, áóäòî ïîä êðûëî...
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ïåðåâîäû

Ìóõàììàä ÀËÈ

Íàðîäíûé
ïèñàòåëü

Óçáåêèñòàíà.
Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 

Ïîýò, ïðîçàèê,
ïóáëèöèñò,

ïåðåâîä÷èê, àâòîð 
áîëåå òðèäöàòè 
ïðîèçâåäåíèé. 
Ïðåäñåäàòåëü

Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà.

Ëàóðåàò
Ãîñóäàðñòâåííîé 

ïðåìèè.

ÀÌÈÐ ÒÅÌÓÐ ÂÅËÈÊÈÉ
Ðîìàí-ýïîïåÿ

ÊÍÈÃÀ ÂÒÎÐÀß

ÓÌÀÐØÅÉÕ ÌÈÐÇÀ1

Ãëàâà ïåðâàÿ
1

Îò Ñûðäàðüè è çàïàäíûõ ãîð Òàíãðè äî Äíåïðà, êîòîðûé 
ãðåêè íàçûâàþò Áîðèñôåíîì, ïðîñòèðàþòñÿ áåñêðàéíèå ñòåïè 
è ïóñòûíè. Ìîãóùåñòâåííûå âåòðû èãðàþ÷è ïåðåãîíÿþò ïî ãî-
ëîé ñòåïè ñ ñåâåðà íà þã øàðû ïåðåêàòè-ïîëÿ. Íå îäèí ìåñÿö 
ïðîõîäèò, ïîêà îíè ñ áðåãîâ ðåêè ßèê2 äîñòèãàþò ïîáåðåæüÿ 
Õîðåçìñêîãî ìîðÿ, èìåíóåìîãî è îçåðîì Æåéõóí, è Àðàëüñêèì 
ìîðåì. À ïîòîì, ïðåâðàòèâøèñü â âèõðü, íà÷èíàþò ñî ñâèñòîì 
êðóæèòüñÿ ïî íåîáúÿòíîé ïóñòûíå Äàøòè Êèï÷àê…

Ýòè ìåñòà íàçûâàþòñÿ Æóæè óëóñ.
Ëåòîì 1376 ãîäà ïî õðèñòèàíñêîìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ õàí 

Àê Îðäû Óðóñõàí ñîáðàë â ãîðîäå Õàäæèòàðõàí âûñøèé êó-
ðóëòàé3. Ýòîò âåëè÷åñòâåííûé ãîðîä ðàñïîëàãàëñÿ íà ëåâîì 
ïîáåðåæüå Âîëãè, â äâàäöàòè âåðñòàõ îò Õàçàðñêîãî ìîðÿ.

Íà îãðîìíîé ïëîùàäè ó ïðåêðàñíîãî äâîðöà õàêèìà4 Õàä-
æèòàðõàíà, ãîðäî âîçâûøàâøåãîñÿ â öåíòðå ãîðîäà, ñóåòà, 
ìíîãîëþäíî. 

Äæèãèò ëåò äâàäöàòè âîñüìè – òðèäöàòè ñ ðîäèíêîé â ãîðî-
øèíó íà êîí÷èêå íîñà âïëîòíóþ ïîäúåõàë ê îäíîìó èç îõðàí-
íèêîâ è, íàòÿíóâ ïîâîäüÿ ïîôûðêèâàþùåé ëîøàäè, ñïðîñèë:

– Îòêóäà òû, áàõàäóð?
– Çíàåøü èçâåñòíîãî ìàíãêûøëàêñêîãî àìèðà Òóéõîäæà-

îãëàíà?.. Çíàåøü. ß èç òåõ ìåñò, áàõàäóð. ß âîèí ïðîñëàâëåííî-
ãî ñûíà Òóéõîäæè, ñâåòà åãî î÷åé âåëèêîãî Òîõòàìûø-îãëàíà! 
Ñëóæèë ÿ ó ìíîãèõ àìèðîâ, íî òåïåðü íàøåë ñàìîãî äîñòîéíîãî. 
Ìåíÿ çîâóò Òàðìà÷óê. À òû ñàì îòêóäà, ìîæíî óçíàòü?

Âûñîêîãî ðîñòà ñòðàæíèê ñ äîñòîèíñòâîì ïðîêàøëÿëñÿ è 
ñêàçàë:

– Èç Ñàðàé-Áåðêè!
– Èç Ñàðàé-Áåðêè?
– Äà-à, èç òîãî ñàìîãî. Òû ñëûøàë î çíàòíîì àìèðå óë-

óìàðà Èäèêó-ìàíãèòå5 èç Æóæè óëóñà6?

1 Æóðíàëüíûé âàðèàíò.
2 ßèê – äðåâíåå íàçâàíèå ðåêè Óðàë.
3 Êóðóëòàé – îáùåå ñîáðàíèå ïðåäâîäèòåëåé ïëåìåí è ðîäîâ.
4 Õàêèì – ïðàâèòåëü ãîðîäà.
5 Ìàíãèò – íàçâàíèå òþðêñêîãî ïëåìåíè.
6 Óëóñ – íàçâàíèå áîëüøîãî ôåîäàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ðîäî-ïëåìåííîå îáúåäèíåíèå.
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– Ñëûøàë, ñëûøàë… Îõ-õî, êòî íå ñëûøàë îá ýòîì âåëèêîì àìèðå…
– ß èç åãî âîèíîâ. Ìîå èìÿ Êóêàìàí, èíîãäà êëè÷óò áîãàòûðü Êóêà. Íàçûâàé ìåíÿ 

Êóêà… ïðîñòî Êóêà.
– Êóðóëòàé äîëãî ïðîäëèòñÿ? – ñïðîñèë Òàðìà÷óê, çàñìîòðåâøèñü íà åãî ðîäèíêó, 

óñòðîèâøóþñÿ íà êîí÷èêå íîñà.
– Íàâåðíîå, äîëãî, – Êóêàìàí íåñêîëüêî ìèíóò ïîìîë÷àë. – Òû çíàåøü, êòî èç áà-

õàäóðîâ ó÷àñòâóåò? ß ìíîãèõ íå çíàþ… Íåâîçìîæíî âñåõ çàïîìíèòü. Î÷åíü ìíîãî 
íàðîäó… Óðóñõàí, ñòàâ âî ãëàâå Æóæè óëóñà, îáúåäèíèâ äâå îðäû1, ñòàë ìîãóùå-
ñòâåííûì… Âàé-âàé!..

– Äà, íàø õàí ñòàë ìîãóùåñòâåííûì… – Òàðìà÷óê ìíîãîçíà÷èòåëüíî óëûáíóë-
ñÿ. – Âèäåë åãî äåòåé – âåëèêîãî âîèíà Òåìóðà Ìàëèêà, Êóòëóã-áóãà, Òóõòàêèÿ!? Åñëè 
íà÷íåøü ñ÷èòàòü ñëàâíûõ áàòûðîâ Æóæè, ñî ñ÷åòó ñîáúåøüñÿ!

– Èå, à òû âñåõ çíàåøü!
– ß âñåõ çíàþ… – ñêàçàë Òàðìà÷óê, à ïîòîì ïðîøåïòàë: – Ñêàæó òåáå ïî ñåêðå-

òó, Òîõòàìûø-îãëàí ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ ëó÷øèõ âîèíîâ, ñïîñîáíûõ îäîëåòü ëþáîãî 
âðàãà â îêðóãå… Àëèáåê-êóíãðàò ñòîèò äåñÿòè ñìåëü÷àêîâ, à ñèëà÷ Îêáóãà-áàõðèí 
îäíîé ðóêîé ïîäíèìàåò îäèííàäöàòü ïóäîâ. Ïðî Óðóíãà Òåìóðà, Èñàáåêà ÿ óæå è íå 
ãîâîðþ… À áîãàòûðü Ýëéèãìèø…

– Çíà÷èò, Òîõòàìûø-îãëàí òîæå çäåñü? – ïðåðâàë Êóêàìàíà Òàðìà÷óê.
– Çäåñü, ðÿäîì ñ åãî âûñîêîðîäèåì Òóéõîäæà-îãëàíîì. Îí íèêîãäà íå îñòàâëÿåò 

ñâîåãî îòöà. Óìíûé ïàðåíü. Âñåãäà ðÿäîì. Âñå çäåñü, âî äâîðöå.
– ß ñëûøàë î Òîõòàìûø-îãëàíå, – çàäóìàâøèñü, ñêàçàë Êóêàìàí. – Ãîâîðÿò, îí 

õðàáðûé è óìíûé äæèãèò. Åãî âåëè÷åñòâî Èäèêó-ìàíãèò âîñõèùàåòñÿ èì. Ãîâîðèò, 
âîò òàêîãî áû ñûíà…

– Ãîâîðÿò, õàêèì Ìîãîëèñòàíà àìèð Êàìàðèääèí òîæå çäåñü, íî ÿ åãî íå âèäåë.
– Òàê, çíà÷èò, è àìèð Êàìàðèääèí çäåñü? – åäâà ñëûøíî ñïðîñèë Êóêàìàí. – Ãëÿíü, 

âåñü ìèð ñîáðàëñÿ. Ñòîëüêî âåëüìîæ, ÷òî îíè, èíòåðåñíî, áóäóò òàì îáñóæäàòü…
– Íå çíàþ, áàõàäóð.
Âíåçàïíî îáúÿâëåííûé êóðóëòàé â Õàäæèòàðõàíå áûë íåîæèäàííîñòüþ íå òîëü-

êî äëÿ ýòèõ äâóõ âîèíîâ, íî è äëÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ñàíîâíèêîâ, ñèäÿùèõ, ñêðåñòèâ 
íîãè, â ïðîñòîðíîé ïðèåìíîé ðîñêîøíîãî äâîðöà. Âñå äîñòîïî÷òåííûå èìåíèòî-
ñòè – âåëüìîæè è àìèðû, íó¸íû è áåêè, âîåíà÷àëüíèêè è âîåâîäû – äåðæàëèñü íàä-
ìåííî è âàæíî, ñëîâíî îò íèõ çàâèñåëà ñóäüáà ìèðà.

Êîãäà âåëèêèé Áàòóõàí, ñûí Æóæèõàíà, îñíîâûâàë Êîê Îðäó â 1227 ãîäó ïî õðè-
ñòèàíñêîìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ, íà áåðåãó Èäèëü áûëà ïîñòðîåíà ñòîëèöà Ñàðàé-Áàòó. 
×åðåç äâàäöàòü âîñåìü ëåò ïðàâëåíèÿ Áàòóõàíà ïðåñòîë çàíÿë åãî áðàò Áàðàêàõàí, 
êîòîðûé ïåðåíåñ ñòîëèöó íà ñåâåð â íîâûé ãîðîä Ñàðàé-Áåðêà, à íåêîãäà çíà÷èòåëü-
íûé Ñàðàé-Áàòó âñêîðå ïîòåðÿë ñâîå ïðåæíåå âåëè÷èå.

Þæíîé ÷àñòüþ Óëóñà óïðàâëÿëè ïîòîìêè ñûíà Æóæèõàíà Óðäû È÷åíõàíà. Ïîä÷è-
íÿëèñü îíè öåíòðàëüíîìó ïðàâèòåëþ, íî â äóøå âñåãäà ëåëåÿëè ìå÷òó î íåçàâèñèìîñòè. 
Âîò òîãäà è ïîÿâèëàñü Àê Îðäà. Ñòîëèöåé Àê Îðäû ñòàë ãîðîä Ñèãíàê ñ âåëèêîëåïíîé 
êðåïîñòüþ íà ïîáåðåæüå Ñûðäàðüè. Ìåæäó ãîðîäàìè Ñàðàé-Áåðêà è Ñèãíàê íà÷àëîñü 
íåãëàñíîå ñîïåðíè÷åñòâî, îñîáåííî ïðè ïðàâëåíèè Óðóñõàíà. Âñå óäèâëÿëèñü, îòêóäà 
ïîÿâèëîñü èìÿ Óðóñõàí? Îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî èç-çà òîãî, ÷òî îí ÿêîáû ðîäèëñÿ ðûæèì, 
äðóãèå, ÷òî åãî ìàòü – ðóññêàÿ ïðèíöåññà. Çà ãëàçà åãî âñå âåëè÷àëè Ñàðèêõàíîì…

Ïîñåðåäèíå ïðèåìíîé íà íåáîëüøîì âîçâûøåíèè óñòàíîâëåí çîëîòîé òðîí. Íàä 
íèì íà ñòåíå âèñèò îãðîìíàÿ ãîëîâà îëåíÿ ñ âåòâèñòûìè ðîãàìè.

Íà òðîíå âåëè÷åñòâåííî âîññåäàåò Óðóñõàí è, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò Ñàðàé-Áàòó, 
ãîðüêî âçäûõàåò. Äà, êàêèì æå ìîùíûì áûë êîãäà-òî Æóæè óëóñ, íàâîäèë óæàñ íà 
Àçèþ è Åâðîïó! Äàæå ãîðäûå ðóññêèå êíÿçüÿ ïëàòèëè åìó äàíü. Íî óÿçâèìûì ìåñòîì 
â õàíñòâå ñòàëî òî, ÷òî Æóæèõàí âñåì ñâîèì ÷åòûðíàäöàòè ñûíîâüÿì ïîæàëîâàë 

1 Îðäà – ðàçíîâèäíîñòü ãîñóäàðñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ íåñêîëüêèõ êî÷åâûõ ïëåìåí ïîä âëàñòüþ îäíîãî õàíà.
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ïî îäíîé îáëàñòè, òî åñòü âëàñòü êàê áû ðàññðåäîòî÷èëàñü â ðóêàõ ó ÷åòûðíàäöàòè 
ïðàâèòåëåé. 

Æóæè óëóñ òàêèì îáðàçîì ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàë áåñêîíå÷íî äðîáèòüñÿ íà ìåëêèå 
óëóñû. Ïðàäåäóøêà Óðóñõàíà Òóêàé Òåìóðõàí áûë òðèíàäöàòûì ñûíîì Æóæèõàíà è 
âîò èìåííî åìó áûëà ïîæàëîâàíà îáëàñòü Õàäæèòàðõàí. Ìîæåò, ïîýòîìó Óðóñõàí 
áûë íåðàâíîäóøåí ê Õàäæèòàðõàíó, ñ÷èòàÿ åãî ñâîèì íàñëåäñòâîì, è ëþáèë, â îò-
ëè÷èå îò Ñèãíàêà, ÷àñòåíüêî áûâàòü çäåñü. Ìîæåò, ïîýòîìó è êóðóëòàé áûë íàçíà÷åí 
èìåííî çäåñü.

II

…Â íà÷àëå ÷åòûðíàäöàòîãî âåêà àíàðõèÿ è ïðîèçâîë ïîäîðâàëè ìîãóùåñòâî Æóæè 
óëóñà. Ó Óðóñõàíà ñæèìàëîñü ñåðäöå ïðè ìûñëè î òåõ ïå÷àëüíûõ âðåìåíàõ. Åãî ïðåä-
êè – ïîòîìêè âåëèêîãî ×èíãèñõàíà – âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáúåäèíèòüñÿ, âðàæäîâàëè 
è íåíàâèäåëè äðóã äðóãà. Ýõ, êàê æàëü!

Ïåðèîäè÷åñêè ñëó÷àâøèåñÿ âîññòàíèÿ ñîòðÿñàëè óëóñ, êàê æàëêèé ëèñò íà âåòðó. 
Áëàãî, ÷òî â 1312 ãîäó ïðèøåäøèé ê âëàñòè Óçáåêõàí ïðåêðàòèë ðàçäîðû è ñìóòó. 
Ñóëòàí Ìóõàììàä Óçáåêõàí îáúåäèíèë Àê Îðäó ñ Êîê Îðäîé, âîçâðàòèâ áûëóþ ìîùü 
âåëèêîé äåðæàâû, è ïðàâèë òðèäöàòü ëåò. Ýòî ãîñóäàðñòâî áûëî èçâåñòíî ìèðó ñíà-
÷àëà êàê Æóæè óëóñ, à ïîòîì êàê Çîëîòàÿ Îðäà.

Óðóñõàí õîòåë áûòü ïîõîæèì íà Óçáåêõàíà è ïðàâèë, îïèðàÿñü íà îïûò ñâîåãî 
ïðåäêà, î÷åíü ïîõîæåãî íà ×èíãèçõàíà…

Âòîðîé ñûí Óçáåêõàíà Æîíèáåê ñòàðàëñÿ åùå áîëåå óêðåïèòü ìîãóùåñòâî Æóæè 
óëóñà, îäíàêî áûë óáèò çàãîâîðùèêàìè â 1357 ãîäó. È â ñòðàíå âíîâü ðàçãîðåëèñü 
ðàçäîð è ñìóòà. Õàíû ñìåíÿëèñü îäèí çà äðóãèì, è çà êîðîòêîå âðåìÿ íà  ïðåñòîëå 
ïîáûâàëî îêîëî äâàäöàòè ïÿòè õàíîâ.

Áûëà î÷åâèäíîé íåîáõîäèìîñòü îáúåäèíåíèÿ Àê Îðäû ñ Êîê Îðäîé, ÷òîáû âîñêðå-
ñèòü áûëîå âåëèêîëåïèå Æóæè óëóñà! Ñèëà è âëàñòü äåðæàâû äîëæíû áûòü âîññòàíîâëå-
íû êàê ïðè Óçáåêõàíå! Òåïåðü Óðóñõàí äîëæåí áûë èç ðàçðîçíåííûõ è îñëàáåâøèõ óëó-
ñîâ ñîçäàòü ñèëüíóþ äåðæàâó! Äâåíàäöàòü ëåò, íà÷èíàÿ ñ 1364 ãîäà ñî äíÿ âîñøåñòâèÿ 
íà ïðåñòîë, Óðóñõàí çàíèìàëñÿ ëèøü îáúåäèíåíèåì óëóñà. È ñåé÷àñ, êàê è âî âðåìåíà 
Óçáåêõàíà, åãî âîéñêà áûëè è â Êîê Îðäå, è â Àê Îðäå, ìåæäîóñîáèöû è âðàæäà ñòèõëè.

Íî äåëî áûëî íå òîëüêî  âî âíåøíèõ âðàãàõ: ïðèíöû-÷èíãèçèäû, ñêðûâàÿ ñâîè 
ïðèòÿçàíèÿ íà ïðåñòîë, âðåìåííî çàòàèëèñü, âíåøíå áûëè äðóæåëþáíû è ìèðîëþáè-
âû, íî â ãëóáèíå äóøè ëþòî íåíàâèäåëè äðóã äðóãà… Óðóñõàí çíàë îá ýòîì. Âíóòðåí-
íÿÿ âðàæäà, ïîäòà÷èâàþùàÿ ñòðàíó, äîëæíà áûòü èñêîðåíåíà…

Âî äâîðöå ñòîÿëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Ïðîøëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè, âñå ñìîòðåëè íà 
Óðóñõàíà, çàäóì÷èâî ñîçåðöàâøåãî  âèä èç îêíà, è æäàëè íà÷àëà êóðóëòàÿ. Íèêòî èç 
ïðèñóòñòâóþùèõ íå îñìåëèâàëñÿ çàãîâîðèòü. À õàí ñòðàíû, êàçàëîñü, çàáûë è î ïðè-
ñóòñòâóþùèõ, è î âàæíîì ñîáðàíèè. 

Íàêîíåö ãîñóäàðü ïåðåâåë ãëàçà íà äîñòîïî÷òåííûõ ìóæåé, ñòîÿùèõ ïî îáå ñòî-
ðîíû òðîíà, è ñòàë íåòîðîïëèâî ðàçãëÿäûâàòü êàæäîãî. Îñòðûé âçãëÿä ïðàâèòåëÿ 
ïðîíçàë êàê ñòðåëà, çàñòàâëÿÿ âçäðàãèâàòü.

Âíåçàïíî êòî-òî èç ïðèñóòñòâóþùèõ íàðóøèë òèøèíó, êðèêíóâ: «Äà çäðàâñòâóåò 
âåëèêèé õàí!». Âñå, êàê ïî êîìàíäå, çàêðè÷àëè, âîçäàâàÿ õâàëó Óðóñõàíó:

– Äîëãèõ ëåò æèçíè!
– Çäîðîâüÿ è áëàãîäåíñòâèÿ íàøåìó âåëèêîìó õàíó!
– Óáåðåãè, Ãîñïîäü, âåëèêîãî õàíà îò áåä è íàïàñòåé!
– Íàø óëóñ ñòàíåò âåëèêèì!
– Ñòàíåò ìîãóùåñòâåííûì!
– Óðóóñ-õà-à-àí! Óðóóñ-õà-à-àí! Óðóóñ-õà-à-àí! – êðè÷àëè ñëåâà.
– Óðóóñ-õà-à-àí! – âòîðèëè ñïðàâà.
Âñå ñòîÿ ïðèâåòñòâîâàëè õàíà, âîîäóøåâëåííî âñêèäûâàÿ ðóêè ââåðõ.
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Òîëüêî îäèí êîðåíàñòûé àìèð, ñòîÿâøèé ÷óòü ïîîäàëü, íàìîðùèâ ëîá è ñäâèíóâ 
ðåäêèå áðîâè, ñ íåíàâèñòüþ ñìîòðåë íà ñêàíäèðîâàâøèõ. Íå áîÿñü, ÷òî åãî óñëûøàò, 
îí ïðåçðèòåëüíî ïðîøåïòàë ñòîÿùåìó ðÿäîì þíîøå:

– È ÷òî òû íà ýòî ñêàæåøü? – åãî ãîëîñ áûë òîíêèì è íåïðèÿòíûì. – Îíè âñå 
ñîøëè ñ óìà, Òîõòàìûø-îãëàí?.. Ñìîòðè, ñûíîê! Ó âñåõ ïîìóòèëñÿ ðàññóäîê. Âñå, êàê 
ñûòûå ïåòóõè, êóêàðåêàþò, ïðîñëàâëÿÿ ýòîãî ðûæåãî!..

Òîõòàìûø-îãëàí, îãëÿäåâøèñü, òèõî îòâåòèë íà óõî:
– Ïîòèøå, äîñòîïî÷òèìûé îòåö! Âîêðóã ñòîëüêî óøåé! Îíè íå äðåìëþò…
Ñðåäè øóìà è ãàìà èõ, ñëàâà áîãó, íèêòî íå óñëûøàë. Òóéõîäæà-îãëàí, ðåçêèé è 

ïðÿìîëèíåéíûé îò ïðèðîäû, óñèëèåì âîëè ñäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå ïîêàçàòü ñâîå îò-
íîøåíèå ê Óðóñõàíó.

Õàêèì Ìàíãêèøëàêà è ðàíüøå íà ñîáðàíèÿõ ñïîðèë ñ ãîñóäàðåì, âûðàæàÿ ñâîå 
íåñîãëàñèå. Îí ñ÷èòàë, ÷òî Óðóñõàí – äðÿõëûé ñòàðèêàøêà, ïî êîòîðîìó ìîãèëà äàâ-
íî ïëà÷åò – îáìàííûì ïóòåì çàõâàòèë ïðåñòîë, íå èìåÿ íà òî ïðàâà. 

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, îíè áûëè áëèçêèìè ðîäñòâåííèêàìè, â èõ æèëàõ òåêëà îäíà 
êðîâü, òðèíàäöàòûé ñûí Æóæèõàíà Òóêàé Òåìóðõàí îáîèì ïðèõîäèëñÿ äåäóøêîé!

Ó Òóêàÿ Òåìóðõàíà áûëî ÷åòûðå ñûíà. Áàõàäóð Òóéõîäæà – ïîòîìîê åãî ïåðâîãî 
ñûíà ñóëòàíà Àâðàíãà Ìàìóðà, à Óðóñõàí – îòïðûñê âòîðîãî ñûíà Óçà Òåìóðõàíà… 
Ïðåñòîë äîëæåí áûë ïî ñïðàâåäëèâîñòè ïðèíàäëåæàòü ïîòîìêàì ïåðâîãî ñûíà… 
Ïîýòîìó áàõàäóð Òóéõîäæà-îãëàí òàê çëèëñÿ è çàâèäîâàë. Óðóñõàí – âðàã íå òîëüêî 
Òóéõîäæà-îãëàíà, íî è âñåõ ÷èíãèçèäîâ… Îòúÿâëåííûé ïðîéäîõà, õèòðåö è ìîøåí-
íèê… Íî î÷åíü óìíûé è îïàñíûé! Ýõ-õå! Ñòîëüêî âðåìåíè äëèòñÿ èõ âðàæäà…

Åãî ìûñëè ïðåðâàë âåëè÷åñòâåííûé ãîëîñ Óðóñõàíà:
– Ïðåäâîäèòåëè ñàëòàíàòà!..
Âî äâîðöå âîöàðèëàñü òèøèíà.
– Ïðåäâîäèòåëè ñàëòàíàòà! Âû, íàâåðíîå, äîãàäûâàåòåñü, ïî÷åìó ìû ñîáðàëèñü íà 

êóðóëòàé? Íå áóäó âàñ òîìèòü! Íåäåëþ íàçàä ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí, ÷òî íàøè âåëèêèå 
äåäû – ×èíãèçõàí è Óçáåêõàí – ïðîãóëèâàþòñÿ âìåñòå. Âåëèêèé ×èíãèçõàí êîãäà 
æèë? À Óçáåêõàí? È îíè âìåñòå? Â ÷åì ñìûñë? Ýòî óäèâèòåëüíûé çíàê… Âåëèêèé 
×èíãèçõàí ãîâîðèò Óçáåêõàíó: «Ñàáëÿ ìîÿ íèêîãäà íå çíàëà ïîêîÿ, ÿ çàâîåâàë âåñü 
ìèð. ß ïåðåäàë âàì êëþ÷è îò âñåãî ìèðà… Íåóæåëè âû íå â ñîñòîÿíèè óäåðæàòü òî, 
÷òî óæå çàâîåâàíî? Ìèð, êàê ðûáà, âûñêîëüçíóë èç âàøèõ ðóê! Ïî÷åìó âû äîïóñòèëè 
ýòî?.. Êàê âû ìîãëè ýòî ïîçâîëèòü? Ðàñòÿïû, áåñòîëî÷è!..» Óçáåêõàíó íå÷åãî áûëî 
ñêàçàòü â îòâåò, îí ñòîÿë, îïóñòèâ ãîëîâó… À ÿ ñòîÿë íåïîäàëåêó. Îíè íå âèäåëè 
ìåíÿ. Âîò òàêîé ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí…

Âî äâîðöå âîöàðèëàñü òèøèíà. Óðóñõàí – êðåïêèé øåñòèäåñÿòèïÿòèëåòíèé ìóæ÷è-
íà â òåëå, ñ óçêèìè ãëàçàìè, íåáîëüøèì ëáîì – îò ðåñíèö, ñðîñøèõñÿ áðîâåé äî ãóñòîé 
áîðîäû è âîëîñ, òîð÷àùèõ èç-ïîä êîðîíû, áûë ðûæèì. Ê òîìó æå áûë âñïûëü÷èâûì è 
æåñòîêèì. Êîãäà îí ãíåâàëñÿ, åãî ëèöî ñòàíîâèëîñü ïîõîæèì íà ãîðÿùèé ôàêåë: áðîâè 
è ðåñíèöû âûòÿãèâàëèñü ââåðõ, êîí÷èêè äëèííûõ óñîâ ïîïàäàëè â ðîò, è èõ îáëàäàòåëþ 
ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü ñ ïðèäûõàíèåì, îáäàâàÿ ñòîÿùèõ âáëèçè ãîðÿ÷èì âîçäóõîì.

– Âåëèêèé ïðàâèòåëü ×èíãèçõàí íå äîâîëåí íàìè… ß ïîòåðÿë ïîêîé ñ òåõ ïîð, êàê 
óâèäåë ýòîò ñîí. Æóæè óëóñ çàòÿíóëî òðÿñèíîé âíóòðåííèõ ðàçäîðîâ è ìåæäîóñîá-
íûõ êîíôëèêòîâ. Ãäå òîò âåëèêèé è ìîãóùåñòâåííûé, èçâåñòíûé íà âåñü ìèð ñàëòàíàò 
Æóæè? ×èíãèçèäû, êàê ïîñëåäíèå äâîðíÿæêè, ñîáà÷àòñÿ, èñïîäòèøêà êóñàþò äðóã 
äðóãà, ñòàëè ïîñìåøèùåì íà âåñü ìèð. Ñòðàíà ðàçäðîáëåíà… Êòî ýòî ïîíèìàåò, êòî 
îñîçíàåò? Åñòü êòî-íèáóäü, êòî îá ýòîì õîòü íà ìèíóòó çàäóìûâàåòñÿ? Ýé! – Óðóñõàí 
íåîæèäàííî ïåðåøåë íà êðèê, òû÷à ïàëüöåì â ñîáðàâøèõñÿ. – Òû, ðàçâå íå îáíàæàë 
ñâîé ìå÷ ïðîòèâ ñâîèõ, ïîçîðíèê? À òû íå ïðåäàâàë åãî, ðû÷à è áðûçæà ñëþíîé? À 
òû?.. Íå êëåâåòàë íà òîãî? À íå òû ëè ïèë êðîâü âîò ýòîãî? Êîãäà ýòî çàêîí÷èòñÿ?.. ß 
çíàþ âàñ! ×åì æèâåòå, ÷åì äûøèòå, äâîðíÿãè, âîçîìíèâøèå ñåáÿ ëüâàìè!..

Ó÷àñòíèêàì êóðóëòàÿ áûëî íå âïåðâîé ñëûøàòü ïîäîáíûå îáèäíûå ðå÷è. Ïåðå-
÷èòü áûëî áåñïîëåçíî, îïàñíî è ÷ðåâàòî. Óðóñõàí òàêèõ ïðèêàçûâàë òóò æå êàçíèòü.
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Õîòÿ ðå÷ü Óðóñõàíà è íå áûëà àäðåñîâàíà êîìó-òî ëè÷íî, îäíàêî îíà êàñàëàñü 
êàæäîãî è çàäåëà çà æèâîå âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ. 

Íî íèêòî íå ïîñìåë  âîçðàæàòü…
Òîëüêî Òóéõîäæà-îãëàí, ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó, åëå ñëûøíî øåïòàë: «Ñàì 

òû ñîáàêà, ðûæèé! Ñàì òû äâîðíÿæêà ðûæàÿ!» Òîõòàìûø-îãëàí îáåñïîêîåííî ïî-
ãëÿäûâàë íà íåãî.

Ïîòîì Óðóñõàí íàïîìíèë, êàê ñëîæíî áûëî îáúåäèíèòü Àê Îðäó ñ Êîê Îðäîé, 
÷òî âåëèêèå ïðåäêè ïîìîãëè åìó, ñêàçàë, ÷òî åìó íè ñëàâû, íè áîãàòñòâà íå íàäî, 
åìó äîñòàòî÷íî áûòü ðÿäîì ñî ñâîåé ñåìüåé è äåòüìè. È îí ñòàðàåòñÿ èçî âñåõ ñèë 
ñîõðàíèòü è ïðåóìíîæèòü ñëàâó âåëèêîãî ×èíãèñõàíà, ñëàâó íàøèõ âåëèêèõ ïðåäêîâ! 
È ñåé÷àñ ãëàâíàÿ çàäà÷à âñåõ ÷èíãèçèäîâ – âîññòàíîâèòü áûëóþ ñëàâó Æóæè óëóñà, 
ñîâåðøèòü âåëèêèé ïîõîä íà Ìîñêîâèþ. Íóæíî ðàñøèðèòü ãðàíèöû Çîëîòîé Îðäû, 
âîññòàíîâèòü åå ïðåæíåå ìîãóùåñòâî! Êîãäà-òî âñÿ çåìëÿ íà çàïàäå äî Âèçàíòèè, íà 
ñåâåðå äî ðóññêèõ êíÿæåñòâ, íà âîñòîêå äî áåðåãîâ Èðòûøà, à íà þãå äî Äàðáàíäà 
ïðèíàäëåæàëà åé. À ñåé÷àñ? Êàêîé-òî àìèð â Òóðàíå – áåçðîäíûé õðîìîé Òåìóð – 
âîçîìíèë î ñåáå áîã âåñòü ÷òî, ñàìîâîëüíî çàâîåâàë Õîðåçì, íå äàåò ïðîäûõó íà-
øåìó äðóãó èç Ôåðãàíñêîé äîëèíû Àìèðó Êàìàðèääèíó… Åñëè òàê è äàëüøå ïîéäåò, 
çàâòðà îí è íàì ïðåäúÿâèò ñâîè òðåáîâàíèÿ…

– Âû âñïîìíèëè î õðîìîì Òåìóðå, íî îí ðåçâåå çäîðîâûõ… – íå âûäåðæàâ, ñúÿç-
âèë Òóéõîäæà-îãëàí, æåëàÿ ïîêàçàòü âñåì, ÷òî ìîæåò ñìåëî âûêàçûâàòü ñâîå íåäî-
âîëüñòâî. Îí áûë êàê íà èãîëêàõ, ñëóøàÿ îáâèíèòåëüíûå ðå÷è Óðóñõàíà.

Âñå, êàê ïî êîìàíäå, ïîâåðíóëèñü â ñòîðîíó, îòêóäà ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ. Ïðèñóò-
ñòâóþùèì áûëî èçâåñòíî, ÷òî ïðàâèòåëü Ìàíãêèøëàêà Òóéõîäæà-îãëàí äàâíî ìå÷òàë 
çàíÿòü òðîí Æóæè óëóñà. Óðóñõàíó ýòî òîæå áûëî õîðîøî èçâåñòíî, íî îí íå îáðà-
ùàë íà ýòî îñîáîãî âíèìàíèÿ…

Êîãäà-òî Òóéõîäæà-îãëàí ïîïûòàëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ òÿæåëûì ïîëîæåíèåì Çîëîòîé 
Îðäû è, ñîáðàâ åäèíîìûøëåííèêîâ, õîòåë çàõâàòèòü Ñàðàé-Áåðêó, îäíàêî, óçíàâ, ÷òî 
ñòîëèöó óæå çàíÿë Óðóñõàí, ïîíÿë, ÷òî îí, ðàñòÿïà, îïîçäàë, åìó ïðèøëîñü íàäîëãî çà-
òàèòüñÿ. È âîò òåïåðü âìåñòî òîãî, ÷òîáû ãîñóäàðñòâîì ïðàâèòü, ñèëüíûé è áåññòðàøíûé 
âîèí Òóéõîäæà-îãëàí  äîëæåí ñëóøàòü íàçèäàíèÿ ýòîãî õèëîãî ìÿìëè-ïðàâèòåëÿ…

– Âàøå âåëè÷åñòâî! – íàñìåøëèâî âîñêëèêíóë Òóéõîäæà-îãëàí. Âñå ñ óäèâëåíèåì 
ñìîòðåëè íà äåðçêîãî ÷èíãèçèäà. – Âîîáùå-òî èäòè íà Ìîñêîâèþ íåò ñìûñëà… Ñ ÷åì 
ìû ïîéäåì? Ñåé÷àñ ìû äàæå îäèí ùåë÷îê ñäåëàòü íå ñïîñîáíû. Òîëüêî îïîçîðèì-
ñÿ! Íóæíî ïî îäåæêå ïðîòÿãèâàòü íîæêè! Êîíå÷íî, ìû – âåëèêîå ïëåìÿ, ïîòîìêè 
×èíãèçõàíà, íî ìû èñòîùåíû… Ïðèñîåäèíèëè Êîê Îðäó… À ýòî íóæíî áûëî? È Àê 
Îðäû äîñòàòî÷íî! Õâàòèëî áû ñèë, ÷òîáû ïðåâðàòèòü Àê Îðäó â ñèëüíîå ãîñóäàð-
ñòâî… Ïîõîä íà Ìîñêîâèþ èëè íà Ìàâåðàííàõð áóäåò ïîõîæ íà äåéñòâèÿ ìûøêè, 
äëÿ êîòîðîé òåñíà åå íîðêà, è îíà ìå÷åòñÿ ñ ïðèâÿçàííûì ê õâîñòó ðåøåòîì. Ìûøêà 
ñ ïðèâÿçàííûì ê õâîñòó ðåøåòîì, äëÿ êîòîðîé òåñíà åå íîðêà. Õå-õå-õå… Õà-õà-õà…

Îäèíîêî ïðîçâó÷àâøèé ÿäîâèòûé ñìåõ Òóéõîäæà-îãëàíà áûñòðî ñìîëê. 
Òîõòàìûø-îãëàí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìåæ äâóõ îãíåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí áûë 

ïðåèñïîëíåí ãîðäîñòüþ çà áåññòðàøíî ãîâîðèâøåãî îòöà, ñ äðóãîé – ñåðäöå òðåïåòà-
ëî îò òÿæåëîãî âçãëÿäà Óðóñõàíà, çàñòàâëÿþùåãî çàìåðåòü îò ñòðàõà. Çà ýòîé ñöåíîé 
â îöåïåíåíèè íàáëþäàëè ñòîÿùèå ðÿäîì.

– ×òî ñåáå ïîçâîëÿåò ýòîò ïîäëåö?.. Ïðîêëÿòûé!.. ×òî îí òàêîå ãîâîðèò? – âìåøàëñÿ 
Êàçàí÷è-áàõàäóð, îäèí èç äæèãèòîâ ìëàäøåãî ñûíà õàíà Òåìóðà Ìàëèêà. – Ãîñóäàðü! 
Êàæåòñÿ, ïðàâèòåëü Ìàíãêèøëàêà õî÷åò óìåðåòü, êàê ìûøü… Ïî÷åìó-òî îí çàãîâîðèë 
î íåé. Òîëüêî è ñëûøíî: ìûøü, ìûøü… Ðàçîðâàòü ìûøêó íà òûñÿ÷ó êëî÷êîâ?..

– Íóæíî çàòêíóòü ðîò ýòîìó ñóìàñøåäøåìó, âàøà ñâåòëîñòü! – êðèêíóë ñûí Óðóñ-
õàíà Òóõòàêè¸. – ×òî-òî îí ðàñòÿâêàëñÿ…Ðàçðåøèòå!..

– Îòðóáèòü ãîëîâó! – êðèêíóë äðóãîé ñûí õàíà Êóòëóã-Áóãà.
– Îòðóáèòü! Îòðóáèòü!
– Óíè÷òîæèòü! Óíè÷òîæèòü! – ïîñëûøàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí.
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Ïîäíÿëñÿ øóì. Òåìóð Ìàëèê – õóäîùàâûé, ñ êðàñèâûì ëèöîì, íî íåóâåðåííûé 
ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñèäåâøèé â îêðóæåíèè íóêåðîâ, òîðîïëèâî îãëÿíóëñÿ íà òðîí. Çà-
÷àñòóþ ïðàâèòåëü, âïàâ â ÿðîñòü, çàäûõàÿñü îò çëîñòè è íåãîäîâàíèÿ, èíîãäà òåðÿë 
äàð ðå÷è. Âîò è ñåé÷àñ îí ìîë÷àë, ñóçèâ ñâîè è òàê óçêèå ãëàçà.

Ïðàâèòåëü Ìàíãêèøëàêà Òóéõîäæà-îãëàí íèêîãäà íå íðàâèëñÿ åãî âûñî÷åñòâó, îá 
ýòîì Òåìóð Ìàëèê äîãàäûâàëñÿ. 

Âîò åñëè áû îí ñåé÷àñ ïðèêàçàë ñâîèì ðåáÿòàì îòðóáèòü ãîëîâó Òóéõîäæè îãëàíà, 
òî åãî îòåö áûë áû òîëüêî ðàä, ÷òî èçáàâèëñÿ îò êîâàðíîãî âðàãà. Äî êàêèõ ïîð ýòîò 
âûñîêîìåðíûé àìèð áóäåò íàãëåòü? Êòî îí?.. Êòî?..

Íîçäðè Òåìóðà Ìàëèêà ðàñøèðèëèñü îò ÿðîñòè, åãî óçêèå ãëàçà çàèñêðèëèñü ãíå-
âîì. Îí âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Êàçàí÷è-áàõàäóðà, êàê áû ãîâîðÿ: «×òî æå òû 
ñèäèøü ñëîæà ðóêè?..» Òîò ñëîâíî æäàë ïðèêàçà – ñ äâàäöàòüþ íóêåðàìè êèíóëñÿ ê 
Òóéõîäæà-îãëàíó, ñêðóòèâ åìó ðóêè. Çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ Òîõòàìûø-îãëàí çàêðè-
÷àë è áðîñèëñÿ íà íèõ, êàê ëåâ:

– Ñòîéòå! ×òî âû äåëàåòå? Êóäà? Êóäà?
Êòî-òî ñ ñèëîé îòòîëêíóë åãî, òî ëè êóëàê, òî ëè ÷òî-òî åùå îáðóøèëîñü íà åãî 

ãîëîâó. Ïðèäÿ â ñåáÿ, Òîõòàìûø-îãëàí îáíàæèë ñàáëþ è áðîñèëñÿ íà Êàçàí÷è-áàõà-
äóðà, êîòîðûé çû÷íî îòäàâàë ïðèêàçû: «Ñâÿæèòå åãî ïîêðåï÷å! Çàñóíüòå åìó êëÿï 
â ðîò! Äåðæèòå êðåï÷å ýòîãî ïîäëåöà!». Êàçàí÷è-áàõàäóð ëîâêî óäàðèë Òîõòàìûø-
îãëàíà ïî ðóêå è, ïîéìàâ âûñêîëüçíóâøóþ ñàáëþ, ñïîêîéíî ïåðåäàë åå áåäíÿãå Òîõ-
òàìûø-îãëàíó, äîáðîäóøíî ïðèãîâàðèâàÿ:

– Òû ýòî áåðåãè, ïàðåíü! Çðÿ íå ìàõàé! Îíà òåáå åùå ïðèãîäèòñÿ! Âîñïîëüçóåøüñÿ 
åþ, íî â äðóãîì ìåñòå!

Ãîòîâûå âñòóïèòü â áîé Àëèáåê-êóíãèðàò è Îêáóãà-áàõðèí, óâèäåâ ýòî, çàñòûëè â íå-
ðåøèòåëüíîñòè. Ñóëòàí Ìàõìóä èáí Êàéõóñðàâ è Ìàõìóäøàõ Áóõàðè òîæå çàêîëåáàëèñü.

Ïîîäàëü ìåæäó íóêåðàìè Òîõòàìûø-îãëàíà è âîèíàìè ïàõëàâàíà Êàçàí÷è-áà-
õàäóðà çàâÿçàëñÿ áîé, ñðàæàþùèåñÿ ïåðåìåùàëèñü òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó 
äâîðöà. Íà÷àëîñü ñòîëïîòâîðåíèå, íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü: êòî-òî áåñïîðÿ-
äî÷íî ìàõàë ðóêàìè, êòî-òî ïóñòèëñÿ â ðóêîïàøíóþ, êòî-òî êóñàëñÿ… Ïðèåìíàÿ ïðå-
âðàòèëàñü â æóææàùèé óëåé.

Íóêåðû Êàçàí÷è-áàõàäóðà, íèêîãî íå ïîäïóñêàÿ ê ñâÿçàííîìó Òóéõîäæà-îãëàíó, 
ïîòàùèëè åãî ê âûõîäó.

– Ïîéäåìòå, ïðèíö! – ïðîøåïòàë Àëèáåê-êóíãèðàò, âçÿâ çà ðóêàâ Òîõòàìûø-îãëà-
íà. – Çäåñü îñòàâàòüñÿ îïàñíî! Äàâàéòå ïîáûñòðåå âûáåðåìñÿ îòñþäà! Íàì íàäî ïî-
äóìàòü, êàê âûçâîëèòü âàøåãî îòöà! Áîã äàñò, ìû åãî îñâîáîäèì! Âïåðåä!..

Îêáóãà-áàõðèí ïîääåðæàë åãî.
Â ýòîò ìîìåíò êòî-òî ïðîòèñíóëñÿ ê íèì è åëå ñëûøíî ñêàçàë:
– Óõîäèòå ñêîðåå! Áûñòðåå óõîäèòå! Åñëè íå óéäåòå… ïîãèáíåòå!
Òîõòàìûø-îãëàí ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì âûñîêîïîñòàâëåííûé ÷åëîâåê, íî âñå-òàêè 

ñïðîñèë íåçíàêîìöà:
– Êòî âû, ãîñïîäèí?
– ß Èäèêó-ìàíãèò…
Òîõòàìûø-îãëàí è åãî ïðèÿòåëè áðîñèëèñü âñëåä çà Òóéõîäæà-îãëàíîì.

Ãëàâà âòîðàÿ

I

Æèâîïèñíûå óëèöû Ñàìàðêàíäà – ñòîëèöû âåëèêîãî ñàëòàíàòà – çàïîëíåíû ëþäü-
ìè â ñèíèõ òðàóðíûõ îäåæäàõ.

…Çëîé ðîê!.. Ñàìûé ëþáèìûé ñûí Äæàõàíãèð Ìèðçà â ñâîè äâàäöàòü ëåò ïîïðî-
ùàëñÿ ñ ìèðîì. È ýòî ñóäüáà?! È ÷òî òåïåðü? Êàê âûäåðæàòü âñå ýòî, êàê èçáàâèòüñÿ 
îò ñòðàäàíèé? Êòî åìó, êðîìå Àëëàõà, ïîìîæåò? Î Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå, äàé ñèëû, 
òîëüêî íà òåáÿ óïîâàþ…
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Ãîðå Àìèðà Òåìóðà íå çíàëî ãðàíèö. Îí íå ìîã ñêðûòü ñâîèõ ñòðàäàíèé, ñîâñåì 
îáåññèëåâ îò áåçæàëîñòíîãî óäàðà ñóäüáû. Êàçàëîñü, ãîðå âñåðü¸ç âçÿëîñü çà íåãî è íå 
îòñòóïàëî. Âîò óæå òðè äíÿ, ñêðûâøèñü â Áîãè ×èíàðå è ïðèêàçàâ Ìóõàììàäó ×óðàãà-
äîäõàõó íèêîãî ê íåìó íå âïóñêàòü, îí íè÷êîì ëåæàë íà ïîëó, îòðåøèâøèñü îò âñåãî.

È òîëüêî âå÷åðîì òðåòüåãî äíÿ Àìèð Òåìóð, èñïîëíåííûé ãîðåì è áîëüþ, íå âû-
äåðæàë è ðàçðûäàëñÿ. Âñå… Äæàõàíãèð Ìèðçà óøåë íàâñåãäà. Ïîñòèãíóâ ýòó ñòðàø-
íóþ ïðàâäó, îí íå ìîã ñäåðæàòü ñëåç. Îòâåðíóâøèñü îò Ñàðàéìóëüêõàíóì, çàäðåìàâ-
øåé ó åãî íîã, Àìèð Òåìóð óòêíóëñÿ â ïîäóøêó. Áàðõàòíàÿ ïîäóøêà ìîë÷à ïðèíèìàëà 
åãî ðûäàíèÿ, âîðîòíèê âûìîê îò ñëåç…

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îñóíóâøàÿñÿ, íî íå ïîäóðíåâøàÿ öàðåâíà ñòàëà ìîë÷àëèâîé. Âðåìÿ 
îò âðåìåíè, âõîäÿ â êîìíàòó ê Àìèðó Òåìóðó, îíà ãëàäèëà ãîëîâó ìóæà, ðàñòèðàëà ïëå÷è… 
Ìîë÷àëà, íå òðåâîæèëà… Òîëüêî ìûñëåííî ïîâòîðÿëà: «Ãîñïîäè, äàé åìó ñèë! Ãîñïîäè, 
ïîìîãè åìó!» À ïîòîì ïîäîëãó â çàäóì÷èâîñòè ñèäåëà ó íîã ñâîåãî ïîâåëèòåëÿ ñ çàêðûòû-
ìè ãëàçàìè, áåççâó÷íî ÷èòàÿ ñóðû èç Êîðàíà, øåâåëÿ êðàñèâûìè ðóáèíîâûìè ãóáàìè…

Î÷åíü ïåðåæèâàëà çà Àìèðà Òåìóðà è åãî ñòàðøàÿ ñåñòðà Êóòëóã Òóðêàí-îêà…  
Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî åñëè äåëî òàê è äàëüøå ïîéäåò, òî â ñòðàíå ìîãóò íà÷àòüñÿ áåñïî-
ðÿäêè. Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì èç Æåòû Îäèëøàõ-æàëàéèð, ïîëó÷èâøèé òóìàêîâ îò 
Àìèðà Òåìóðà è ñáåæàâøèé â Äàøòè Êèï÷àê, ñîáðàë âîéñêî è ðûùåò â áëèæàéøèõ 
ãîðàõ. Åñëè îí óñëûøèò î ñëó÷èâøåìñÿ íåñ÷àñòüå, òóò æå äâèíåòñÿ íà Ñàìàðêàíä.

À Êàìàðèääèí èçäàâíà ïðåòåíäóåò íà Òóðàí… Àìèð Òåìóð íåñêîëüêî ðàç õîäèë  
ïîõîäîì íà Æåòó, íî íå ñìîã óñìèðèòü ýòîãî ñêàíäàëüíîãî àìèðà. Õèòðûé Êàìàðèä-
äèí, êàê òîëüêî óâèäèò äîáëåñòíûå âîéñêà ñàëòàíàòà, òóò æå óáåãàåò â ãîðû è îòñè-
æèâàåòñÿ â êàêîé-íèáóäü ïåùåðå, ïîêà âñå íå ñòèõíåò. À ïîòîì îïÿòü íà÷èíàåò ñâîè 
ïîäëûå èãðû: ïðèõîäÿò ñâåäåíèÿ, ÷òî îí çàâîåâàë Àíäèæàí – ñîáèðàþò âîéñêà, à îí 
âíîâü ñáåãàåò… È ýòà êàòàâàñèÿ äëèòñÿ äî ñèõ ïîð…

– Ñóëåéìàíøàõ, – íàêîíåö, îáðàòèëàñü Êóòëóã Òóðêàí-îêà ê Àìèðó Äîâóä-äóãëàòó, 
îáåñïîêîåííàÿ ïðîèñõîäÿùèì. Îíè ñòîÿëè ñ ìóæåì â ïðèåìíîé Êóêñàðàÿ. – Àìèð Ñà-
õèáêèðàí òàê óäðó÷åí ãîðåì, ïóñòü Àëëàõ ñïàñåò è ñîõðàíèò åãî, òàê ñòðàäàåò… Õîòåëà 
åãî ïîääåðæàòü, íî îí íèêîãî íå õî÷åò âèäåòü, âñå òâåðäèò, ÷òî åìó íè÷åãî íå íóæíî. 
Ñîâñåì çàáðîñèë ãîñóäàðñòâåííûå äåëà. Âû òàì íå ñèäèòå ñëîæà ðóêè! Â êîíöå êîíöîâ…

Â ýòî âðåìÿ âîøëè êàê â âîäó îïóùåííûå Óìàðøåéõ Ìèðçà è Àìèð Ñóëåéìàíøàõ. 
Êóòëóã Òóðêàí-îêà ñåðäå÷íî ðàñöåëîâàëà ìîëîäûõ ëþäåé, Àìèð Äîâóä-äóãëàò êðåïêî 
ñòèñíóë èõ â îáúÿòèÿõ. Îò ãîðÿ è òðåâîãè çà çäîðîâüå Ñàõèáêèðàíà ìîëîäûå îñóíó-
ëèñü è áûëè ïîõîæè íà íåñ÷àñòíûõ ïòåíöîâ, âûïàâøèõ èç ãíåçäà. 

– ×òî æå íàì äåëàòü, áàáóøêà?.. ×òî áóäåò?.. Ïî÷åìó Åãî Âåëè÷åñòâî Ñàõèáêè-
ðàí… ïî÷åìó òàê… Ïóñòü ïîáåðåæåò ñåáÿ… – ãîðåâàë Óìàðøåéõ Ìèðçà, åäâà ñäåð-
æèâàÿñü, ÷òîáû íå ðàñïëàêàòüñÿ. 

Îí íå âñòðåòèë åùå ñâîåé êðàñàâèöû, íå ñòðàäàë ïî íî÷àì â ëþáîâíîì òîìëåíèè, 
êàê åãî ñòàðøèé áðàò Äæàõàíãèð Ìèðçà, ó íåãî íå áûëî ëþáîâíûõ ïðèêëþ÷åíèé, êàê ó 
þíîøåé åãî âîçðàñòà. Ïîñëå ñìåðòè áðàòà îí ñòàë áîëåå ñäåðæàííûì è ñåðüåçíûì. Î 
÷åì áû íè øëà ðå÷ü: îá Àìèð Òåìóðå, î ñàëòàíàòå èëè î Ñàìàðêàíäå, öàðåâè÷ âíèìàòåëü-
íî ïðèñëóøèâàëñÿ, ÷óâñòâóÿ ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå, òåïåðü óæå êàê ñòàðøèé ñûí. 

– Äàñò Áîã, Ñàõèáêèðàí ñêîðî ïðèäåò â ñåáÿ, ìîé ïðèíö!.. – ñòàëà óñïîêàèâàòü 
Êóòëóã Òóðêàí-îêà.

– …Ý, íå-å-åò, âû ÷òî, äîðîãàÿ, ìû íå áóäåì ñèäåòü ñëîæà ðóêè! Êîíå÷íî, íå áó-
äåì ñèäåòü áåç äåëà! – ïîäàë ãîëîñ Àìèð Äîâóä-äóãëàò, èíñòèíêòèâíî ïîãëàæèâàÿ ðó-
êîÿòêó ñàáëè. – Ó ìåíÿ òîæå ãîëîâà êðóãîì, äóøà íîåò îò áåçûñõîäíîñòè… Ýõ, Äæà-
õàíãèð Ìèðçà! Äæàõàíãèð Ìèðçà! Îí áûë îïîðîé è íàäåæäîé Ñàõèáêèðàíà! Åñëè á ÿ 
ìîã îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ Òåìóðáåêà! Íî, óâû! ×òî ìîæåò ñäåëàòü ÷åëîâåê? Îñòàåòñÿ 
ëèøü óïîâàòü íà Áîãà, ðîäíàÿ…

– Âû ïðàâû! Áåçóñëîâíî, ñëåäóåò óïîâàòü íà Áîãà, ÿ íå ñïîðþ, îäíàêî ÷åëîâåê 
íå äîëæåí îïóñêàòü ðóêè. Åãî âåëè÷åñòâî ãîñïîäèí… – Êóòëóã Òóðêàí-îêà äâèæåíè-
åì ðóêè îñòàíîâèëà ñóïðóãà, ïûòàâøåãîñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü. – Ïóñòü åãî âåëè÷åñòâî 
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 íàñòàâíèê ãîñóäàðÿ ïîéäóò â ïîêîè Ñàõèáêèðàíà, äàáû ïîääåðæàòü, ïîãîâîðèòü, 
ïîäñêàçàòü, ñäåëàòü íàñòàâëåíèå… ×òî áû íè áûëî, îí äîëæåí ïîäíÿòü äóõ Òåìóð-
áåêà, ïîìî÷ü åìó ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáîé, ïðåîäîëåòü áåçðàçëè÷èå! Ìîé áåäíûé áðàò â 
÷åòûðåõ ñòåíàõ ñîâñåì ñêèñ! Êàê áû íå çàáîëåòü åìó, – ïîñëåäíèå ñëîâà Êóòëóã Òóð-
êàí-îêà ïðîèçíåñëà ñî ñëåçàìè â ãîëîñå. 

– Ïîíÿë, äîðîãàÿ! ß òîæå äóìàë îá ýòîì. Õîðîøî! ß ñåé÷àñ æå íàéäó ãîñïîäèíà 
Ñóþðãàòìèøõàíà, ñîáåðó ñîâåò àìèðîâ. Ïîïðîñèì äðàæàéøåãî íàñòàâíèêà ïîìî÷ü 
Ñàõèáêèðàíó ïðèéòè â ñåáÿ è âîçâðàòèòüñÿ ê óïðàâëåíèþ ñòðàíîé.

– Ñ Áîãîì! Äà ïîìîæåò âàì Ãîñïîäü! – â ãëàçàõ Êóòëóã Òóðêàí-îêè çàãîðåëèñü 
îãîíüêè íàäåæäû.

II

– Àññàëàìó àëàéêóì…
Âîéäÿ â êîìíàòó, Ìèð Ñàéèä Áàðàêà óâèäåë, ÷òî Àìèð Òåìóð ëåæèò íè÷êîì íà 

ïîëó. Ó åãî èçãîëîâüÿ ñèäèò Ñàðàéìóëüêõàíóì, Õàíçàäà-õàíóì è Óëóñ-îêà – ó íîã. 
Óâèäåâ âûñîêî÷òèìîãî íàñòàâíèêà, æåíùèíû áåñøóìíî óäàëèëèñü.

Àìèð Òåìóð ïîïûòàëñÿ âñòàòü, ÷òîá ïîïðèâåòñòâîâàòü ó÷èòåëÿ, íî Ìèð Ñàéèä 
Áàðàêà îñòàíîâèë åãî:

– Íå áåñïîêîéòåñü! Áåç öåðåìîíèé… îòäûõàéòå!..
– Èçìó÷èëñÿ ÿ, ó÷èòåëü, – îáåññèëåíî ïðîãîâîðèë Ñàõèáêèðàí.
– Áîã íå ïîñûëàåò èñïûòàíèé íå ïî ñèëàì. Îáðàòèìñÿ ê íåáó è âîçáëàãîäàðèì 

Âñåâûøíåãî…
Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, çàêðûâ ãëàçà, íà÷àë ÷èòàòü ìîëèòâó, ïåðåáèðàÿ ÷åòêè. Îí, êàê âñåã-

äà, âíÿòíî âûãîâàðèâàë êàæäîå ñëîâî ìîëèòâû, âðåìåíàìè ïðîèçíîñÿ çàêëèíàíèå «Êóô! 
Ñóô!» è äîòðàãèâàÿñü ñâÿùåííûìè ÷åòêàìè òî äî ïðàâîãî, òî äî ëåâîãî ïëå÷à ïðàâèòåëÿ.

Ïîâåäåíèå ó÷èòåëÿ áûëî íåîæèäàííîñòüþ äëÿ Àìèðà Òåìóðà. Îí æäàë, ÷òî åãî 
áóäóò óâåùåâàòü, íàñòàâëÿòü, ïðèçûâàòü ê îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ãîñóäàðñòâîì è 
äàæå ïðîäóìàë, ÷òî åìó îòâå÷àòü, íî âûñîêîïî÷òåííûé íàñòàâíèê íè÷åãî íå ãîâî-
ðèë, à ïðîñòî ïðîäîëæàë ÷èòàòü ìîëèòâó.

– Àóççó-ó-ó-ó áèëàõèíà ø-øàéòîíèð ðàæè-èè-èéì, áèñìèëëàõè – ð-ðàõìîíèð ðàõè-
è-èéì… Éà-à-à-à-ñèí. Âà-ë-Êóðúàíè-ë-õàêèì. Èííà-à-àêà ëîìèíà-ë-ìóðñàëèíà à-àëà 
ñèðîòèí ìóòñàêè-è-è-éì1, – ñàìîçàáâåííî ÷èòàë ó÷èòåëü ëþáèìóþ ñóðó Àìèðà Òåìóðà.

Ñàõèáêèðàí îòðåøåííî ñëóøàë íàñòàâíèêà, ÷óâñòâóÿ îáëåã÷åíèå è óñïîêàèâàÿñü. 
Çàêðûâ ãëàçà, Àìèð Òåìóð îòäàëñÿ âîëøåáíîé ìåëîäèè ìîëèòâû, îùóùàÿ, êàê òÿæå-
ëûé êàìåíü áîëè òàåò, êàê â äóøå ðîæäàåòñÿ áëàãîäàòü.

Âíåçàïíî ïðîèçîøëî ÷óäî: êîìíàòà íàïîëíèëàñü ñâåòîì, ïîòîëîê èñ÷åç, è Ñàõèáêè-
ðàí àíãåëîì âçìûë ê íåáåñàì. ×òî ýòî áûëî? Ñîí èëè ÿâü?.. Âíèçó çåëåíî, îí â íåçíà-
êîìîì ìåñòå, à ñâåðõó ðàñêðûëî ñâîè îáúÿòèÿ íåáî. ×òî ýòî? Ãðàíèöà ìåæäó ìèðîì è 
öàðñòâîì ìåðòâûõ? Åãî äîëãî êðóæèëî. Îí ïîòåðÿë ñ÷åò âðåìåíè. Äåíü, ñòî ëåò, òûñÿ÷ó 
– îí íå çíàë. Åìó óäàëîñü âçãëÿíóòü ââåðõ, è îí óâèäåë… ñâåòÿùèéñÿ ÿð÷å òûñÿ÷è ñîëíö 
àðøè àúëî – ïðåñòîë Âñåâûøíåãî! Îò èñïåïåëÿþùåãî æàðà îí çàêðûë ëèöî ðóêàìè…

– Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó!.. – íåïðîèçâîëüíî ïðîøåïòàë Àìèð Òåìóð.
Èçäàëåêà ïîñëûøàëñÿ ìîíîòîííûé ãîëîñ ó÷èòåëÿ:
– …Èííàìà-à-à àìðóõó èçà àðàäà øàéúàí àí-éàêóëà ëàõó êóí-ôàÿêóí. Ôà ñóáõàíàëëà-

çèé áèàäèõè ìàëàêóòó êóëëó øàéúèí âà èëàéõè òóðæàúóí…2 Àìèíü! Êóô! Ñóô! Êóô! Ñóô!
Íàñòàâíèê ëåãîíüêî óäàðèë ïî ïëå÷àì Àìèðà Òåìóðà è ðàäîñòíî ïðîèçíåñ:
– Âû ïðèøëè â ñåáÿ, äà… Ñëàâà Ñîçäàòåëþ, âû ñïðàâèòåñü, Àìèð Òåìóð!
Àìèð Òåìóð îùóòèë ïðèëèâ ñèë, æåëàíèå æèòü è äåéñòâîâàòü. Áóêâàëüíî â÷åðà ê 

íåìó çàõîäèë òåïåðü óæå ñòàðøèé ñûí Óìàðøåéõ Ìèðçà è íà êîëåíÿõ ñî ñëåçàìè 

1 Êîðàí. Ñóðà Éàñèí, 1-4 àÿò. Êëÿíóñü ìóäðûì Êîðàíîì, ÷òî âû îäèí èç ïîñëàííèêîâ Áîãà, íà ïðÿìîì 
ïóòè. Ýòî – îòêðîâåíèå Ñèëüíàãî, Ìèëîñåðäàãî (àðàá.).
2 Êîðàí. Ñóðà Éàñèí 83 àÿò. Õâàëà òîìó, ó êîãî â ðóêå âëàäû÷åñòâî íàä âñåìè òâàðÿìè; ê Íåìó è âû âîç-
âðàùåíû áóäåòå. (àðàá.)
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 íà ãëàçàõ ïðîñèë åãî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, äà è Àìèð Ñóëåéìàíøàõ, Æàõàíøàõ èáí Æàêó 
ñòðàäàþò… Íóæíî óñïîêîèòü äåòåé, ïîääåðæàòü… è ïîáåðå÷ü…

Âûñîêîïî÷òåííûé ìóäðåö âèäåë ïåðåä ñîáîé íå ïðîñòî íåñ÷àñòíîãî ïðàâèòåëÿ, 
à ñòðàäàþùåãî áëèçêîãî äðóãà. Íàñòàâíèê ñîáîëåçíîâàë ýòîìó âåëèêîìó ÷åëîâåêó, 
ìå÷òàâøåìó ñäåëàòü ëþäåé ñ÷àñòëèâûìè â ìèðå, à ñòðàíó ñïëî÷åííîé. Îí ïîäîøåë 
ê Àìèðó Òåìóðó è íà÷àë ðàçìèíàòü åìó ïëå÷è, ñïèíó, ìàññàæèðîâàòü ãîëîâó. Ðóêè 
Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè áûëè ìÿãêèìè è òåïëûìè, åãî ýíåðãèÿ è ñèëà âîëøåáíûì îáðà-
çîì ïåðåäàëèñü ïîâåëèòåëþ. 

– Ñîçäàòåëü! Äàé ñèëû Àìèðó Òåìóðó, ïîääåðæè åãî! Ýòèì èñïûòàíèåì ñäåëàé åãî 
åùå ñèëüíåå! Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ! – âäîõíîâåííî ïðîèçíåñ Ìèð Ñàéèä Áàðàêà.

Ïîìîãàÿ âñòàòü Àìèðó Òåìóðó, âåëèêèé ìóäðåö ïðîäîëæàë, äåìîíñòðèðóÿ ñâîå 
êðàñíîðå÷èå:

– Ñèå åñòü èñòèíà. Íàø ìèð õðóïêèé è íåïðî÷íûé. Â ýòîé áðåííîé æèçíè íóæíî 
æèòü ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Áëåñê ìîëíèè óâèäèøü, íî íèêîãäà íå ïîéìàåøü… Íà âñå 
âîëÿ Àëëàõà! Íåóæåëè âû íå çíàëè ýòîãî? Íåóæåëè íå çíàëè, ÷òî è ÿñíîå íåáî êîãäà-
íèáóäü çàòÿãèâàåòñÿ ÷åðíûìè òó÷àìè? Ðÿäîì ñ ðàäîñòüþ è ñ÷àñòüåì âñåãäà øàãàþò 
áîëü è ñòðàäàíèÿ. Èíà÷å íèêàê. Èíà÷å íåò ñìûñëà… Èñïûòàíèÿ è íåñ÷àñòüÿ äåëàþò 
íàñ ñèëüíåå… Ñàìûå êðàñèâûå öâåòû ðàñöâåòàþò ñðåäè êîëþ÷åê… Âñå çíàþò, ÷òî 
ðàíî èëè ïîçäíî ìû âñå ïðåäñòàíåì ïåðåä Áîãîì…

Àìèð Òåìóð âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì âíèìàë ðå÷àì ó÷èòåëÿ.
– Âåëè÷èå ïðàâèòåëåé îïðåäåëÿþò ïÿòü êà÷åñòâ, Àìèð Ñàõèáêèðàí: ÷åëîâå÷íîñòü 

è óâàæåíèå ê ñâîåìó íàðîäó, ñïðàâåäëèâîñòü â ïðàâëåíèè, ñèëà è ñïîñîáíîñòü çàùè-
òèòü ñâîþ ñòðàíó, ìóäðîñòü è ñìåêàëêà è, íàêîíåö, ñïîñîáíîñòü ïðåäâèäåíèÿ. Ñèå 
åñòü èñòèíà... Óâàæåíèå ê ñâîåìó íàðîäó, ïî÷èòàíèå ïðåäêîâ è ïðîðîêà Ìóõàììàäà, 
ùåäðîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü – âîò âàøà ñèëà. Íèêîãäà íå çàáûâàéòå îá ýòîì. Âåðà â 
Áîãà – âàø ôëàã… Ñòðàíà îñòàëàñü áåç ïðèñìîòðà… Ñàäîâíèê äîëæåí óõàæèâàòü çà 
ñâîèì ñàäîì, èíà÷å òîò çà÷àõíåò. Ìóäðûå ïðåäêè ãîâîðèëè, ÷òî óåäèíåíèå è îò÷àÿíèå 
ïðàâèòåëÿ – âðàãè ãîñóäàðñòâà. Âàøà ìèññèÿ, ïîäàðåííàÿ Âñåâûøíèì, ñâÿùåííà è íå 
âûïîëíèòü åå áîëüøîé ãðåõ. Ïî-äðóãîìó íåëüçÿ! Ó âàñ íåò íà ýòî ïðàâà! Ñëûøèòå?

– Äà, ìóäðåéøèé… ß âñå ïîíÿë… Ñïàñèáî, – ãëóõî îòâåòèë, îïóñòèâ ãîëîâó, Àìèð 
Òåìóð.

– Íóæíî áûòü áëàãîäàðíûì…
– Äà, ÿ áëàãîäàðåí, î÷åíü áëàãîäàðåí. Áëàãîäàðåí çà âñå, ÷òî íèñïîñëàíî…
Íàáëþäàÿ, êàê Àìèð Òåìóð óñïîêîèëñÿ, âûñîêîïî÷òåííûé íàñòàâíèê âäðóã ïî-

÷óâñòâîâàë óñòàëîñòü. Áîëü, ãîðå÷ü çà äðóãà ñæèìàëè åãî ñåðäöå, èç ãëàç ïîòåêëè 
ñëåçû, êàçàëîñü, åùå ìèíóòà – è îí çàðûäàåò. Íî, ñòèñíóâ çóáû, Ìèð Ñàéèä Áàðàêà 
îáíÿë Ñàõèáêèðàíà, ïðèãîâàðèâàÿ «Âîçáëàãîäàðèì Àëëàõà! Âîçáëàãîäàðèì Àëëàõà!» 

Òàê îíè ïðîñèäåëè äîâîëüíî äîëãî, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ïðåâîçìîãàÿ äóøåâíóþ áîëü 
è òÿæåñòü óòðàòû…

Ïîñëå âèçèòà âûñîêî÷òèìîãî íàñòàâíèêà Àìèð Òåìóð ïî÷óâñòâîâàë íåêîòîðîå 
îáëåã÷åíèå, áîëü íå èñ÷åçëà, íî îíà ñòàëà óïðàâëÿåìà, ñìåíèâøèñü âåëèêîé ñêîð-
áüþ. Òåïåðü îí áûë ãîòîâ çàíèìàòüñÿ çåìíûìè äåëàìè, âèäåòü è ñëûøàòü ýòîò ìèð...

Çàíèìàÿñü ïîìèíêàìè Äæàõàíãèðà Ìèðçû, Ñàõèáêèðàí ïîñòåïåííî âîçâðàòèëñÿ 
è ê ãîñóäàðñòâåííûì äåëàì. Îêàçàëîñü, ÷òî Êàìàðèääèí äî ñèõ ïîð íå óñïîêîèëñÿ 
è îòêðûòî óãðîæàë íàïàäåíèåì. À Àìèð Ñàðèáóãà â ðåçóëüòàòå êîçíåé ñáèëñÿ ñ âåð-
íîãî ïóòè è ïî÷åìó-òî ðåøèë ñáåæàòü. Âûçûâàåò îïàñåíèå è Óðóñõàí. Ïî ñâåäåíèÿì 
äîíîñ÷èêîâ, Æóæè óëóñ õî÷åò âåðíóòü ñâîå áûëîå ìîãóùåñòâî.

Æóæè óëóñ áûë ñàìûì îïàñíûì âðàãîì äëÿ Òóðàíà, è Àìèð Òåìóð áûë âûíóæäåí ñ 
íèì ñ÷èòàòüñÿ. Ê òîìó æå õîðåçìñêèé ïðàâèòåëü Þñóô Ñóôè ãîòîâèò ïîõîä íà Õåâàê 
è Áóõàðó. À âåäü îíè ðîäñòâåííèêè, ñâàòû… Ðàíî ïîêèíóâøèé ýòîò ìèð ïðåñòîëî-
íàñëåäíèê Äæàõàíãèð Ìèðçà áûë æå åìó çÿòåì! Âîò êàêîå ïî÷òåíèå ê çÿòþ, óâàæå-
íèå ê ñâàòó! Íå óâàæèòü ñâÿòóþ ïàìÿòü çÿòÿ! Äàæå ïðîðîê Ìóõàììàä ñ ïî÷òåíèåì 
îòíîñèëñÿ ê çÿòüÿì! Õîòÿ áû â ýòè òðàóðíûå äíè óäåðæàëñÿ. È êàê, èíòåðåñíî, Þñóô 
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Ñóôè ïîñìîòðèò â ãëàçà Õàíçàäå-õàíóì? Äëÿ ïðèíöåññû Òóðàí ñòàë ðîäíûì êðàåì, à 
îíà æå ïëåìÿííèöà Þñóôà Ñóôè, äî÷ü åãî ñòàðøåãî áðàòà Îêà Ñóôè… Ðàçâå ìîæíî 
ïîäíèìàòü ìå÷ íà ðîäñòâåííèêà? Óìó íåïîñòèæèìî… Êàê ïîíÿòü ëþäåé? 

Âîò ñíîâà íóæíî èäòè íà Æåòó ïðîòèâ íåóãîìîííîãî Êàìàðèääèíà… 
Ïåðåä ïîõîäîì Àìèð Òåìóð õîòåë ïîñåòèòü îáèòàòåëüíèö äâîðöà, íî, ïîáîÿâ-

øèñü, ÷òî íå ñìîæåò íàéòè äîñòîéíûõ ñëîâ äëÿ óòåøåíèÿ, îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî íà-
ìåðåíèÿ. ×òî îí ñêàæåò áåçóòåøíî ñòðàäàþùåé íåâåñòêå Õàíçàäå-õàíóì, îïëàêèâà-
þùåé ñìåðòü ñâîåãî ìóæà? Êàê óòåøèò?.. 

Óâû, òàêîâà ñóäüáà!.. Åå íå èçìåíèòü äàæå âñåñèëüíûì öàðÿì! Íåò, åìó íå ïîä ñèëó 
âèäåòü Õàíçàäó-õàíóì è äðóãèõ ïëà÷óùèõ æåíùèí ãàðåìà. È êàê ìîæíî èõ óòåøèòü? Áåðå-
äèòü ñâîþ ðàíó, êîãäà òîëüêî-òîëüêî îí ñ íåé íàó÷èëñÿ æèòü, íå ñòîèò, îí íå èìååò ïðàâà. 

Âïåðâûå â æèçíè Àìèð Òåìóð ñìàëîäóøíè÷àë è ïîä ïðåäëîãîì çàíÿòîñòè ñïåøíî 
âûåõàë â ñòîðîíó Èññèê-êóëÿ.

Ãëàâà òðåòüÿ 

I

Íàñòóïèëà îñåíü â Áîãè ×èíàðå1…
Ïå÷àëüíûé øåëåñò ïîæåëòåâøèõ ëèñòüåâ âûñîêèõ òîïîëåé â ñàäó íàâåâàë ãðóñòü. 

Îïàâøàÿ ëèñòâà íà äîðîæêàõ ÷åòûðåõ ñàäîâ æàëîáíî øóðøèò ïîä íîãàìè. Ñàäîâíèê 
íå óñïåâàåò åå óáèðàòü, íåïðåðûâíûé æåëòî-êðàñíûé ïîòîê çàëèâàåò çåìëþ.

Áèðþçîâûé ïðóä ñ êðèñòàëüíî ÷èñòîé âîäîé â öåíòðå ñàäà, òàê ëþáèìûé Õàíçà-
äîé-õàíóì, êàçàëñÿ îäèíîêèì è óíûëûì. Îñåíü óæå óñïåëà ïîõîçÿéíè÷àòü è â öâåò-
íèêàõ: êëóìáà â ôîðìå çâåçäû óâÿëà è ïîáëåêëà…

Ñàõèáêèðàí ïåðåä îòúåçäîì íå ïîñåòèë ãàðåì.
Âîò óæå äâà ìåñÿöà äëèòñÿ èõ ðàçëóêà, ìàõäè óë¸2 áåñïîêîèëàñü, êàê áû ðàññòàâà-

íèå íå çàòÿíóëîñü íà ãîäû. Ñàðàéìóëüêõàíóì âñåãäà ñêó÷àëà ïî ñóïðóãó, íî â ýòîò ðàç 
òîìèòåëüíîå îæèäàíèå áûëî íåâûíîñèìûì. Ïðîøëî äåñÿòü äíåé, çàòåì äâàäöàòü…

×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ãîíåö îò Àìèðà Òåìóðà Àìèð Ñóëåéìàíøàõ – êîñàÿ 
ñàæåíü â ïëå÷àõ – ïðèâåç èçâåñòèÿ:

– Âîèíû ñàëòàíàòà, ïðåîäîëåâ ãîðû è ñòåïè, íàêîíåö äîñòèãëè áîëüøîãî óùåëüÿ 
íåäàëåêî îò Èññèê-êóëÿ. Âîéñêà ñðàçèëèñü ñ êîâàðíûì Êàìàðèääèíîì, è îí ñ ïîçî-
ðîì áåæàë, à åãî ëþäè ïîïàëè â ïëåí. Åãî âåëè÷åñòâî Àìèð Òåìóð ïðåèñïîëíåí ðå-
øèìîñòè äîãíàòü è ñõâàòèòü ýòîãî áóíòîâùèêà, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âåðíåòñÿ äîìîé!

– Î áîæå! Ñêîëüêî æå åùå ïðîäëèòñÿ ïîõîä Ñàõèáêèðàíà, êàê îí íàéäåò âðàãà 
ñðåäè ìíîæåñòâà ïåùåð?.. – âñïëåñíóëà ðóêàìè Ñàðàéìóëüêõàíóì. – Îí ïðåäïðèíÿë 
óæå ïÿòü ïîõîäîâ, ÷òîáû óòèõîìèðèòü ýòîãî ïðîêëÿòîãî çëîäåÿ… ÷òîá îí ïðîâàëèë-
ñÿ, ýòîò ìåðçàâåö… è äî êàêèõ ïîð îí ñîáèðàåòñÿ ñêðûâàòüñÿ? Ñïàñàþò åìó æèçíü 
òîëüêî åãî ïîçîðíûå áåãñòâà …

Àìèð Ñóëåéìàíøàõ, îïóñòèâøèñü íà êîëåíî íà êðàþ ñóïû áëèç ïðóäà, òîðîïèëñÿ 
âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå ãîñóäàðÿ, åìó íå òåðïåëîñü âîçâðàòèòüñÿ îáðàòíî, ê òîìó æå 
íóæíî áûëî åùå óñïåòü íàâåñòèòü ðîäèòåëåé:

– Âàøå âåëè÷åñòâî, ìàõäè óë¸! Íà ðàññâåòå ÿ õî÷ó âîçâðàòèòüñÿ íàçàä. Àìèð Ñà-
õèáêèðàí ïðèêàçàë óçíàòü î ïîëîæåíèè â ñòîëèöå è äåëàõ â ãàðåìå…

Ñàðàéìóëüêõàíóì êèâíóëà è îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàëà îáî âñåõ íîâîñòÿõ. Öàðåâ-
íà çíàëà, êàê âàæíî Àìèðó Òåìóðó ñïîêîéñòâèå â åãî äîìå.

– Åå âûñî÷åñòâî íàøà ñòàðøàÿ ñåñòðà ãîñïîæà Êóòëóã Òóðêàí-îêà çäîðîâà, ñëàâà Àëëà-
õó, ïîñòîÿííî íàñ íàâåùàåò. Ãîâîðÿò, ïàìÿòü îá óìåðøèõ – ñâÿòîå äåëî. Ïðîâåëè ïîìèíêè 
ïî Òóëèí-îêå è Ìåíãëè-áèêå, íåâîëüíèöàõ, óìåðøèõ åùå äî òðàãè÷åñêîé êîí÷èíû Äæàõàí-
ãèðà Ìèðçû, Ñàõèáêèðàíó ýòî õîðîøî èçâåñòíî. Äàé Áîã ðàéñêîé èì æèçíè íà íåáåñàõ… 

1 Áîãè ×èíàð – áóêâ. Ñàä ÷èíàð.
2 Ìàõäè óë¸ – âåëèêàÿ êîëûáåëü; çâàíèå, êîòîðîå äàåòñÿ ñàìîé óâàæàåìîé öàðåâíå.



15

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2016

Ðàñêîñàÿ êðàñàâèöà Óëóñ-îêà æèâà-çäîðîâà. Íåîòðàçèìàÿ Äèëüøîä-îêà âñå òàê æå áëàãî-
íðàâíà è óëûá÷èâà... (õîòÿ áûâàåò è çëþêîé, íî îá ýòîì öàðåâíà ïðîìîë÷àëà). 

×åðíîãëàçàÿ íåâîëüíèöà Òàãàé Òóðêàí-îêà ñòàëà íåìíîãî êàïðèçíîé, íà åå ïðå-
êðàñíîì ëèöå ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî õàðàêòåðíûõ ïÿòíûøåê. Õîòÿ îíà ïî-ïðåæíåìó 
ñòðîéíà, íî ó Ñàðàéìóëüêõàíóì íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî îíà çàáðåìåíåëà… Íî îá 
ýòîì öàðåâíà íå ðàññêàæåò ãîíöó, à ñàìà ïîâåäàåò ãîñóäàðþ è ïîëó÷èò ñóþí÷è1.

Öàðåâíà óëûáíóëàñü ñâîèì ìûñëÿì.
Çà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ ãîñóäàðÿ Ñàðàéìóëüêõàíóì è Õàíçàäà-õàíóì ïîñåòèëè Øàõ-

ðèñàáç. Äîëãèé ïóòü íåìíîãî îòâëåê îò ãðóñòíûõ ìûñëåé. Çåëåíûé øàòåð Ñàðàéìóëüê-
õàíóì íàäåæíî çàùèùàë îò ñîëíöà, ìåëîäè÷íî çâåíåë êîëîêîëü÷èê íà øåå âåðáëþäà. 
Êàðàâàí öàðåâíû, âûòÿíóâøèñü ïîäîáíî íèòêå ðàçíîöâåòíûõ áóñèíîê, ðàäîâàë ãëàç. 
Åñëè ÷åñòíî, Ñàðàéìóëüêõàíóì ñàìîé áûëî ãðóñòíî â Ñàìàðêàíäå, åå ëþáèìûé Ñàõèá-
êèðàí â ïîõîäå, à Äæàõàíãèð Ìèðçà… Ýõ… Êàæåòñÿ, öàðåâíà ñâîåãî ðîäíîãî ñûíà òàê 
áû íå ëþáèëà… Ìàõäè óë¸, ÷òîáû îòâëå÷ü îò ïå÷àëüíûõ ìûñëåé òîñêîâàâøóþ Õàíçàäó-
õàíóì, ïðèäóìàëà ïóòåøåñòâèå â Êåø. È íå îøèáëàñü. Æèâîïèñíûé ïåéçàæ, ùåáåòàíèå 
ïòèö, âåëè÷èå âåðøèí è áåçìîëâèå ãîðíûõ óùåëèé, õðóñòàëüíûé  íåáîñâîä, îáíèìàþ-
ùèé çåìëþ, àëûé öâåò çàðè, áåñïå÷íûå îáëàêà – âñå ðàäîâàëî ãëàç…

Íà ïåðåâàëå Òàõòè Êîðà÷à ñäåëàëè îñòàíîâêó. Êàê ïðåêðàñíî áûëî âîêðóã! Ñ âîñ-
òîêà, âûòÿíóâ äëèííûå øåè, ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü ãîðû, ñ îñòàëüíûõ ñòîðîí, êàê íà 
õàíàòëàñå, áëèñòàëè ïðè÷óäëèâûå óçîðû ñàäîâ, êèøëàêîâ, ðå÷óøåê, äîëèí è ñòåïåé… 
Íî ýòà êðàñîòà íå óñïîêîèëà ãîðþþùèõ æåíùèí. Íàïðîòèâ, ðàíà Õàíçàäû-õàíóì 
ñòàëà áîëåòü åùå áîëüøå. 

– Îõ, ìîé ïðèíö, ìîé ðîäíîé, ëþáèìûé ïðèíö! Ñóïðóã ìîé! Ãäå ÿ áûëà? Ãäå ÿ 
áûëà, êîãäà âû áîëåëè? Ïî÷åìó ìåíÿ íå áûëî ðÿäîì! Î áîæå! – ïðèæàâøèñü ëèöîì ê 
ìîãèëüíîìó êàìíþ, ïðè÷èòàëà Õàíçàäà-õàíóì.

Òàê îíè ïðîâåëè ïÿòíàäöàòü äíåé…

II

Âîéñêà Àìèðà Òåìóðà ïðîäâèãàëèñü â ñòîðîíó Ìîãîëèñòàíà. Ýòî áûëî â ñåðåäèíå 
îñåíè 1376 ãîäà. Ïî ïóòè îí ïîëó÷èë èçâåñòèå î âîéñêå Óìàðøåéõà Ìèðçû.

Âîèíû àìèðçàäå íàñòèãëè íåñêîëüêî äðóæèí Àìèðà Êàìàðèääèíà ó Åòòèñóâ â ìå-
ñòå÷êå Êàðàòåïå, âðàã ïîñëå ñðàæåíèÿ áåæàë, îñòàâèâ áîëüøîå êîëè÷åñòâî òðîôååâ. 
Ñàõèáêèðàí îñòàëñÿ äîâîëåí è îòïðàâèë ãîíöà ñ ïðèêàçîì, ÷òîá àðìèÿ ñûíà ïðèñî-
åäèíèëèñü ê íåìó, ïîòîìó ÷òî â äàííîé ñèòóàöèè, êàê îí ñ÷èòàë, ñàìîå ïðàâèëüíîå – 
ñîãëàñîâàííîñòü äåéñòâèé. Àìèðà Êàìàðèääèíà ñëåäóåò íàéòè, ãäå áû îí íè áûë, îáÿ-
çàòåëüíî íàéòè, ïîéìàòü, à ïîòîì âåðíóòüñÿ â Ñàìàðêàíä! Äðóãîãî ïóòè íåò! Ðåøåíî!

Çåëåíûé øàòåð Õóìàþí óðäó2 ðàñêèíóëñÿ íà áåðåãó ïîëíîâîäíîãî ïðèòîêà, âïà-
äàþùåãî â ðåêó ×ó. Åãî õîðîøî áûëî âèäíî ñî âñåõ ñòîðîí. Âîêðóã ñòàâêè ïðîõàæè-
âàëèñü àìèðû, áåêè, ïîëêîâîäöû, òîìèòåëüíî îæèäàÿ ïðèãëàøåíèÿ íà ñîâåò.

Ïîçàâ÷åðà ïðèáûëî âîéñêî Óìàðøåéõà Ìèðçû. Âîò-âîò íà÷íåòñÿ ñîâåùàíèå: áó-
äåò îáñóæäàòüñÿ ñòðàòåãèÿ ïðåäñòîÿùåãî ñðàæåíèÿ ñ ïðàâèòåëåì Ìîãîëèñòàíà. Ýòà 
áèòâà äîëæíà çàêîí÷èòüñÿ îêîí÷àòåëüíîé è áåñïîâîðîòíîé ïîáåäîé íàä êðîâîïèé-
öåé Àìèðîì Êàìàðèääèíîì!

Ñàõèáêèðàí, êàê âñåãäà ïåðåä íà÷àëîì ñîâåòà, õîòåë ïðèãëàñèòü ê ñåáå Àìèðà Ñàé-
ôèääèíà-íåêóçà, õîðîøî îñâåäîìëåííîãî â àñòðîëîãèè è ãàäàíèè, ÷òîáû ïîñîâåòîâàòü-
ñÿ, êîãäà îòïðàâèòüñÿ â ïóòü. Íî âñïîìíèë, ÷òî åãî âåðíûé äðóã, âñåãäà íàõîäèâøèéñÿ 
ñ íèì ðÿäîì è ðàçäåëÿâøèé âñå òÿãîòû è çàáîòû, ñåé÷àñ â ñâÿùåííîì ïóòåøåñòâèè.

Ïîñëå ñìåðòè Äæàõàíãèðà Ìèðçû Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç â îò÷àÿíèè îòîøåë îò 
âñåõ äåë è èçúÿâèë æåëàíèå ñîâåðøèòü õàäæ, ýòî ïàëîìíè÷åñòâî áûëî åãî ñîêðîâåííîé 
ìå÷òîé. Ñàõèáêèðàí, íå ïîñìåâ îòêàçàòü íà êîëåíÿõ óìîëÿþùåìó àìèðó, ëèøü ñêàçàë:

1 Ñóþí÷è – ïîäàðîê çà ðàäîñòíóþ âåñòü.
2 Ðåçèäåíöèÿ, ñòàâêà ïðàâèòåëÿ.
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– Âîçâðàùàéòåñü öåëûì è íåâðåäèìûì, ïî âîëå Àëëàõà. Êñòàòè, ó íàñ åñòü îäíî 
ïîðó÷åíèå. Âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñèòóàöèè â Õîðàñàíå, Èðà-
íå, Èðàêå, Øàìå. Îòòóäà ïðèõîäÿò ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå âåñòè…

Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç ñ Õèíäó Êàðêàðà-êèï÷àêîì è ïÿòíàäöàòüþ íóêåðàìè îò-
ïðàâèëèñü â ïàëîìíè÷åñòâî…

Ñàõèáêèðàí âñïîìíèë, ÷òî, ïî ñëîâàì Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà, óòðî ñðåäû – 
èäåàëüíîå âðåìÿ äëÿ íà÷àëà ñðàæåíèÿ…

Ñîîáùèëè, ÷òî èç Ñàìàðêàíäà ïðèåõàë ãîíåö ñî ñðî÷íûì ñîîáùåíèåì.
– Àìèð Ñàõèáêèðàí!
Àõèé Äæàááàð-áàõàäóð áðîñèëñÿ íèö ïåðåä ãîñóäàðåì, ïîöåëîâàë ïîëû åãî õà-

ëàòà è ïðîâåë èìè ïî ãëàçàì, à çàòåì, óâåðèâ, ÷òî â ñòðàíå âñå ñïîêîéíî, ñîîáùèë:
– Ïðèøëî èçâåñòèå èç Äàøòè Êèï÷àêà: Òîõòàìûø-îãëàí, ñûí ïðàâèòåëÿ Ìàíãêèø-

ëàêà Òóéõîäæà-îãëàíà, ñïåøèò ê âàì…
– Òîõòàìûø-îãëàí? – óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Àìèð Òåìóð. – Ñûí ïðàâèòåëÿ Ìàíã-

êèøëàêà Òóéõîäæà-îãëàíà?
– Äà, äà, Âàøå âåëè÷åñòâî, Òîõòàìûø-îãëàí… – òîðîïëèâî, ïîâòîðèë íîâîñòü Àõèé 

Äæàááàð-áàõàäóð. – Íà êóðóëòàå â Õàäæèòàðõàíå Óðóñõàí êàçíèë Òóéõîäæà-îãëàíà. Òîõòà-
ìûø-îãëàí õîòåë îòîìñòèòü çà îòöà, íî ñèëû áûëè íåðàâíû, è ñåé÷àñ îí ïðîñèò ó âàñ çàùè-
òû. Îí îòïðàâèë ãîíöà ñ ýòèì ñîîáùåíèåì. Çàáîëåâøèé Ñóþðãàòìèøõàí îòïðàâèë ìåíÿ 
ê Âàøåìó âåëè÷åñòâó, ÷òîáû ÿ ñðî÷íî èçâåñòèë ãîñóäàðÿ îá ýòîé âàæíåéøåé íîâîñòè!..

Àìèð Òåìóð íå ïðèäàë îñîáîãî çíà÷åíèÿ ýòîìó. Â ñàëòàíàòå ñëîæèëàñü òðàäèöèÿ 
äîáðîæåëàòåëüíî âñòðå÷àòü âñåõ, êòî èùåò óáåæèùà. Òîõòàìûø-îãëàí – îäèí èç òà-
êèõ… îäèí èç ìíîãèõ…

Ñàõèáêèðàí çàäóìàëñÿ…
Íà ñåâåðå äàâíî íåñïîêîéíî, Óðóñõàí ñ êîèõ ïîð ñòðåìèòñÿ âîññòàíîâèòü áûëóþ 

ñëàâó Çîëîòîé Îðäû, ñîâñåì íåäàâíî åìó äîíåñëè, ÷òî ïðàâèòåëü Æóæè óëóñà ñî-
áèðàåòñÿ ïîéòè âîéíîé íà Ìîñêîâèþ è Òóðàí. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêèå, êàê Àíêî 
Òóðà è Àìèð Êàìàðèääèí, íå äàþò ïîêîÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, ñî ñòîðîíû Äàøòè Êèï÷àêà Òóðàíó íóæíà îäíà íàäåæíàÿ, ñèëüíàÿ 
ðóêà… Ñàõèáêèðàí äàâíî îá ýòîì äóìàë è, ïîõîæå, ñàì áîã ïîäàåò îá ýòîì çíàê…  

Íî êòî æå íà ñàìîì äåëå Òîõòàìûø-îãëàí? Äðóã? Âðàã? Ñìîæåò ëè ýòîò ïîòîìîê 
×èíãèçõàíà ñòàòü åãî ïîääàííûì? Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü… Íåëüçÿ òåðÿòü íàäåæ-
äû. Íî è ïîâåðèòü â ýòî òðóäíî. Ãîâîðÿò æå, íå ïîäõîäè áëèçêî ê íåîáúåçæåííîé 
ëîøàäè. Íóæíî òùàòåëüíî ïðîâåðÿòü êàæäûé åãî øàã.

Àìèð Òåìóð ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñòðå÷à ñ Òîõòàìûø-îãëàíîì äëÿ ñàëòàíàòà 
âàæíåå, ÷åì ïîèìêà Àìèðà Êàìàðèääèíà. Åñëè Òîõòàìûø-îãëàí îáåñïå÷èò íàäåæíûé 
òûë ñî ñòîðîíû Äàøòè Êèï÷àêà, òî ïðîáëåìà ñ Êàìàðèääèíîì ðåøèòñÿ ñàìà ñîáîé.

Âîåííûé ñîâåò, íå íà÷àâøèñü, çàêîí÷èëñÿ. 
Áûë èçäàí óêàç î òîì, ÷òî Àááàñ-áàõàäóð êèï÷àê è Ìóõàììàä Ìèðàê íåìåäëåííî 

îòïðàâÿòñÿ â êà÷åñòâå ïîñëîâ äëÿ âñòðå÷è Òîõòàìûø-îãëàíà. Îíè îáÿçàíû ñî âñåìè 
ïî÷åñòÿìè ñîïðîâîäèòü óâàæàåìîãî ãîñòÿ â Ñàìàðêàíä.

Â ýòîò æå äåíü Ñàõèáêèðàí cî ñâîèì âîéñêîì ïîâåðíóë â ñòîðîíó Ñàìàðêàíäà.

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ

I

Õàíçàäà-õàíóì â ïîñëåäíåå âðåìÿ âïåðâûå ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî Ñàðàéìóëüêõàíóì 
çàìåòíî ïîâåñåëåëà. «Íàâåðíîå, ïðèÿòíûå èçâåñòèÿ», – ðåøèëà ïðî ñåáÿ ïðèíöåññà. 
Ìàõäè óë¸ îñòàâàëàñü òàêîé æå ñïîêîéíîé, óðàâíîâåøåííîé, çàáîòëèâîé è äîáðîæå-
ëàòåëüíîé, íè÷åãî íå ñîîáùàëà, íî ñ÷àñòëèâûå îãîíüêè â ãëàçàõ ñ ãîëîâîé âûäàâàëè åå. 

Â Áîãè Íàêø æàõàíå1 ïðîâåëè ìóøêóëêóøîä2 â ïàìÿòü î Äæàõàíãèðå Ìèðçå. 
Ñåñòðà Åãî âåëè÷åñòâà âûñîêîïî÷òåííàÿ Êóòëóã Òóðêàí-îêà ïðèêàçàëà ïðèãëàñèòü 
1 Äâîðåö Áîãè Íàêø æàõàí – ðåçíîé (óçîð÷àòûé) äâîðåö-ñàä. Îäèí èç êðàñèâåéøèõ ñàäîâ Ñàìàðêàíäà.
2 Ìóøêóëêóøîä – æåíñêîå ñîáðàíèå, ãäå îòèí (ó÷åíàÿ æåíùèíà) ÷èòàåò ñóðû è ìîëèòâû èç Êîðàíà.
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âñåõ æåíùèí ñàëòàíàòà. Ïîìèìî îáèòàòåëåé ãàðåìà â ñîáðàíèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
ñóïðóãà Àìèðà Æàêó-áàðëàñà äîñòîïî÷òåííàÿ äî÷ü Êàéêóáàä Õóòòàëàíè Îäèëìóëüê-
îêà, ñóïðóãà Àìèðà Ìóñû Îðçóìóëüê-îêà è äðóãèå âûñîêîðîäíûå ðîäñòâåííèöû è 
æåíû âëèÿòåëüíûõ àìèðîâ.

Âî âðåìÿ ïðèåìà Õàíçàäà-õàíóì òàê è íå óñïåëà óçíàòü ó ñâîåé ìàõäè óë¸, â ÷åì 
ïðè÷èíà åå ñêðûòîãî ëèêîâàíèÿ, äà è âîçìîæíîñòè ïîãîâîðèòü ñîâñåì íå áûëî. Ïðè-
÷èíó åå ðàäîñòè îíà óçíàëà ïîçæå îò ñâîåé ñëóæàíêè ñìóãëÿíêè Îêêèç:

– Ñ÷àñòëèâàÿ íîâîñòü, ìîÿ ïðèíöåññà! Ñ÷àñòëèâàÿ íîâîñòü!..
Ñëóæàíêà áðîñèëàñü ê íîãàì ãîñïîæè, ïîöåëîâàëà ïîëû åå õàëàòà è ïðèæàëà ê 

ãëàçàì.
– ×òî, Îêêèç? Êàêàÿ ñ÷àñòëèâàÿ íîâîñòü? Î ÷åì òû?..
Îãðîìíûå ïå÷àëüíûå ãëàçà Õàíçàäû-õàíóì ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåëè íà ñëóæàíêó. 
– Ðàäîñòíàÿ âåñòü, ìîÿ ïðèíöåññà!
– Íó æå, ãîâîðè! ×òî æå òû òÿíåøü? Âñå íèêàê íå èçáàâèøüñÿ îò ýòîé äóðíîé ïðè-

âû÷êè! – íåòåðïåëèâî ïîæóðèëà Õàíçàäà-õàíóì.
– Õîðîøî, ìîÿ äîðîãàÿ ãîñïîæà, õîðîøî! Ãîñïîäèí Àõèé Äæàááàð-áàõàäóð âåð-

íóëñÿ ñ èçâåñòèåì, ÷òî Åãî âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð âîçâðàùàþòñÿ â Ñà-
ìàðêàíä. Åãî âåëè÷åñòâî âîçâðàùàþòñÿ â ñòîëèöó!

– Äà? Íåñìîòðÿ íà ïðèáëèæàþùóþñÿ çèìó?
Ýòà íîâîñòü íà ñàìîì äåëå áûëà áîæüèì ïîäàðêîì.
Íåâåñòêà ïàäèøàõà ñ èçóìëåíèåì ïîñìîòðåëà íà êîðìèëèöó. Íà ëèöå Õàëäàíû-

áèáè èãðàëà óëûáêà, äàæå ìëàäåíåö â áåëîñíåæíîé êîëûáåëè ðàäîñòíî çàñìåÿëñÿ, 
ñëîâíî ïîíÿâ, î ÷åì èäåò ðå÷ü.

Âåñü Ñàìàðêàíä – îò îáèòàòåëåé äâîðöîâ, âûñîêîðîäíûõ âåëüìîæ, äî ïðîñòûõ æèòå-
ëåé – âçáóäîðàæèëà ýòà íåîæèäàííàÿ íîâîñòü. Àìèð óë-óìàðà Àìèð Æàêó-áàðëàñ, õâî-
ðàâøèé òðè ìåñÿöà, óçíàâ, ÷òî Ñàõèáêèðàí íà ïîäõîäå ê ñòîëèöå, íàøåë ñèëû âñòàòü ñ 
ïîñòåëè. 

Ãðàäîíà÷àëüíèêà Àìèðà Äîâóä-äóãëàòà ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â ëþáîì óãîëêå 
ñòîëèöû. Åãî âèäåëè òî â Êóêñàðàå, òî Áîãè Íàêø æàõàíå, òî â Áîãè ×èíàðå, òî íà 
áàçàðíîé ïëîùàäè, òî ó ãëàâíûõ âîðîò ãîðîäà. Âñþ îñåíü îí õëîïîòàë âîçëå áóäóùå-
ãî íîâîãî æèâîïèñíîãî ñàäà â ñåâåðíîé ÷àñòè ãîðîäà, ñòàðàÿñü ê ïðèåçäó ãîñóäàðÿ 
çàêîí÷èòü ðàáîòû. Â ñâîáîäíûå ìèíóòû âìåñòå ñ Àìèðîì óë-óìàðà îíè îáõîäèëè 
ãîðîäñêèå êâàðòàëû, âñòðå÷àëèñü ñî ñòàðåéøèíàìè, äàâàëè ðåêîìåíäàöèè ïî óáîðêå 
è îçåëåíåíèþ òåððèòîðèé, ðåìîíòó ìîñòîâ è êðûø, øòóêàòóðêå ñòåí...

– Ìû äîëæíû áûòü ãîòîâû ê ïðèåçäó íàøåãî ïàäèøàõà. Áóäüòå âíèìàòåëüíåå, íå 
ïðîçåâàéòå ÷òî-íèáóäü! – ïðèêðèêèâàë Àìèð Æàêó-áàðëàñ, ïîãëàæèâàÿ ñâîé ðàçäâî-
åííûé êîãäà-òî ñàáëåé íîñ.

– Âñåì èçâåñòíî, ÷òî Ñàõèáêèðàí èìååò ïðèâû÷êó ïðîãóëèâàòüñÿ ïî âñåì çàêîóëêàì ãî-
ðîäà, – íàïîìèíàë Àìèð Äîâóä-äóãëàò. – Ñìîòðèòå, íå äàé áîã ïðîãíåâèòü íàì ãîñóäàðÿ!..

II

Â ñåðåäèíå çèìû, êîãäà çèìíåå ñîëíöå áûëî â çåíèòå, ìàõäè óë¸ ïîæàëîâàëà â 
Áîãè Íàêø æàõàí â íàäåæäå ïåðåñåëèòü Õàíçàäó-õàíóì. 

Âðåìÿ, êàê èçâåñòíî, ëå÷èò, è ýòî ãîðüêàÿ ïðàâäà… Ïîñëå ñìåðòè Äæàõàíãèðà 
Ìèðçû õîðåçìèéñêàÿ ïðèíöåññà, ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ âäîâà, ïðèøëà ê âûâîäó: æèçíü 
êîí÷åíà, ñ÷àñòüå åå áûëî êðàòêîâðåìåííûì, òàêîâà åå ãîðüêàÿ äîëÿ, è áîëüøå íåò 
íèêàêîé íàäåæäû âíîâü ïîéìàòü ñèíþþ ïòèöó. Îñîçíàíèå ýòîãî ïðèøëî ïîñëå ïî-
ìèíîê íà ñîðîê äíåé, êîãäà åå õîðåçìñêèå ðîäñòâåííèêè óåõàëè äîìîé.

Âåñü ñìûñë æèçíè ïðèíöåññû áûë â Äæàõàíãèðå Ìèðçå. Îíà äûøàëà, äâèãàëàñü, 
öâåëà òîëüêî ïðè íåì è äëÿ íåãî. À ñåé÷àñ… Âñå íàïîìèíàëî î íåì, äàæå âîçäóõ áûë 
ïðîïèòàí èì, åé êàçàëîñü, ÷òî âðåìåíàìè îíà ÷óâñòâóåò åãî äûõàíèå… Íî÷àìè, êîã-
äà ëåæèò ãëÿäÿ â ïîòîëîê, âäðóã ÷óäèòñÿ åé, ÷òî ñëûøèò åãî ãîëîñ...
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Âîò è ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî ïðèíö îòêðûë ðåçíóþ äâåðü, âîøåë è ïîñòàâèë â óãîë 
ñâå÷ó, çàòåì, íûðíóâ ïîä îäåÿëî ê ñóïðóãå, íåæíî ëàñêàåò åå. Ïðèíöåññà, îáíÿâ ñó-
æåíîãî, ãîðÿ÷î øåï÷åò: «Ñîñêó÷èëèñü?» Âìåñòî îòâåòà Äæàõàíãèð Ìèðçà çàòåâàåò 
èõ ëþáèìóþ èãðó. Îí ñêëîíÿåòñÿ ê ïðàâîé ãðóäè âîçëþáëåííîé è ïðèñëóøèâàåòñÿ:

– Âàøå ñåðäå÷êî çäåñü?
– Àõ âû ïðîêàçíèê, íåóæåëè âû äî ñèõ ïîð íå çíàåòå, ãäå ìîå ñåðäöå? 
Íàêîíåö, ïîñëå «äîëãèõ ïîèñêîâ» îí ïåðåõîäèò ê ëåâîé ãðóäè, ïðèñëóøèâàåòñÿ 

è, ðàäóÿñü, íà÷èíàåò ïûëêî öåëîâàòü ïðåêðàñíîå ëèöî, ãëàçà, øåþ, ãóáû ñâîåé êðà-
ñàâèöû. Áåäíàÿ ñâå÷à, ñìóùåííàÿ øàëîñòÿìè âëþáëåííûõ, íà÷èíàåò ïîòðåñêèâàòü è 
ãàñíåò, ñêðûâàÿ èõ ïóòü â ñêàçî÷íûé ðàé.

Îäíàêî… Õàíçàäà-õàíóì ñ ãîðå÷üþ ïîíÿëà, ñêîëüêî íè âñìàòðèâàéñÿ â äâåðü, 
ñêîëüêî íè ïðèñëóøèâàéñÿ, ïðèíö íå âîéäåò… Íå ïîÿâèòñÿ íèêîãäà… íèêîãäà...

Ïðèíöåññà ñòðàäàëà, áîëü áûëà íåâûíîñèìîé. Ìÿãêàÿ ïîñòåëü êàçàëàñü êàìíåì, 
ïîäóøêà îáæèãàëà. Õîòåëîñü çàáûòüñÿ, óëåòåòü â Øàõðèñàáç, ê ëþáèìîìó… Ýòîò ãîðîä 
ñòàë ïîñëåäíèì ïðèñòàíèùåì ïðèíöà. È ëåæèò îí òàì îäèí-îäèíåøåíåê â ñûðîé çåì-
ëå, íàâåðíîå, åìó õîëîäíî è ñèðîòëèâî. Êàê ïåðåíåñòè ýòè ñòðàäàíèÿ, êàê âûäåðæàòü?.. 
Åå ìåñòî òàì, ðÿäîì ñ åå ëþáèìûì. Çà÷åì æèòü… æèçíü áåç íåãî ïîòåðÿëà ñìûñë…

Íåîæèäàííî ïîÿâèâøàÿñÿ ìûñëü ïîñòåïåííî îâëàäåëà âñåì ñóùåñòâîì ïðèíöåñ-
ñû. Îíà ñòàëà ïðèñòàâàòü ñ ðàññïðîñàìè ê Îêêèç:

– Îêêèç, à ÷òî òû çíàåøü î ÿäàõ? Èõ ìîæíî íàéòè?
Ïîíà÷àëó Îêêèç íå ïðèäàëà ýòèì âîïðîñàì îñîáîãî çíà÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíè íå 

ðàç îáñóæäàëè «ñêðûòûå» ïðîèñøåñòâèÿ è îòêðûòî äåëèëèñü ñåêðåòàìè î âíóòðåííåé 
æèçíè ñàëòàíàòà. 

– Ïî÷åìó ãîñïîæà èíòåðåñóåòñÿ ÿäîì? – ñïðîñèëà ñëóæàíêà, íî âíåçàïíî åå îñå-
íèëî, ñåðäöå ̧ êíóëî. Î áîæå! ×òî îíà çàäóìàëà? Íóæíî êàæäóþ ìèíóòó áûòü íà÷åêó, 
ïðîâåðÿòü ïèùó, åå íåëüçÿ îñòàâëÿòü îäíó…

– Äà, òàê… Ìíå èíòåðåñíî…
– Íå çàäàâàéòå ìíå òàêèõ âîïðîñîâ, ìîÿ ïðèíöåññà! ß íè÷åãî íå çíàþ î ÿäàõ è 

çíàòü íå õî÷ó. Ñïàñè è ñîõðàíè, î Àëëàõ…
Ïðèíöåññà áîëüøå íå âîçâðàùàëàñü ê ýòîìó ðàçãîâîðó.
Ïîñëå òîãî, êàê âñå òðàóðíûå öåðåìîíèè çàêîí÷èëèñü, Õàíçàäà-õàíóì åùå êàêîå-

òî âðåìÿ æèëà â Áîãè Íàêø æàõàíå ñî ñâîåé ïðèñëóãîé. 
Îäíàæäû äîñòîïî÷òåííàÿ ñåñòðà ãîñóäàðÿ, ïðèãëàñèâ ê ñåáå Ñàðàéìóëüêõàíóì, 

ïîñîâåòîâàëà åé óãîâîðèòü Õàíçàäó-õàíóì ïåðååõàòü â Áîãè ×èíàð:
– Ïðèíöåññà ñ ñûíîì äîëæíû áûòü ïðè âàñ. Òîëüêî íå ãîâîðèòå åé, ÷òî ÿ âàñ ïðî-

ñèëà îá ýòîì. Ïóñòü èíèöèàòèâà èñõîäèò îò âàñ. Ñàìè ñòåíû äâîðöà Áîãè Íàêø æà-
õàíà íàïîìèíàþò áåäíÿæêå î ïðèíöå, ïóñòü óæ ëó÷øå ñ âàìè, ñ ñûíîì, ñ êîðìèëèöåé 
Õàëäàíîé-áèáè. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ðàíà íàøåé íåâåñòêè ïîñòåïåííî çàòÿíåòñÿ…

Ñàðàéìóëüêõàíóì ñîãëàñèëàñü ñ äîñòîïî÷òåííîé ñåñòðîé. Þíîé ïðèíöåññå íåëüçÿ æèòü 
îäíîé âî äâîðöå… Íî îíà íå çíàëà, êàê ñêàçàòü ìîëîäîé âäîâå… Îíà òàê ðàíèìà, òàê íå-
ñ÷àñòíà… ïîäîáíî íåæíîìó ëåïåñòêó, êîòîðûé òðåïåùåò íà âåòðó... Îñèëèò ëè òàêîå?..

Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Êóòëóã Òóðêàí-îêîé öàðåâíà ðåøèëàñü è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðè-
êàçàëà ëîâêîìó ñëóãå, äâàäöàòèïÿòèëåòíåìó Ñàôàðáåðãàíó, ïîäãîòîâèòü íîñèëêè è 
òåëåãè äëÿ âåùåé.

– Íåâåñòóøêà! – îáíÿëà ìàõäè óë¸ ïðèíöåññó. Ïîñëåäíèé ðàç îíè âèäåëèñü íå-
äåëþ íàçàä. – Êàê ïîæèâàåòå? Êàê âàøå ñàìî÷óâñòâèå?

Õàíçàäà-õàíóì ïîñìîòðåëà íà öàðåâíó ñâîèìè îãðîìíûìè áåçó÷àñòíûìè ãëàçà-
ìè. Öàðåâíà óâèäåëà â íèõ ãîðå÷ü, ðàçî÷àðîâàíèå è õîëîä.

– Ñëàâà Àëëàõó, Âàøå âåëè÷åñòâî, – îïóñòèëà ãëàçà ïðèíöåññà. – Æèâåì ïîòèõîíü-
êó. Êàê ñàìè ïîæèâàåòå?

– Õîðîøî, êàê âñå äîáðûå ìóñóëüìàíå, ìîÿ ïðèíöåññà.
– Íåò ëè âåñòåé, êîãäà Åãî âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí âåðíóòñÿ èç ïîõîäà?
– Ïî âîëå Àëëàõà, ñêîðî. Ìîæåò áûòü, íà äíÿõ.
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– Õðàíè åãî Àëëàõ. Ó íàñ òåïåðü áîëüøå íèêîãî íåò, êðîìå Åãî âåëè÷åñòâà Ñàõèá-
êèðàíà è âàñ, ëþáèìîé ìàòóøêè, ìàõäè óë¸…

– Ïî÷åìó âû òàê ãîâîðèòå, ìîÿ äîðîãàÿ? – ïðèïîäíÿëà êðàñèâóþ áðîâü Ñàðàéìóëüêõà-
íóì. – Òàê ãîâîðèòü íå ñëåäóåò! Íå íàäî! Àìèð Òåìóð ñêàçàë, ÷òî âû äëÿ íåãî ðîäíåå âñåõ 
ðîäíûõ! Ñûí âìåñòî ñûíà! Íèêîãî îí òàê âûñîêî íå öåíèò, ìîÿ ïðèíöåññà! Âû äîëæíû 
çàìåíèòü åìó óìåðøåãî ñûíà… Âû äîëæíû æèòü è äëÿ íàøåãî ìàëåíüêîãî ïðèíöà!

Ñàðàéìóëüêõàíóì åäâà ñäåðæàëàñü, ÷òîáû íå ðàçðûäàòüñÿ:
– Ìû âñå ðÿäîì! Ïîãëÿäèòå íà ìàëåíüêîãî Ìóõàììàäà Ñóëòàíà! Âàì Áîã ïîäàðèë 

òàêîãî ñûíà! Âàøå ïðîäîëæåíèå! Ñêîëüêî ëþäåé ëèøåíû ýòîãî… 
Öàðåâíà ñïîòêíóëàñü è ñâîèìè ïðåêðàñíûìè ðóêàìè äîòðîíóëàñü äî äðîæàùèõ 

àëûõ ãóá.
Õàíçàäà-õàíóì ðàñöåíèëà ýòî êàê ãëóáîêîå ñîó÷àñòèå è ñî÷óâñòâèå åå ãîðþ è ñ 

ðàñêàÿíèåì ñêàçàëà:
– Íå ðàññòðàèâàéòåñü, Âàøå âåëè÷åñòâî…
– Äà… Ïðèíö Ìóõàììàä Ñóëòàí çàìå÷àòåëüíûé… Íåäàðîì ãîâîðÿò: ïîðîäà ñðàçó 

óãàäûâàåòñÿ… Çíàåòå, ÷òî ÿ õî÷ó âàì ñêàçàòü… Ïî-ìîåìó, Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð 
õî÷åò îáúÿâèòü Ìóõàììàäà Ñóëòàíà íàñëåäíèêîì! Äà, äà, íàñëåäíèêîì! Îí êàê-òî 
ãîâîðèë îá ýòîì. Õîòÿ ó íåãî åñòü ñûíîâüÿ… Íî îí íè ðàçó íå íàçûâàë èõ íàñëåä-
íèêàìè, ÿ ýòî òî÷íî çíàþ! Ìóõàììàäó Ñóëòàíó òîëüêî øåñòü ìåñÿöåâ. – Ñàðàéìóëü-
êõàíóì íå ñêðûâàëà óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñêàçàííîãî. – Âñïîìíèòå! Êîãäà ðîäèëñÿ âàø 
ñûí, Ñàõèáêèðàí áûë â ïîõîäå, è òîãäà ÿ ñàìà îòïðàâèëà ãîíöà, ÷òîáû îí äàë èìÿ 
ìëàäåíöó. Òîãäà îí íàðåê åãî Ìóõàììàäîì Ñóëòàíîì! Ïîìíèòå?

– Ïîìíþ, ïîìíþ…
– Ìàëåíüêèé ïðèíö óæå ñåé÷àñ òàêîé íåïîñåäà, à êàê îí óëûáàåòñÿ! Âîèñòèíó, ïî 

âîëå Àëëàõà, îí çàéìåò ìåñòî ãîñóäàðÿ, îí ñòàíåò ñóëòàíîì, ýòî óæ òî÷íî, ìîÿ ïðèí-
öåññà. Âñå íå ïðîñòî òàê. Âåäü Ìóõàììàä Ñóëòàí ñ îäíîé ñòîðîíû ïîòîìîê íàøåãî 
âåëèêîãî äåäà ×èíãèçõàíà…

Õàíçàäà-õàíóì áðîñèëà áûñòðûé âçãëÿä íà öàðåâíó. Âî âçãëÿäå ìàõäè óë¸ ñêâîçèë 
ÿâíûé íàìåê íà òî, ÷òî îíè îáå ïðèíàäëåæàò âåëèêîìó ðîäó è ñòîÿò ó èñòîêîâ ïî-
ÿâëåíèÿ äðóãîãî, íå ìåíåå âåëèêîãî, ðîäà.

– Ïóñòü ñêàçàííîå âàìè ñâåðøèòñÿ, ÿ òîëüêî áóäó ïðîñèòü áîãà, ïóñòü ìîé ñûí 
çàìåíèò ñâîåãî îòöà, ñòàíåò ñóëòàíîì…

Õàíçàäà-õàíóì,  ïå÷àëüíî âçäîõíóâ, îïóñòèëà ãîëîâó. «Äàé Áîã, ÷òîáû ñûíà íå 
ñãëàçèëè, ÷òîáû îí äîëãî æèë…» – ïîäóìàëà ïðèíöåññà Õîðåçìà. – Ïóñòü áóäåò ïî-
õîæ íà îòöà, íî íå áóäåò ñòîëü êîðîòêîé åãî æèçíü. ß ïðîøó ó Àëëàõà òîëüêî ýòîãî. 
Äæàõàíãèðà Ìèðçó ñãëàçèëè, îíà, ê ñîæàëåíèþ, íå ñìîãëà ñáåðå÷ü èõ ÷èñòóþ ëþ-
áîâü. Ñãëàçèëè ïëîõèå ëþäè…»

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Èç ãîñòèíîé, ãäå áåñåäîâàëè çíàòíûå æåíùèíû, áûë âèäåí 
ïðóä, çàñòûâøèé â çèìíåé ñòóæå.

– Ìîÿ ïðèíöåññà… ß ïðèåõàëà çà âàìè… – âíåçàïíî, áåç îáèíÿêîâ, ñêàçàëà ìàõ-
äè óë¸, ïðÿìî âçãëÿíóâ íà âäîâó.

Õàíçàäà-õàíóì ñ óäèâëåíèåì ïîäíÿëà ÷åðíûå áðîâè: öàðåâíà øóòèò èëè íåò…
Ñàðàéìóëüêõàíóì, áóäòî íè÷åãî íå çàìå÷àÿ, ïðîäîëæèëà:
– Òàê âîò… Ãìì…Âû æå çíàåòå… Îêàçûâàåòñÿ, íóæåí ðåìîíò â ýòîì äâîðöå. 

Àìèð Äîâóä-äóãëàò íå ðàç ãîâîðèë îá ýòîì. Ïîñëå âñåõ òðàóðíûõ öåðåìîíèé ñàä 
íåìíîãî ðàñòîïòàí, ÷òî ëè... Êàæåòñÿ, Áîãè Íàêø æàõàíó òðåáóåòñÿ îáíîâëåíèå… 
Ïîýòîìó ÿ âàñ õî÷ó çàáðàòü…

Õàíçàäà-õàíóì îøåëîìëåííî çàïðîòåñòîâàëà:
– Êàê ÿ âñå çäåñü áðîøó? Ñìîãó ëè? Îñòàâèòü ïðèíöà, íàø ñàä… Åãî äóõ åùå áðî-

äèò çäåñü…
– Íåò, íåò, ïðèíöåññà âû íå áðîñàåòå è íå áðîñèòå! – Ñàðàéìóëüêõàíóì ïîñïåøèëà 

óñïîêîèòü ïðèíöåññó. – Ñàä òîëüêî âàø. Íî íåîáõîäèìî áëàãîóñòðîèòü åãî, âåðíóòü åìó 
áûëóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êàê ïðè Äæàõàíãèðå Ìèðçå. Ïî-ìîåìó, óæå èçäàëè óêàç…
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– Äëÿ òîãî ÷òîáû âåðíóòü åãî áûëóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, íóæíî, ÷òîáû ïðèíö áûë 
æèâ, – âîñêëèêíóëà áåäíàÿ âäîâà. – Êîíå÷íî, ðåìîíò – ýòî õîðîøî, Âàøå âåëè÷åñòâî. 
Ìû íå áóäåì äîñòàâëÿòü íåóäîáñòâ, áóäåì æèòü çäåñü, â êàêîì-íèáóäü óãîëêå.

– Ñîìíåíèé íåò, ñîìíåíèé íåò. Íî ÿ íå õî÷ó óñëîæíÿòü âàì æèçíü. Ê òîìó æå Áîãè 
×èíàð òîæå âàø äîì, ìîÿ ïðèíöåññà! Ïîìíèòå, èìåííî îòòóäà âû ïðèáûëè ñþäà íå-
âåñòîé? Áóäåì æèòü âìåñòå, â ìèðå è ñîãëàñèè. Ìàëåíüêèé ïðèíö Ìóõàììàä Ñóëòàí 
òîæå òàì, åñëè è âû ïðèåäåòå, ìû áóäåì óäîâëåòâîðåíû è ñïîêîéíû. ß æåëàþ âàì 
äîáðà, íåâåñòóøêà!..

Ñàðàéìóëüêõàíóì, óâèäåâ, ÷òî ïðèíöåññà êîëåáëåòñÿ, âçáîäðèëàñü è ñäåëàëà åùå 
îäíó ïîïûòêó:

– Çíàåòå, ìîÿ ïðèíöåññà, äîñòîïî÷òåííàÿ íàøà ñåñòðà Êóòëóã Òóðêàí-îêà íàñòîÿ-
òåëüíî ñîâåòîâàëà âàì ïåðååõàòü. Êàæåòñÿ, ýòî æåëàíèå íàøåãî ãîñóäàðÿ… – óêëîí-
÷èâî ñêàçàëà îíà. – Ìû âìåñòå âñòðåòèì íàøåãî ïàäèøàõà…

Ïîñëå òàêèõ äîâîäîâ Õàíçàäà-õàíóì íå ïîñìåëà îòêëîíÿòü äàëåå ïðèãëàøåíèå.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèíöåññà âìåñòå ñî ñâîåé ïðèñëóãîé ïåðååõàëà â Áîãè ×èíàð.

Ãëàâà ïÿòàÿ

I

Â÷åðà ãîíåö ïðèíåñ âàæíóþ âåñòü èç ñòàâêè Àìèðà Òåìóðà – íåñìîòðÿ íà çèìó, 
ãîñóäàðü âûåçæàåò èç Àíäèæàíà.

Êóòëóã Òóðêàí-îêà òóò æå ïîäàëà ìûñëü Àìèðó Äîâóä-äóãëàòó:
– Ñóëåéìàíøàõ, ÷òî âû ñêàæåòå, åñëè ìû ïðèãëàñèì ê íàì â ãîñòè Àìèðà Ñàõèá-

êèðàíà?
– Âñòðåòèòü Àìèðà Òåìóðà â íàøåì äîìå áûëî áû äëÿ íàñ ìèëîñòüþ Áîãà, íî âî 

âðåìÿ ñîâåòà â Õóìàþí óðäó áûëî ñêàçàíî, ÷òî ãîñóäàðü îñòàíîâèòñÿ â Áîãè Áàëàíäå, 
êàæåòñÿ, ýòî åãî ïîæåëàíèå. Òåì áîëåå ðàáîòû ïî ñòðîèòåëüñòâó ñàäà çàêîí÷åíû.

Ïîñëå èçâåñòèÿ î âîçâðàùåíèè Àìèðà Òåìóðà, íåñìîòðÿ íà ñâîþ õâîðü, Ñóþðãàò-
ìèøõàí ñðî÷íî ïðîâåë ìåäæëèñ, ãäå îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ìåñòå âñòðå÷è ãîñóäàðÿ. 
Îäíè, æèòåëè ãàðåìà è ïðèäâîðíûå, ïðåäëàãàëè âñòðåòèòü Ñàõèáêèðàíà â Äèçàêå, 
äðóãèå ïîñ÷èòàëè, ÷òî íåîáÿçàòåëüíî âñåì æåíùèíàì ãàðåìà åõàòü íà âñòðå÷ó, ìîë, 
ïî÷òåííåéøèå ãîñïîæè óñòàíóò, ëó÷øå æäàòü åãî â ñòîëèöå. Â êîíöå êîíöîâ, áûëî 
ðåøåíî, ÷òî ïðèäâîðíûå âåëüìîæè âûåäóò íàâñòðå÷ó ãîñóäàðþ è âñòðåòÿò åãî â ìå-
ñòå÷êå Êàòâîí, ÷òî ìåæäó Äèçàêîì è Ñàìàðêàíäîì, à âåñü ãàðåì îêàæåò ïðèåì â 
íîâîì ðîñêîøíîì ñàäó Áîãè Áàëàíä1.

Â òîò æå äåíü Ñóþðãàòìèøõàí ñ âûñîêîïîñòàâëåííûìè ëèöàìè ñòîëèöû âûåõàëè 
â Êàòâîí. Âûñîêî÷òèìûé Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ñ ïîçâîëåíèÿ Ñàõèáêèðàíà óåõàë ïðî-
âåäàòü ðîäíûõ â Àíäõîé, âîçìîæíî, îí òàì ïðîáóäåò äî êîíöà çèìû.

Èçâåñòèå î âîçâðàùåíèè Àìèðà Òåìóðà âçáóäîðàæèëî âñåõ, â îñîáåííîñòè îáè-
òàòåëåé ãàðåìà. Æåíùèíû ñóåòèëèñü, ïðèõîðàøèâàëèñü, ñóðüìèëè áðîâè, çàâèâàëè 
âîëîñû…

Ñàðàéìóëüêõàíóì âîëíîâàëàñü, ñëîâíî íåâåñòà, îæèäàþùàÿ ëþáèìîãî. Åå ñåðäöå 
â ïðåäâêóøåíèè âñòðå÷è áèëîñü êàê ïòèöà â êëåòêå, ùåêè ãîðåëè, ãðóäü âûñîêî âçäû-
ìàëàñü, à ÷åðíàÿ ðîäèíêà íà ïðåêðàñíîì ëèöå ñòàëà áàðõàòíîé. ×åòûðå ìåñÿöà îíà 
íå âèäåëà åãî óìíûõ ãëàç, íå ñëûøàëà åãî ëàñêîâûõ ðå÷åé…

Ñàðàéìóëüêõàíóì ðåøèëà ñîáðàòü âñåõ æåíùèí è ïðèãëàñèòü Êóòëóã Òóðêàí-îêó, 
÷òîáû îáñóäèòü öåðåìîíèþ ïðèåìà â ñàäó Áîãè Áàëàíä. Íî ñíà÷àëà, ïðåäâàðèòåëüíî 
ïîñîâåòîâàâøèñü ñ ìëàäøèìè æåíàìè, îíà îòïðàâèëàñü â Áóñòàíñàðàé2.

Äâà ãîäà íàçàä â ïÿòèäåñÿòè øàãàõ îò Êóêñàðàÿ, â ðîùå, áûëî âûñòðîåíî çäà-
íèå äâîðöà ïî ïðîåêòó Àìèðà Òåìóðà. ×åòûðåõýòàæíûé äâîðåö ïðåäíàçíà÷àëñÿ 

1 Áîãè Áàëàíä – âûñîêèé ñàä
2 Áóñòàíñàðàé – äâîðåö-ñàä.
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 äëÿ ãàðåìà. Äâîðåö èìåë äåâÿíîñòî äåâÿòü îêîí ñ ïîäâåøåííûìè ê êàæäîìó ôîíàðÿ-
ìè. Ïî âå÷åðàì çàææåííûå ôîíàðè îñâåùàëè ðîñêîøíûé öâåòíèê, è, êàçàëîñü, ñêà-
çî÷íûé äâîðåö îñâåùàë âåñü ãîðîä.

Â ýòîì äâîðöå êàæäîé èç æåí, íåâîëüíèö è ïðèñëóãè áûëà îòâåäåíà îòäåëüíàÿ 
êîìíàòà. Â öåíòðå âòîðîãî ýòàæà – îãðîìíàÿ ãîñòèíàÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ òîðæåñòâ. 
Áóñòàíñàðàé ïîä ñòàòü ñâîåìó íàçâàíèþ áûë äèâíûì äâîðöîì, Ñàõèáêèðàí ëþáèë 
çäåñü áûâàòü è îòäûõàòü…

Êàæäàÿ èç æåí, êàê è Ñàðàéìóëüêõàíóì, ñ íåòåðïåíèåì æäàëà ïðèåçäà Ñàõèáêè-
ðàíà. Ñòåïíàÿ êðàñàâèöà Äèëüøîä-îêà, ìèíäàëåîêàÿ Óëóñ-îêà ñî ñëàäêèì òîìëåíèåì 
ïðåäâêóøàëè ìîìåíò âñòðå÷è.

Íåâîëüíèöà Òàãàé Òóðêàí-îêà âçâîëíîâàíà. Åé ïîñòîÿííî õî÷åòñÿ ÷åãî-òî âêóñ-
íåíüêîãî. Äðóãèå íåâîëüíèöû-ñîïåðíèöû ñ óëûáêîé óñïîêàèâàëè åå: «Áåðåãèòå ñåáÿ, 
íå âîëíóéòåñü!», îäíàêî çà ñïèíîé çàâèñòëèâî øåïòàëèñü: «Ãîâîðÿò, îíà ïîíåñëà. 
Âûñêî÷êà, è îòêóäà îíà ïîÿâèëàñü?» è áåç óñòàëè êëåâåòàëè ìàõäè óë¸ íà áåðåìåí-
íóþ. À Òàãàé Òóðêàí-îêà äåëàåò âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåò, ñ÷àñòëèâî óëûáàåòñÿ, 
ïðèãîâàðèâàÿ ïðî ñåáÿ: «Òàê âàì è íàäî! Ñãîðåòü âàì âñåì îò çàâèñòè!»

…Âî âðåìÿ ïîõîäà Àìèð Òåìóð íåìíîãî óñïîêîèëñÿ, äóøåâíàÿ ðàíà ñòàëà ïî-
ñòåïåííî çàòÿãèâàòüñÿ, áîëü ïîòåðè ïðåâðàòèëàñü â òèõóþ ïå÷àëü. À ïðîñüáà Òîõ-
òàìûø-îãëàíà î ïîêðîâèòåëüñòâå ïðèîáîäðèëà åãî. Àëëàõ âñåãäà ïîìîãàåò âåðíîìó 
ðàáó ñâîåìó. Ñàõèáêèðàí âñåãäà ÷óâñòâîâàë çàáîòó Âñåâûøíåãî. Åãî óâàæàåìûé îòåö 
Àìèð Òàðàãàé ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Ãëàâíîå, Àëëàõ ñî ìíîé, à îñòàëüíîå åðóíäà!». Äà, 
ïðàâ áûë ðîäèòåëü. Àëëàõ ñ íèì, è êàêèå ìîãóò áûòü ó Àìèðà Òåìóðà ïå÷àëè?.. Íî 
îòåö ãîâîðèë òàêæå, ÷òî ïîëüçà â äåéñòâèè. 

Âîçâðàòèâøèñü â Ñàìàðêàíä, Àìèð Òåìóð â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîñåòèë ìàâçîëåé Øà-
õèçèíäà è êëàäáèùå ×îêàðäèçà è òîëüêî ïîòîì íàïðàâèëñÿ âî äâîðåö Áîãè Áàëàíä.

Ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû ñàäà, îêðóæåííîãî òîëñòûìè ñòåíàìè, òå÷åò Çàðàôøàí, ê 
íåìó èç ñàäà ìîæíî ñïóñòèòüñÿ ÷åðåç ðåçíóþ äâåðü ïî êàìåííûì ñòóïåíüêàì, à èõ 
áîëåå ïÿòèäåñÿòè.

Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ñàäà, êîíå÷íî æå, áûë òðåõýòàæíûé äâîðåö, âîçäâèãíó-
òûé èç çíàìåíèòîãî òåáðèçñêîãî áåëîãî ìðàìîðà, ñ ðîñêîøíîé òåððàñîé íà òðåòüåì 
ýòàæå. Âåëè÷åñòâåííîå çäàíèå, âûñòðîåííîå â ôîðìå ÷åòûðåõêîíå÷íîé çâåçäû, ïî-
ðàæàåò îáèëèåì ïðîñòîðíûõ êîìíàò ñ ïðè÷óäëèâûìè óçîðàìè, ãîëóáîé è çîëîòîé 
ìîçàèêîé. Íà ïîëó â êàæäîé èç êîìíàò êîâðîì âûëîæåíû ðàçíîöâåòíûå øåñòèãðàí-
íûå îòøëèôîâàííûå êèðïè÷è.

Âîêðóã äâîðöà âèíîãðàäíèê, èíæèð, ÿáëîíè. Àðîìàò ñàäà, îñîáåííî ëåòîì, ðàç-
íîñèòñÿ çà òûñÿ÷ó âåðñò, îïüÿíÿÿ è ìàíÿ...

Êîãäà íàñòóïàëè õîëîäà, Àìèð Òåìóð ïåðåáèðàëñÿ â ïðîñòîðíûå àïàðòàìåíòû, 
ïîñòðîåííûå ðÿäîì ñ äâîðöîì Áîãè ×èíàð. Îí òóò æå ðàñïîðÿæàëñÿ çàæå÷ü ñàíäàë, 
óêóòûâàë íîãè â øåëêîâîå îäåÿëî, óñòðàèâàëñÿ íà ïóõîâûõ ïîäóøêàõ è ñëóøàë ïðå-
äàíèÿ ñêàçèòåëåé îá èñòîðèè. Ýòî, ïî åãî ìíåíèþ, áûëî ñàìûì ëó÷øèì ñïîñîáîì 
êîðîòàòü äîëãèå çèìíèå âå÷åðà. 

Ýòà êîìíàòà áûëà  ïîñòðîåíà äâà ãîäà íàçàä è èíîãäà èñïîëüçîâàëàñü êàê ïðèåì-
íàÿ. Ëåòîì ñàíäàë óáèðàëè, è åãî ìåñòî çàíèìàëà áîëüøàÿ õîíòàõòà1 ñ ðàçëè÷íûìè 
ÿñòâàìè íà áåëîñíåæíîé ñêàòåðòè.

Â Áîãè Áàëàíäå Àìèð Òåìóð ïðèêàçàë ïîñòðîèòü òàêóþ æå ïðèåìíóþ. Ñòåíû â 
íåé – æèâîïèñíûå êàðòèíû. Ñ þæíîé ñòîðîíû íà âñþ ñòåíó õóäîæíèê èçîáðàçèë ïðå-
êðàñíûé âåñåííèé ïåéçàæ Êîíèãèëà, è êàæäîìó, êòî áûë â êîìíàòå, êàçàëîñü, ÷òî îí 
íàõîäèòñÿ íà êðàþ áîëüøîãî çåëåíîãî ëóãà, è ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, åñëè ïðîé-
òèñü, òî ìîæíî áóäåò ñïîêîéíî ïðîãóëÿòüñÿ ïî áîæåñòâåííûì ìåñòàì Êîíèãèëà…

Ïåðåä äâîðöîì íà ïëîùàäè, óñòëàííîé êîâðàìè, ñîáðàëèñü áëèæàéøèå ðîäñòâåí-
íèêè ãîñóäàðÿ. Ñòîÿë ìîðîç, íî âçâîëíîâàííûå âñòðå÷àþùèå íå ÷óâñòâîâàëè õîëîäà…

1 Õîíòàõòà – ñòîë ñ íèçêèìè íîæêàìè.



22

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 2   2016

Ñèëüíûé ãîëîñ ãëàøàòàÿ íàïîëíèë ïðîñòðàíñòâî:
– Åãî âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð Êóðàãàí  èçâîëèëè ïîæà-à-à-ëîâàòü â 

Áîãè Áàëàíä!..
Íàêîíåö èç-çà óãëà ïîêàçàëñÿ áåëûé ñêàêóí Ñàõèáêèðàíà. Ñëàâà ãîñóäàðåâà êîíÿ 

ïî êëè÷êå Õàíîãëàí íå óñòóïàëà ñëàâå âëàäåëüöà: ðåçâûé, êàê âåòåð, ñòðåìèòåëüíûé 
êàê ìîëíèÿ, âûíîñëèâûé, êàê âåðáëþä, à êîãäà îí ñêàêàë ãàëîïîì, èñêðû ñûïàëèñü 
èç-ïîä êîïûò, èç íîçäðåé øåë ãîðÿ÷èé ïàð. Õàíîãëàí ãàðöåâàë, Àìèð Òåìóð âåëè÷å-
ñòâåííî ñèäåë â çîëîòîì ñåäëå.

Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ, ÷åé óçêèé ëîá áûë ñêðûò ïîä ÷åðíîé øàïêîé, è Àìèð Äî-
âóä-äóãëàò, çàïûõàâøèéñÿ, âèäèìî, èç-çà äàëüíîñòè äîðîãè, ñ äâóõ ñòîðîí ïðèäåðæèâà-
ëè ðåçâîãî êîíÿ çà ïîâîäüÿ; ïîëîæèâ ðóêó íà çîëîòîå ñòðåìÿ, âûøàãèâàëè Æàõàíøàõ 
èáí Æàêó è Óìàðøåéõ Ìèðçà, íå ñêðûâàÿ ãîðäîñòè çà îêàçàííóþ èì ÷åñòü. Ñàõèáêè-
ðàí ïåðåñòóïèë ïîðîã ñàäà, çàñòåëåííûé ïàÿíäîçîì,1 è ñëåç ñ ëîøàäè íà êîâåð.

– Ìèëîñòè ïðîñèì, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
– Äîáðî ïîæàëîâàòü, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
– Ñëàâà Áîãó! Áëàãîäàðèì Àëëàõà… – ïîñëûøàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí ðàäîñòíûå ãîëîñà.
Íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ ïðèâåòñòâèÿ.
Ïåðâîé âûøëà Êóòëóã Òóðêàí-îêà. Ñòàðøàÿ ñåñòðà ãîñóäàðÿ ïîõëîïàëà åãî ïî ïëå-

÷ó è ïîöåëîâàëà â ëîá. Åå ëèöî ñâåòèëîñü îò ñ÷àñòüÿ, ãëàçà çàñòëàëè ñëåçû ðàäîñòè, 
åé õîòåëîñü ìíîãîå ñêàçàòü áðàòó, íî îíà îãðàíè÷èëàñü ëèøü ðàäîñòíûì øåïîòîì:

– ß ðàäà âàñ âèäåòü, ìîé ðîäíîé!
Çàòåì Øèðèí-áèêà ïîïðèâåòñòâîâàëà ñòàðøåãî áðàòà, îáíèìàÿ åãî ïëå÷î, ðóêó 

ïîäíÿëà äëÿ ìîëèòâû. Ïîñëå ñìåðòè Àìèðà Ìóàéÿä-àðëàòà îíà îñòàëàñü âäîâîé, íî 
ïðè íåé âñåãäà áûë åå ñûí Ìèðçà Àëèáåê. 

Íàêîíåö î÷åðåäü äîøëà äî Ñàðàéìóëüêõàíóì. Â ïóðïóðíîì õàëàòå ìàõäè óë¸, êàê 
ïàâà, ãðàöèîçíî ïîäîéäÿ ê ñóïðóãó, íàêëîíèëàñü è, ïîöåëîâàâ êðàé çîëîòîòêàííîãî 
õàëàòà, íàäåòîãî ïîâåðõ òåìíîé êîëü÷óãè, ïðèëîæèëà åãî ê ñâîèì ïðåëåñòíûì ãëà-
çàì. Âñëåä çà íåé âîçäàëè ïî÷åñòè Äèëüøîä-îêà, Óëóñ-îêà, Òàãàé Òóðêàí-îêà, êðà-
ñàâèöû-äî÷åðè Îêà-áåãèì è Ñóëòàí Áàõò-áåãèì, äâåíàäöàòèëåòíèé ñûí Ìèðàíøàõ 
Ìèðçà è ïëåìÿííèê Ìèðçà Àëèáåê.

Ñàõèáêèðàí åäâà ñäåðæèâàëñÿ îò ïåðåïîëíÿâøèõ åãî ÷óâñòâ, êîãäà åãî íåâåñòêè, 
æåíû ïîêîéíîãî Äæàõàíãèðà Ìèðçû Õàíçàäà-õàíóì è Áàõò Ìàëèê-îêà ïðèâåòñòâî-
âàëè åãî. Ó îáåèõ íà ðóêàõ áûëè ïîëóãîäîâàëûå ìëàäåíöû, çàâåðíóòûå â ðîñêîøíûå 
îäåÿëüöà. Êóòëóã Òóðêàí-îêà ïðèêàçàëà èì âûéòè ñ äåòüìè.

Àìèð Òåìóð ïîöåëîâàë â ëîá ñâîþ ëþáèìèöó Õàíçàäó-õàíóì è âçÿë íà ðóêè ìà-
ëåíüêîãî Ìóõàììàäà Ñóëòàíà. Õîðåçìèéñêàÿ ïðèíöåññà ïî÷òèòåëüíî ïðèâåòñòâîâàëà 
åãî. Ñàõèáêèðàí äîáðîæåëàòåëüíî êèâíóë Áàõò Ìàëèê-îêå è âçÿë íà ðóêè ìàëûøà Ïèð 
Ìóõàììàäà. Êàêîå-òî âðåìÿ îí ìîë÷à ñìîòðåë íà ñâîèõ âíóêîâ, çàòåì ïîäíÿë ïîëíûå 
ñëåç ãëàçà ê íåáó è âîçáëàãîäàðèë Âñåâûøíåãî. Ñåé÷àñ îí áûë ïîèñòèíå ñ÷àñòëèâ…

Íåîæèäàííî ê Ñàõèáêèðàíó ïðèáëèçèëñÿ Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ è åäâà ñëûø-
íî ïðîøåïòàë:

– Ìîå ñåðäöå ñ âàìè, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ïðèáûë ãîíåö èç Õåâàêà: ïîëó÷èâ èçâå-
ñòèå, ÷òî âû íàõîäèòåñü â Æåòå, õîðåçìñêèé ïðàâèòåëü  Þñóô Ñóôè îòïðàâèëñÿ íà 
Õåâàê è Êîò ñ âîéñêîì…

Ñåðäöå Ñàõèáêèðàíà ñæàëîñü, íî îí íå ïîäàë âèäó, òîëüêî áðîñèë âçãëÿä â ñòî-
ðîíó Õîðåçìà.

Âîêðóã öàðèëà ðàäîñòíàÿ àòìîñôåðà. Íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèë, äà è íàäîáíîñòè íå 
áûëî â ýòîì. Âñå áûëè ñ÷àñòëèâû, è íàðóøàòü ýòó èäèëëèþ Àìèðó Òåìóðó íå õîòåëîñü.

– Ïîæàëóéòå â ãîñòèíóþ, Âàøå âåëè÷åñòâî! –  ïî÷òèòåëüíî ïðèæàâ ðóêè ê ãðóäè, 
ïðèãëàñèëè åãî Àìèð Äîâóä-äóãëàò è Êóòëóã Òóðêàí-îêà. – Íèêòî åùå íå âõîäèë â ýòîò 
äâîðåö! Âàøå âåëè÷åñòâî âîéäóò ïåðâûì!

1 Ïàÿíäîç – áåëàÿ òêàíü, ñòåëåòñÿ ñïåöèàëüíî íà ïîðîãå âî âðåìÿ òîðæåñòâåííîé âñòðå÷è ãîñòåé, ìîëî-
äîæåíîâ è ò. ä.
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Ìóçûêàíòû çàèãðàëè òîðæåñòâåííûé ìàðø «Øîäè¸íà».
Ñàõèáêèðàí ïî÷òèòåëüíî îáðàòèëñÿ ê ñòàðøåé ñåñòðå:
– Ïîñëå âàñ, ñåñòðà ìîÿ! ß çà âàìè!
Êóòëóã Òóðêàí-îêà, âçÿâ ïîä ðóêó ñâîåãî âåëèêîãî áðàòà, ñî ñëîâàìè «Âî èìÿ Àë-

ëàõà, ìèëîñòèâîãî è ìèëîñåðäíîãî!» – øàãíóëà íà áàðõàòíûé ïàÿíäîç. 
Îñòàëüíûå äâèíóëèñü çà íèìè.

II

Ñàõèáêèðàí âîò óæå íåäåëþ æèâåò âî äâîðöå Áîãè Áàëàíä ïîñëå òîðæåñòâåííîé 
âñòðå÷è ñ ïðèäâîðíûìè â Êàòâàíå. 

Â ñàíäàëå æàðêî ïûëàë ñàêñàóë, ñîãðåâàÿ áîëüíóþ íîãó ãîñóäàðÿ, åãî òåëî íà-
ñëàæäàëîñü íåãîé è òèøèíîé. Ñëîâîîõîòëèâûé Ìàâëÿíà Óáàéä ïîâåñòâîâàë î ïðî-
øëîì, î ñóäüáàõ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, î çàêîíàõ òåõ ëåò. Ýòîò íåâûñîêèé, õóäîùàâûé, 
óëûá÷èâûé ñêàçèòåëü ñ ìàëåíüêîé ãîëîâîé, óçêèìè ãëàçàìè è ñïóòàâøåéñÿ ãóñòîé 
áîðîäîé, çàêàí÷èâàë èñòîðèè îäèíàêîâîé ïðèñêàçêîé «Âñåçíàþùèé ñàì Àëëàõ!». 
Èíîãäà èõ áåñåäû çàòÿãèâàëèñü äî ñàìîãî ðàññâåòà…

Ëþáèìûì âðåìåíåì ãîäà Ñàõèáêèðàíà áûëà âåñíà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî çèìà – ñìåðòü 
ïðèðîäû, à âåñíà åå âîçðîæäåíèå. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò ñîâåðøàþòñÿ èñòèííûå 
÷óäåñà, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î âîëå Âñåâûøíåãî. Ñòðàííî, ÷òî ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò 
ýòî âîëøåáñòâî êàê îáû÷íîå ÿâëåíèå, çàáûâàÿ, ÷òî ýòî è åñòü áîæüÿ áëàãîäàòü.

Êàê æå ìîæíî â òàêèå ìîìåíòû îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûì! Ñàõèáêèðàí êàæäûé ãîä 
âîñõèùàëñÿ âåñíîé! Êàê ïðåêðàñíû ýòè ïåðâûå ëèñòî÷êè, ïîÿâèâøèåñÿ íà ÷åðíîì äå-
ðåâå! À òîò ïåðñèê íå çàñîõ, æèâ, åãî ãîëàÿ êðîíà ãîòîâà îáëà÷èòüñÿ â ðîçîâûé íàðÿä. 
Êðàñàâèöà-çåìëÿ ïîä òåïëûì âçãëÿäîì Âñåâûøíåãî òîðîïèòñÿ ïðèíàðÿäèòüñÿ â çåëå-
íûé áàðõàò. Ðå÷óøêè ïîäâåëè áðîâè óñüìîé, ïîëÿ íàäåëè õàëàò èç òþëüïàíîâ, õîëìû 
íàêèíóëè èçóìðóäíûå ïëàòêè. Âåðøèíû ãîð â òîíêèõ ñíåæíûõ ïîêðûâàëàõ áóäòî ïî-
ñûëàþò ïðèçðà÷íûå óëûáêè. À ïîòîì… Âèíîãðàäíèêè óâåøàíû ñàïôèðîâûìè è æåì-
÷óæíûìè áóñàìè, ÷åðåøíè óñûïàíû ðóáèíàìè. ßáëîíÿ, óâèäÿ íà ñâîèõ âåòâÿõ âèñÿùèå 
çîëîòûå ïëîäû, èñêðåííå óäèâëÿåòñÿ: íåóæåëè âñå ýòî ñóùåñòâîâàëî âî ìíå! 

Ìèð ïðåîáðàæàåòñÿ!
Âåñíà âîçðîæäàåò ê æèçíè ïðèðîäó, ÷åëîâåê, áóäó÷è åå ÷àñòüþ, òîæå ïðåîáðà-

æàåòñÿ. Ñàõèáêèðàíó êàçàëîñü, ÷òî êàæäàÿ çèìà ïîäâîäèò èòîãè ïðîæèòîé æèçíè. À 
âåñíà ðàñêðûâàåò îáúÿòèÿ äëÿ íîâîé ìå÷òû, äàðÿ ñèëó, ðåøèòåëüíîñòü è ýíåðãèþ…

Ñóëòàí Òóðàíà íå ëþáèë çèìó, íèêîãäà íå ñîâåðøàë ïîõîäîâ â ýòî âðåìÿ ãîäà, 
äîëãèå õîëîäíûå âå÷åðà ïðîâîäèë, êàê ïðàâèëî, èëè â Ñàìàðêàíäå, èëè â Çàíæèð-
ñàðàå, èëè â Òàøêåíòå. Òîëüêî îäíàæäû, òðè ãîäà íàçàä, â ñàìûé ðàçãàð çèìû  îí 
ïîøåë íà Æåòó. Îãðîìíîå æåëàíèå ïðîó÷èòü Àìèðà Êàìàðèääèíà ñïîäâèãëî åãî. Îí 
ïîìíèò, êîãäà âîéñêà ïðèáûëè â Êàòâàí, î÷åíü ïîõîëîäàëî. Ñòîÿëà òàêàÿ ñòóæà, ÷òî 
ñëþíà íà âåòðó ñìåðçàëàñü. Òîãäà åìó ïðèøëîñü ñðî÷íî âîçâðàòèòüñÿ â ñòîëèöó…

Ñåãîäíÿ îí âíîâü ïðèãëàñèë ê ñåáå Ìàâëÿíà Óáàéäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà íåãî 
áûëè òàêæå âîçëîæåíû îáÿçàííîñòè ñåêðåòàðÿ, òàê êàê ó ñêàçèòåëÿ áûë êðàñèâûé è 
àêêóðàòíûé ïî÷åðê.

Ïðè äâîðöå áûëî íåñêîëüêî ïèñöîâ, êîòîðûå óìåëè ïèñàòü íà ôàðñè, òþðêñêîì, 
óéãóðñêîì è àðàáñêîì ÿçûêàõ. Ïî ïðèêàçó Àìèðà Òåìóðà îíè çàïèñûâàëè âñ¸ âàæ-
íîå â «Òåòðàäü ñîáûòèé». Ìàâëÿíà Óáàéä, êàê ëè÷íûé ñåêðåòàðü, âñåãäà èìåë ïðè 
ñåáå âñå ïèñüìåííûå ïðèíàäëåæíîñòè, íóæíûå òðàêòàòû, òåòðàäè, à òàêæå âûñîêî-
êà÷åñòâåííóþ, òàê íàçûâàåìóþ ïèñ÷óþ ñóëòàíñêóþ áóìàãó. Âñå ýòè âåùè îí  íîñèë â 
óçîð÷àòîì ñóíäó÷êå.

Ïÿòü äíåé íàçàä, ïðîñëóøàâ î÷åðåäíóþ èñòîðèþ ñêàçèòåëÿ î ñàëæóêèäå Ñóëòàíå Ñàí-
äæàðå, Ñàõèáêèðàí íåîæèäàííî ïðèêàçàë ñåêðåòàðþ âïðåäü çàïèñûâàòü âûñêàçàííûå èì 
ñëîâà â òîëñòóþ ãîëóáóþ òåòðàäü. Êîíå÷íî, Ìàâëÿíà Óáàéä òîãäà åùå íå çíàë, ÷òî âïî-
ñëåäñòâèè ýòî ñòàíåò íà÷àëîì êíèãè áîëüøîé æèçíè – ëåòîïèñè âåëèêîãî ãîñóäàðñòâà…
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– Ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà åùå ãîñóäàðñòâî íå ñôîðìèðîâàëîñü, ÿ ÷àñòî äóìàë íàä 
çàêîíàìè ñàëòàíàòà. Ìàâëÿíà1, ãîñóäàðñòâó íåîáõîäèìû óëîæåíèÿ. Èç ñâîåãî îïûòà 
è ïðàêòèêè ïðàâëåíèÿ äðóãèõ ñóëòàíîâ è õàíîâ ÿ ïîíÿë, ÷òî åñëè â ãîñóäàðñòâå íåò 
ñòðîãèõ ïðàâèë è ïîñòóëàòîâ ðåëèãèè, òî èìïåðèÿ âñêîðå ïîòåðÿåò ñâîå âåëè÷èå è 
ìîùü. Òàêàÿ ñòðàíà ïîõîæà íà îáíàæåííîãî ÷åëîâåêà, ïðè âèäå êîòîðîãî âñÿêèé 
îòâåðíåòñÿ. Òàêàÿ äåðæàâà ïðåâðàòèòñÿ â çàáðîøåííûé äîì áåç îêîí è äâåðåé, ãäå 
âñÿêèé íåãîäÿé íàéäåò ñåáå ïðèþò…

Òàê íà÷àëñÿ ïðîöåññ ñîçäàíèÿ êàíîíîâ ñàëòàíàòà. Çà êîðîòêîå âðåìÿ Ìàâëÿíà 
èñïèñàë íåñêîëüêî ñòðàíèö ãîëóáîé òåòðàäè. 

…Ñêàçèòåëü, êàê îáû÷íî, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ñâîé óçîð÷àòûé ñóíäó÷îê, âîøåë â 
ðîñêîøíóþ ãîñòèíóþ äâîðöà Áîãè Áàëàíä. Îí îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî ñåãîäíÿ Ñàõèá-
êèðàí â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà.

Ïîñëå âçàèìíûõ ïðèâåòñòâèé Àìèð Òåìóð ïðèêàçàë:
– Ïðî÷èòàéòå, ÷òî âû â÷åðà çàïèñàëè, Ìàâëÿíà!
– Êîíå÷íî, – ïî÷òèòåëüíî îòîçâàëñÿ ñêàçèòåëü, ïðèæàâ ðóêó ê ãðóäè è, ðàñêðûâ 

òåòðàäü, íà÷àë ÷èòàòü: 
«…Äà áóäåò èçâåñòíî ìîèì îñåíåííûì ñ÷àñòüåì ñûíîâüÿì, à òàêæå äåðæàâíûì 

âíóêàì, êîòîðûå áóäóò ïðàâèòü ìèðîì ñ áîæüåé ïîìîùüþ, ÷òî ÿ, ïîëàãàÿñü íà Âëàäûêó 
ìèðîâ, ðåøèë íàïèñàòü óëîæåíèå î òîì, êàê ñòðîèòü è âåñòè äåëà â ãîñóäàðñòâå. Äàáû 
êàæäûé èç ìîèõ ïîòîìêîâ äåéñòâîâàë ñîîáðàçíî åìó è óäåðæàë â ðóêàõ òðîí è öàð-
ñòâî, ïðèîáðåòåííûå ìíîþ íåïðåñòàííûì òðóäîì è çàáîòîé, ìèëîñòüþ Âñåâûøíåãî è 
çàâåòîâ ïðîðîêà Ìóõàììàäà – äà ïðåáóäåò íàä íèì áëàãîäåíñòâèå è ìèëîñòü Àëëàõà – 
÷üÿ ïðàâåäíàÿ ñèëà îõðàíÿåò âåëèêèé öàðñòâåííûé ðîä. Ïóñòü îíè âîñïîëüçóþòñÿ ìîè-
ìè çàâåòàìè â óïðàâëåíèè ñàëòàíàòîì, èáî ìîÿ äåðæàâà íå äîëæíà ïðèéòè â óïàäîê…»

– Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó! – çàäóì÷èâî ñêàçàë ïðî ñåáÿ Àìèð Òåìóð, ïðî-
ñëóøàâ çàïèñü, çàòåì ïðîäîëæèë:

– Ìàâëÿíà! Ìîé íàñòàâíèê, åãî ñâåòëîñòü Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, ïðèñëàë ïîñëàíèå 
èç Àíäõîéà. Óäèâèòåëüíî, îí íàïèñàë åãî êàê áóäòî ïî âûñî÷àéøåìó ñîâåòó åãî ñâåò-
ëîñòè Âòîðîãî ó÷èòåëÿ, âåëèêîãî ôèëîñîôà Àáó Íàñðà àë-Ôàðàáè àò-Òóðêè…2 Î÷å-
âèäíî, èçâåñòíûé òðàêòàò ôèëîñîôà ïðî÷èòàí ìîèì íàñòàâíèêîì. Ýòî áåñöåííîå 
ïîñëàíèå… Åãî íåîáõîäèìî âïèñàòü â Ãîëóáóþ òåòðàäü!.. Çàïèñûâàéòå!

Ñàõèáêèðàí ìîã áû îòäàòü ïîñëàíüå ïèñöó, îäíàêî çàõîòåëîñü ñàìîìó ïðîäèêòî-
âàòü åãî:

«Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäèí Òåìóðáåê! – íà÷àë ÷òåíèå Ñàõèáêèðàí. – Óñëûøàâ, ÷òî 
âû áëàãîïîëó÷íî âåðíóëèñü èç ïîõîäà íà Ìîãîëèñòàí, áûë áåñêîíå÷íî ðàä… Äàñò 
áîã, ñêîðî ñâèäèìñÿ. À ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè ìûñëÿìè, êîòîðûå äîëãî âû-
íàøèâàë â ñâîåì ñåðäöå è, ñ Âàøåãî ãëóáî÷àéøåãî ïîçâîëåíèÿ, äàòü âàì ñîâåò. 

Äà õðàíèò âàñ Âñåâûøíèé, âåëèêèé ïîáåäèòåëü, Âàøå âûñî÷åñòâî Àìèð Òåìóð Êóðà-
ãàí… Äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ÷òî â âàøåì ñàëòàíàòå áîëüøîå êîëè÷åñòâî âèçèðåé, ÷è-
íîâíèêîâ, ñëóæàùèõ, ñàíîâíèêîâ, âîåíà÷àëüíèêîâ è äîñòîéíûõ ëþäåé. Áóäüòå áäèòåëü-
íû, Âàøå âûñî÷åñòâî, èáî íèêòî èç äîëæíîñòíûõ ëèö íå äîëæåí çëîóïîòðåáëÿòü ñâîèìè 
îáÿçàííîñòÿìè. Îíè îáÿçàíû ëèøü èñïîëíÿòü âàøó âîëþ è óêàçû… Îòíîñèòåñü ñ óâàæå-
íèåì ê ïðåäñòàâèòåëÿì ëþáîãî ñîñëîâèÿ è ê êàæäîìó ïðèõîæàíèíó, è òîãäà â ñàëòàíàòå 
âîöàðèòñÿ ïîðÿäîê è ñïðàâåäëèâîñòü, â ãîñóäàðñòâå óñòàíîâèòñÿ äèñöèïëèíà…

Ïîòîìêàì ñâåòëåéøåãî Ìóõàììàäà Ìóñòàôî íåîáõîäèìî âûêàçûâàòü âûñî÷àé-
øåå óâàæåíèå è ìèëîñòü. Ïóñòü íå ïîêàæåòñÿ âàì, ÷òî îêàçàííûå èì ïî÷åñòè – ýòî 
íàïðàñíûé òðóä, èáî áëàãîòâîðèòåëüíîñòü – áîãîóãîäíîå äåëî… Âìåñòå ñ íèæåïðè-
âåäåííûìè äâåíàäöàòüþ  ñîñëîâèÿìè âû äîáüåòåñü ðàñöâåòà ñàëòàíàòà, ñ èõ ïîìî-
ùüþ óêðåïèòå ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü…»

1 Ìàâëÿíà – òèòóë ìóñóëüìàíñêèõ áîãîñëîâîâ è ó÷åíûõ.
2 Àáó Íàñð àë-Ôàðàáè(870–950) – ó÷¸íûé-ýíöèêëîïåäèñò, ïîëó÷èâøèé ïðîçâèùå «Âòîðîé ó÷èòåëü» (ò. å. 
ïîñëå Àðèñòîòåëÿ). 
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Àìèð Òåìóð ïðåðâàë ÷òåíèå.
– Äâåíàäöàòü ñîñëîâèé… Î ÷åì èäåò ðå÷ü? ×òî îçíà÷àþò ýòè ñëîâà, ãîñóäàðü? – 

ñïðîñèë Ìàâëÿíà, ïîñìîòðåâ íà Ñàõèáêèðàíà. Ñêàçèòåëþ âñïîìíèëèñü ñëîâà âåëè-
êîãî Âòîðîãî ó÷èòåëÿ àë-Ôàðàáè, êîòîðûé êàê-òî ñêàçàë, ÷òî ðàèñ1 ãîðîäà äîëæåí 
îáëàäàòü äâåíàäöàòüþ êà÷åñòâàìè. Íî îí íè÷åãî íå ñêàçàë îá ýòîì.

Îäíàæäû Ìàâëÿíà Óáàéä ïîâåäàë ãîñóäàðþ òåîðèþ Âòîðîãî ó÷èòåëÿ îá óñòðîéñòâå 
ãîñóäàðñòâà è ïðàâëåíèè, à òàêæå ðàññêàçàë î åãî «Òðàêòàòå î âçãëÿäàõ æèòåëåé äîáðî-
äåòåëüíîãî ãîðîäà». Ïîòîì ïî ïðîñüáå Ñàõèáêèðàíà ïðèíåñ òðàêòàò èç áèáëèîòåêè. Ãîñó-
äàðü ñ èíòåðåñîì ïðî÷èòàë êíèãó, ïîçíàêîìèëñÿ ñ äâåíàäöàòüþ äîáðîäåòåëÿìè, êîòîðûìè 
äîëæåí îáëàäàòü ãîðîäñêîé ðàèñ, è ïðîíèêñÿ çàãàäî÷íûì ÷èñëîì «12». Äâåíàäöàòü ìåñÿ-
öåâ â ãîäó, äâåíàäöàòü çíàêîâ çîäèàêà, äâåíàäöàòü äîáðîäåòåëåé… Ïîýòîìó óïîìèíàíèå 
â ïîñëàíèè íàñòàâíèêà î äâåíàäöàòè ñîñëîâèÿõ ïðèâëåêëî âíèìàíèå ãîñóäàðÿ.

Ñàõèáêèðàí ñ÷èòàë, ÷òî ñàëòàíàò – ýòî áîëüøîé äîì, äëÿ åãî ñòðîèòåëüñòâà è óêðå-
ïëåíèÿ íóæåí ïðî÷íûé ôóíäàìåíò, äîáðîòíûå ñòåíû, ñòîéêèé êàðêàñ, íàäåæíûé ïî-
òîëîê, îãðîìíûå ðàìû. Ñêîðåå âñåãî, ãîâîðÿ î äâåíàäöàòè ñîñëîâèÿõ, íàñòàâíèê èìåë â 
âèäó èìåííî ýòî. Ïî ïîâîäó ñîñëîâèé ó Àìèðà Òåìóðà áûëè ñâîè ñîîáðàæåíèÿ. Êîãäà 
åãî Ðîäèíó çàõâàòèëè ìîíãîëû, ýòè ñîñëîâèÿ áûëè óíè÷òîæåíû, ðàçîðâàíû âåêîâå÷íûå 
óñòîè íàðîäà, óëóñà, ðàñòîïòàíû è ïîïðàíû åãî òðàäèöèè. Âñå ýòî íóæíî âîññòàíîâèòü…

Àìèð Òåìóð, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ãëÿíóâ íà ïèñöà, ïðîäîëæèë ÷òåíèå:
– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ñèå åñòü èñòèíà. Âàø ïîêîðíûé ñëóãà äàëåê îò ìûñëè ïî-

ó÷àòü êîãî-íèáóäü, â îñîáåííîñòè îäíîãî èç ìóäðåéøèõ ëþäåé, êîèì ÿâëÿåòñÿ Âàøå 
âåëè÷åñòâî. Íî ìîè ìûñëè íå äàþò ìíå ïîêîÿ, è ÿ îñìåëèëñÿ ïèñüìåííî èçëîæèòü 
èõ âàì è åùå ðàç ïîâòîðèòü íåêîòîðûå ìîè íå ðàç ïðîèçíåñåííûå ñîâåòû. Íå ìîãó 
âîçäåðæàòüñÿ  îò æåëàíèÿ íàïîìíèòü ëèøü òî, ÷òî äàâíî ó Âàñ íà óìå. ß íàäåþñü, 
Âû ïðîñòèòå âàøåãî ïðåäàííîãî ñëóãó. ß áîëåþ äóøîé î Âàøåì âûñî÷åñòâå; Âû çà-
áîòèòåñü î ïðîöâåòàíèè íàøåé ìàòåðè-ðîäèíû, î òîì, ÷òîáû íàðîäû ìèðà  áûëè 
ñ÷àñòëèâûìè, à íàø ñàëòàíàò ñèëüíûì è áîãàòûì.

Íå âûäåëÿÿ ÷àñòíîñòåé, îòìå÷ó… Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðèãëàñèòå ê ñåáå ñïîäâèæ-
íèêîâ, ó÷åíûõ, äóõîâíûõ ëèö. Ïóñòü îíè âñåãäà áóäóò æåëàííûìè ãîñòÿìè âî äâîðöå 
è óêðàøàþò âñå ñîáðàíèÿ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Ïóñòü îíè âûñêàçûâàþò ñâîå ìíåíèå 
ïî âîïðîñàì ðåëèãèè, ïðàâà, îáùåñòâà. Ó÷èòåñü ó íèõ, îòíîñèòåëüíî äîçâîëåííîãî è 
íåäîçâîëåííîãî, íàõîäèòü ïðàâèëüíûå è ñïðàâåäëèâûå ðåøåíèÿ âîïðîñîâ.

Ïåðâîå ñîñëîâèå, äóìàåòñÿ, äîëæíî ñîñòîÿòü èç ó÷åíûõ, ìóäðåéøèõ, ñïîñîáíûõ 
ïðèíèìàòü âçâåøåííûå è äàëüíîâèäíûå ðåøåíèÿ. Ïóñòü îíè ó÷àñòâóþò âî âñåõ ñî-
áðàíèÿõ, èõ äèñêóññèè è áåñåäû – öåííåéøèé îïûò.

Åùå îäíî ñîñëîâèå – àìèðû, âîåíà÷àëüíèêè, ïîëêîâîäöû, áàõàäóðû. Íå ÷óðàéòåñü 
ïðèãëàøàòü èõ íà ñîáðàíèÿ, îòâîäèòü èì ìåñòà íà ïèðøåñòâàõ,  òåì ñàìûì îêàçûâàÿ 
èì ÷åñòü. Äåðæèòå ïðè ñåáå ýòîò õðàáðûé íàðîä, èáî èõ îòâàãà è ìóæåñòâî – çàëîã 
ïîñëåäóþùèõ ïîáåä. Îäàðèâàéòå âîèíîâ çëàòîì è äðàãîöåííîñòÿìè, êîæàíûìè ïî-
ÿñàìè, íîæíàìè è äðóãèì, îòìå÷àÿ èõ çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì. Ñðåäè âîåííûõ 
äîëæíà áûòü æåñòêàÿ äèñöèïëèíà, íèçøèé ïî ÷èíó îáÿçàí áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷è-
íÿòüñÿ âûñøèì ÷èíàì, ïðèêàçû íå äîëæíû îáñóæäàòüñÿ. Âîåííûå ÷èíû íå äîëæíû 
âûõîäèòü çà ðàìêè ïðèëè÷èÿ, íå ïðåâîçíîñèòå èõ ñëèøêîì âûñîêî, äàáû íå çàêðó-
æèëàñü ó íèõ ãîëîâà, îäíàêî è íå óíèæàéòå èõ, ÷òîáû íå ïîòåðÿëè ñàìîóâàæåíèå…

Ïåðåõîäèì ê ñëåäóþùåìó ñîñëîâèþ. Ýòî ðàññóäèòåëüíûå âèçèðè, ðàñòîðîïíûå ãëàâ-
íûå ñåêðåòàðè, òðóäîëþáèâûå ñëóæàùèå êàíöåëÿðèè. Âîñïðèíèìàéòå èõ êàê çåðêàëî ïîä-
÷èíåííûõ  âàì ñòðàí. Íåîáõîäèìî óïîðÿäî÷èòü ðàáîòó, ñâÿçàííóþ ñ ãîñóäàðñòâåííîé êàç-
íîé, âîåííûìè ÷èíàìè è ïðîñòûìè ïîääàííûìè ãîñóäàðñòâà. Âñå âîïðîñû íåîáõîäèìî 
ðåøàòü âäóì÷èâî è ñïðàâåäëèâî, áûòü âíèìàòåëüíûì ê ðàñõîäàì êàçíû ñàëòàíàòà.

Öåëèòåëåé, òàáèáîâ, ëåêàðåé, àñòðîëîãîâ, çâåçäî÷åòîâ è àðõèòåêòîðîâ ìû îòíåñ-
ëè ê îòäåëüíîìó ñîñëîâèþ. Îíè, äàé áîã, áóäóò ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ ñàëòàíàòà. 

1 Ðàèñ – ãëàâà, ðóêîâîäèòåëü, ïðåäâîäèòåëü.
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Ñîçäàéòå âñåì óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû: òàáèáàì è ëåêàðÿì äëÿ ëå÷åíèÿ áîëüíûõ, àñòðî-
ëîãàì è çâåçäî÷åòàì äëÿ îïðåäåëåíèÿ áëàãîïðèÿòíûõ è íåáëàãîïðèÿòíûõ äíåé, àðõè-
òåêòîðàì äëÿ ïðîåêòèðîâàíèÿ è ñîçäàíèÿ âåëè÷åñòâåííûõ çäàíèé, äâîðöîâ è ñàäîâ…

Åùå îäíî ñîñëîâèå – õàäèñîâåäû. Â íåãî âõîäÿò òàêæå ñêàçèòåëè, èñòîðèêè, çíàþ-
ùèå ìíîãî èñòîðèé è ëåãåíä î äåÿíèÿõ ïðîðîêîâ è èõ ïîòîìêîâ. Ñëóøàéòå èõ ðàññêà-
çû è ïðåäàíèÿ î ïðîøëûõ öàðñòâàõ, ïîñòèãàéòå ïðåäøåñòâóþùèé îïûò ïàäèøàõîâ, 
áóäüòå â êóðñå ñîâðåìåííûõ ñîáûòèé â ìèðå.

Ñëåäóþùåå ñîñëîâèå – òàëàíòëèâûå ðåìåñëåííèêè. Âûáåðèòå èç êàæäîãî ðåìåñëà 
ïî îäíîìó ìàñòåðó è âûäåëèòå èì îòäåëüíîå ìåñòî â óðäå. Ïðèêàæèòå èì èçãîòàâëè-
âàòü äîáðîòíîå îðóæèå è äîñïåõè äëÿ âàøèõ âîèíîâ è â ïîõîäå, è âíå ïîõîäà.

Åùå îäíî ñîñëîâèå – ïóòåøåñòâåííèêè è ñòðàííèêè, ïîáûâàâøèå âî ìíîãèõ ñòðà-
íàõ. Áóäüòå ëàñêîâû ñ íèìè, èáî îíè ïðèíîñÿò íîâîñòè è ñâåäåíèÿ. È åùå. Â êàæäîì 
êðàþ íàçíà÷àéòå òîðãîâöåâ è êàðàâàíáîøè1, ÷òîáû îíè èçâåùàëè âàñ î æèçíè, áûòå 
ëþäåé, î ïðàâèòåëüñòâàõ äðóãèõ ñòðàí.

Èòàê… Ïîñëå ó÷ðåæäåíèÿ ýòèõ ñîñëîâèé, íåîáõîäèìî ñîçäàòü ñîîòâåòñòâóþùèå 
ïðàâèëà è çàêîíû. Ïóñòü ýòè äâåíàäöàòü ñîñëîâèé áóäóò ñèìâîëàìè äâåíàäöàòè çíà-
êîâ çîäèàêà íà íåáå Âàøåãî ñàëòàíàòà, îñíîâîé ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà, êàê 
äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ äëÿ ãîäà…»

Âîò ýòî äà! ×èòàÿ ìóäðûå ñòðîêè íàñòàâíèêà, Ñàõèáêèðàí ïî÷óâñòâîâàë, áóäòî 
ýòî ïîñëàíèå íàïèñàíî èì ñàìèì. Åñëè áû îí âçÿëñÿ ñîñòàâëÿòü ïîäîáíîå ïèñüìî, 
òî, íàâåðíîå, ïîëó÷èëîñü áû òî æå! Ýòè äâåíàäöàòü ñîñëîâèé êàê êàðêàñ ãîñóäàðñòâà, 
íå ðàç ïðèõîäèëè åìó íà óì. Íåêîòîðûå ìåñòà ïîñëàíèÿ ìîæíî äîïîëíèòü, óãëóáèòü. 
Ïî ýòîìó ïîâîäó åñòü íåìàëî ìûñëåé…

Ê ïðèìåðó, â ðàáîòå ñàëòàíàòà íåîáõîäèìà òàêòè÷íîñòü, ÷åëîâå÷íîñòü è òåðïåíèå, 
çíàÿ î ìíîãîì, ñëåäóåò äåëàòü âèä, ÷òî íå çíàåøü, íå ñëûøàë. Ïîääàííûõ íàäîáíî ïî 
ñïðàâåäëèâîñòè äåðæàòü ìåæäó íàäåæäîé è ñòðàõîì… ïîääåðæèâàòü óãíåòåííûõ… 
âîçäàâàòü ïî çàñëóãàì óãíåòàòåëÿì è êàðàòü òîëüêî èñòèííî âèíîâíûõ… ñïëåòíèêîâ 
íå äîïóñêàòü â ñîáðàíèå… áûòü áäèòåëüíûì ñ ïîääàííûìè, ñòàðøèõ âîñïðèíèìàòü 
êàê áðàòüåâ, ìëàäøèõ – êàê ñîáñòâåííûõ äåòåé…

Åãî ñâåòëîñòü ó÷èòåëü ïðåêðàñíî èçëîæèë î äâåíàäöàòè ñîñëîâèÿõ. Ïîèñòèíå, 
äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü îñâåäîìëåííûì îáî âñåì â êàæäîì óãîëêå ñòðàíû, òðåáóåòñÿ 
îòûñêàòü ñîâåñòëèâûõ, ñïðàâåäëèâûõ, çíàþùèõ ãðàìîòó ëþäåé è íàçíà÷èòü èç íèõ 
òàéíûõ îñâåäîìèòåëåé. Êàê òîëüêî ïðèäóò ñâåäåíèÿ î âñÿ÷åñêîãî ðîäà ïðèòåñíåíèÿõ 
õàêèìàìè, ÷èíîâíèêàìè è ïðî÷èìè äîëæíîñòíûìè ëèöàìè, òóò æå íàäëåæèò ïðè-
íèìàòü ìåðû. Ïðè ýòîì âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü ðàòíèêîâ, ÷òîáû îíè, íàõîäÿñü íà 
ñëóæáå ãîñóäàðñòâó, íå æàëåëè ñâîåé áåñöåííîé æèçíè ðàäè âûãîäû áðåííîãî ìèðà.

Íàñòóïèëà òèøèíà.
Ïîñëàíèå íàñòàâíèêà Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè çàâëàäåëî äóøàìè…
Ñàõèáêèðàí ïîñìîòðåë â îêíî: çàíÿòûå áåñåäîé, îíè íå çàìåòèëè, êàê ïðåêðàòèë-

ñÿ ñíåãîïàä. Õîíñîëàð2 ïîïðîñèë ïîçâîëåíèÿ íàêðûâàòü íà ñòîë.

Ãëàâà øåñòàÿ

I

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ñàõèáêèðàí âìåñòå ñ óâàæàåìîé ñåñòðîé Êóòëóã Òóðêàí-
îêîé îòïðàâèëèñü â Áîãè ×èíàð íàâåñòèòü Õàíçàäó-õàíóì è Ìóõàììàäà Ñóëòàíà. Ìî-
ðîç, ñêîâàâøèé âñå âîêðóã, ñìÿã÷èëñÿ è, âîçìîæíî, ïîýòîìó ó Ñàõèáêèðàíà áûëî 
õîðîøåå íàñòðîåíèå. Îäíàêî ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè åãî ìó÷èëî áåñïîêîéñòâî, ïî-
òîìó ÷òî îò Òîõòàìûø-îãëàíà íå áûëî íèêàêèõ âåñòåé. Íåóæåëè ïîñëàííûå èì ëþäè 
íå íàøëè åãî? Èëè îí ïåðåäóìàë ïðèåçæàòü â Ñàìàðêàíä?..

1 Êàðàâàíáîøè – ãëàâà êàðàâàíà.
2 Õîíñîëàð – ÷åëîâåê, íàêðûâàþùèé íà ñòîë è îáñëóæèâàþùèé òðàïåçó ïàäèøàõà.
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Ïðèåçæàÿ â Áîãè ×èíàð, Ñàõèáêèðàí, êàê ïðàâèëî, ïðåæäå ÷åì âîéòè â ãîñòèíóþ, 
ãóëÿë ïî ñàäó. Âîò è ñåãîäíÿ îí ïðåäëîæèë ñåñòðå:

– Ñåñòðèöà, ïðîéäåìñÿ ïî ñàäó…
Êóòëóã Òóðêàí-îêà êèâíóëà â çíàê ñîãëàñèÿ. Îíè ïîøëè ê áîëüøîìó ïðóäó. Àìèð 

Òåìóð îñìîòðåëñÿ. Çèìíèé ñàä… Íå ñàä, à ïóñòûðü êàêîé-òî. Ãîëûå äåðåâüÿ åæèëèñü 
îò õîëîäà, ñëîâíî íå ïî ïîãîäå îäåòûå ëþäè. Â ïðóäó âèäíû áèðþçîâûå êàôåëüêè, 
òàì è ñÿì áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåáîëüøèå ñóãðîáû. Íåò è öâåòíèêà, íåêîãäà ðàäóþùåãî 
ãëàç, æìóòñÿ óíûëî äðóã ê äðóãó ãðàíàòîâûå, ïåðñèêîâûå, ãðóøåâûå, àéâîâûå äå-
ðåâüÿ… Ñëåâà îò äâîðöà âèäíååòñÿ îäèíîêàÿ ÷èíàðà.

Êîãäà îíè ïðèáëèçèëèñü ê ãðàíàòîâîìó ñàäèêó, Àìèð Òåìóð îñòàíîâèëñÿ è ñ ìîëü-
áîé ïîñìîòðåë íà ñòàðøóþ ñåñòðó:

– Ñåñòðà ìîÿ…
Êóòëóã Òóðêàí-îêå íà ìãíîâåíèå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïåðåä íåé íå âåëèêèé ïðàâèòåëü 

ñàëòàíàòà, à îáû÷íûé ìëàäøèé áðàò.
– ß âñÿ – âíèìàíèå, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ãîâîðèòå, ìîé ðîäíîé!
– Âû ìîé ëó÷øèé ñîâåò÷èê, áëàãîäàðþ Àëëàõà… – ñêàçàë Àìèð Òåìóð. – Ñåñòðà, 

äåëà çåìíûå ñàìûå ñëîæíûå, íåò èì êîíöà, ìû óâÿçëè â åæåäíåâíûõ õëîïîòàõ! À 
ðîê íå äðåìëåò, è ìû áåññèëüíû ïåðåä íèì… Îäíîãî íå ïîíèìàþ: ÷åì æå ÿ ïðî-
âèíèëñÿ, ÷òî ñäåëàë íå òàê? Çà ÷òî òàê «ïîãëàäèë» ìåíÿ Âñåâûøíèé? ß íå ïðåäàþñü 
âñÿêèì ïðèõîòÿì è íàñëàæäåíèÿì, äàëåê îò ðàçíîãî ðîäà êîçíåé, èíòðèã, æèâó ÷åñò-
íî, ïðàâåäíî, ñëåäóþ çàâåòàì ïðîðîêà, ñòðåìëþñü ê ìèëîñåðäèþ, êàðàþ çëî, äóìàþ 
î ñïîêîéñòâèè ñâîåé ñòðàíû… Êî âñåì ñòàðàþñü áûòü ñïðàâåäëèâûì… Ïî÷åìó îí 
çàáðàë ìîå ñàìîå ëþáèìîå äèòÿ? Îí, ìîÿ íàäåæäà, óøåë â ñàìîì ðàñöâåòå ñèë, íå 
íàñëàäèâøèñü æèçíüþ! Çà êàêèå ìîè ãðåõè?.. Ïî÷åìó ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ èç æåíùèí, 
íåæíàÿ, êàê öâåòîê òîëüêî-òîëüêî ðàñöâåòøèé â ëþáâè, ìîÿ âûñîêî÷òèìàÿ äî÷ü Õàí-
çàäà-õàíóì â ñâîè ñåìíàäöàòü ëåò äîëæíà ñòàòü âäîâîé, ïîõîðîíèòü ñâîåãî ñóæåíî-
ãî?.. Ñåñòðà ìîÿ, âåäü îíè ìîãëè æèòü ñ÷àñòëèâî äîëãèå-äîëãèå ãîäû?

Êóòëóã Òóðêàí-îêà ïðåäâèäåëà, ÷òî òàêîé ðàçãîâîð êîãäà-íèáóäü äîëæåí áûë ñî-
ñòîÿòüñÿ, è ìûñëåííî ãîòîâèëàñü ê íåìó.

– Àìèð Ñàõèáêèðàí…Ìóäðûå ïðåäêè ãîâîðèëè, ÷òî òîëüêî òîò äîñòèãíåò âåëè÷èÿ, 
êòî ìîæåò âûäåðæàòü âñå óäàðû ñóäüáû… – óâåùåâàëà áðàòà Êóòëóã Òóðêàí-îêà, ñ ëþ-
áîâüþ ïîãëàæèâàÿ åãî ïî ïëå÷ó. – ×òî äåëàòü? Ñëó÷èâøååñÿ çà ãðàíüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ïî-
íèìàíèÿ. Íå ñ÷èòàåòñÿ ïå÷àëüþ òî, ÷òî çàêàí÷èâàåòñÿ ðàäîñòüþ. Âñå âî âëàñòè Àëëàõà.

È ýòîò ìèð, êîòîðûì âû âëàäååòå, íå ïîëíàÿ ÷àøà, ìèëûé áðàò! Âñåãäà ÷åãî-òî 
íå õâàòàåò. Âîí ó íàñ åäèíñòâåííûé ñûí Àìèð Ñóëåéìàíøàõ. Ìîþ êðàñàâèöó äî÷ü 
Øàäèìóëüê-îêó Áîã çàáðàë â äåâÿòíàäöàòü ëåò… Âñÿ íàøà æèçíü ïðîøëà â ìîëüáàõ 
î òîì, ÷òîáû Âñåâûøíèé äàë íàì åùå äåòåé! Ñàðàéìóëüêõàíóì, ìîÿ ïðåêðàñíàÿ íå-
âåñòêà, äîñòîéíåéøàÿ æåíùèíà, òàêóþ, êàê îíà, óìíóþ è êðàñèâóþ, ðåäêî âñòðåòèøü, 
âñå íàçûâàþò åå «ìàõäè óë¸» – âëàäåëèöåé âåëèêîé êîëûáåëè. Íî áåäíîé ìîåé íå-
âåñòêå Áîã íå äàåò äåòåé. Ìîæåò, Âñåâûøíèé åùå ïîäàðèò åé ýòî ñ÷àñòüå. ×òî äåëàòü 
÷åëîâåêó, åñëè Ãîñïîäü ðàñïîðÿäèëñÿ èìåííî òàê?..

Íà ñàìîì äåëå, Àìèð Òåìóð ïðåêðàñíî çíàë, êàê ñòðàäàëà åãî Áèáèõàíóì. Îí è 
ñàì íå ðàç óòåøàë ñâîþ äîñòîïî÷òåííóþ ñóïðóãó, âûòèðàÿ ñëåçû íà åå ãëàçàõ.

Ðå÷è ñòàðøåé ñåñòðû ïîäåéñòâîâàëè íà Ñàõèáêèðàíà, êàê âîäà íà ãîðÿùóþ ãî-
ëîâåøêó. Âñå áûëî ëîãè÷íî. Îí ïîñòèã ãîðüêóþ ñóòü çëîãî ðîêà – âñå ñî âðåìåíåì 
êàíåò â íåáûòèå, è ýòî íåèçáåæíî: è âëàñòü, è ñ÷àñòëèâàÿ ïîðà, è äðóçüÿ, è íàðîäû, è 
áîãàòñòâî – îí ïîíÿë, ÷òî âñå âðåìåííî â ýòîì ìèðå!

– Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó!.. – íåâîëüíî ïðîøåïòàë îí.

II

Îíè äâèãàëèñü ê îêðàèíå ñàäà. Àìèð Òåìóð øåë ìîë÷à, ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè.
– Îí âñå äàåò è âñå çàáèðàåò… – ïðåðâàëà ìîë÷àíèå Êóòëóã Òóðêàí-îêà. – Àìèð 
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Ñàõèáêèðàí, åñëè íàñ ÷åì-òî îäàðèâàåò, òî è çàáèðàåò ÷òî-òî! Òîëüêî Åìó âñå èç-
âåñòíî… Íàø äåä Áóðêóë-áàõàäóð ìå÷òàë î âíóêå îò ñûíà, íî Òàðàãàé-áàõàäóðó íå 
âåçëî: åñëè è ðîæäàëèñü âíóêè, òóò æå óìèðàëè. È âîò ïîÿâèëàñü ÿ. Íàø äåä ñîâñåì 
ïðèóíûë, îêàçûâàåòñÿ… Äíÿìè è íî÷àìè ìîëèëñÿ, ÷òîáû Òàðàãàé-áàõàäóðó Âñåâûø-
íèé ïîäàðèë ñûíà, äàæå ïðåäëàãàë ñâîþ æèçíü, ëèøü áû ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ìàëü÷èê… 
Òàê è óìåð, íå äîæäàâøèñü. À ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ ðîäèëèñü âû, Òåìóðáåê. Âìåñòî 
äåäóøêè ïîÿâèëñÿ âíóê… Âîò òàê. Ãîñïîäü ïîìîã âàì, Àìèð Ñàõèáêèðàí, ñîçäàòü âå-
ëèêóþ äåðæàâó, âû ñòàëè îäíèì èç ïî÷èòàåìûõ âëàäûê â ìèðå, Îí îäàðèë âàñ ñëàâîé, 
à âçàìåí çàáðàë ñàìîå äîðîãîå. Çàáðàë òî, ÷òî êîãäà-òî ñàì äàë, âîò è âñå…

Àìèð Òåìóð áðîñèë âçãëÿä íà ñåñòðó:
– Çíà÷èò, ñåñòðèöà… Çíà÷èò, äàë ìíå ñàëòàíàò, à âçàìåí çàáðàë ëþáèìîãî ñûíà… òàê?
– Ìîæåò áûòü, è òàê… Òîëüêî Àëëàõó âåäîìî…
– Ýõ, åñëè áû Äæàõàíãèð Ìèðçà âåðíóëñÿ, ÿ áû íå çàäóìûâàÿñü îòêàçàëñÿ îò ïðå-

ñòîëà! Ïóñòü áû Îí çàáðàë òðîí âçàìåí! ß áûë áû òîëüêî ðàä!!! – ñ áîëüþ âîñêëèêíóë 
Àìèð Òåìóð.

Êóòëóã Òóðêàí-îêà èçóìëåííî íàõìóðèëàñü:
– Íó-íó, ìèëûé ìîé áðàò! Àìèð Ñàõèáêèðàí! Íå ðîïùèòå… Íóæíî áûòü ñìèðåí-

íûìè, áëàãîäàðíûìè… Íèêîãäà áîëüøå íå ïðîèçíîñèòå òàêèõ ñëîâ, íèêîãäà! Âàì ýòî 
íå ê ëèöó. Ïîìíèòå, â Êîðàíå ñêàçàíî: «Íåëüçÿ ñïðàøèâàòü ó Àëëàõà î åãî äåéñòâè-
ÿõ…» Âñ¸ Åãî ñîáñòâåííîñòü, à ìû ëèøü ñëàáûå ðàáû åãî. Íå äàé áîã, ïðîãíåâèòü 
Âñåâûøíåãî! Ðàñêàéòåñü è âîçáëàãîäàðèòå Åãî!

– Êàþñü, êàþñü! – ãðóñòíî ïðîèçíåñ Àìèð Òåìóð. Â ãëàçàõ åãî áëåñíóëè ñëåçû. – 
Íåáëàãîäàðíîñòè â ìîåé äóøå ñîâñåì íåò, óïàñè áîæå! Ïðîñòî ýòè ìûñëè ìó÷èëè 
ìåíÿ, õîòåëîñü âûãîâîðèòüñÿ.

Êóòëóã Òóðêàí-îêà ïîíèìàþùå êèâíóëà è ïîöåëîâàëà åãî â ëîá, óðîíèâ íåïðîøå-
íóþ ñëåçó. Îíà âíîâü ëàñêîâî ïîãëàäèëà ïëå÷è ìëàäøåãî áðàòà.

– Ïðèðîäà ÷åëîâå÷åñêàÿ òàêîâà: êîãäà íàì ÷òî-òî äàåòñÿ, ìû íå ñïðàøèâàåì çà÷åì, à 
êîãäà çàáèðàåòñÿ ìû ðîïùåì, ìîë, «ïî÷åìó»… Âîí íàì äàí Ìóõàììàä Ñóëòàí, äàé áîã, 
ìîëîäîãî êîíÿ çàìåíèò æåðåáåíîê… Â êàêîé-òî êíèãå ÿ ÷èòàëà, ÷òî è ñ÷àñòüå, è íåñ÷àñòüÿ 
ýòîãî ìèðà äàþòñÿ íàì ñâûøå. Âñå êîãäà-íèáóäü ïðîõîäèò. Êîãäà îáðåòàåì ÷òî-òî, ìû íå 
çàäóìûâàåìñÿ, ÷òî ìîæåì ëèøèòüñÿ ýòîãî. À êîãäà ÷åëîâåê ïîéìåò, ÷òî âñå â æèçíè âðå-
ìåííî, òî è òåðÿòü ëåã÷å … – Êóòëóã Òóðêàí-îêà, ÷òîáû ñìåíèòü òåìó, ïîõëîïàëà ëþáèìîãî 
áðàòà ïî ïëå÷ó. – È åùå ÿ õîòåëà ñêàçàòü, Òåìóðáåê. Âàøà ëþáèìàÿ ðàáûíÿ Òàãàé Òóðêàí-
îêà, ñ áîæüåé ìèëîñòüþ, áåðåìåííà. Ñêîðî, äàñò áîã, îíà ðîäèò âàì êðåïêîãî ìàëûøà.

Ýòî áûëà ðàäîñòíàÿ âåñòü. Àìèð Òåìóð ñìóòèëñÿ è ïîêðàñíåë, êàê þíîøà. Â òîò 
æå ìîìåíò îí âñïîìíèë.

Â òîò äåíü, êîãäà îí âåðíóëñÿ ñ Ìîãîëèñòàíà, â ãîñòèíîé äâîðöà Áîãè Áàëàíä 
Ñàðàéìóëüêõàíóì íàøëà âîçìîæíîñòü ïðîøåïòàòü åìó íà óõî, ÷òî îäèí èç öâåòêîâ 
ãàðåìà ñêîðî äàñò ïëîäû…

Ìàõäè óë¸, ÷óâñòâóÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âåñü ãàðåì, âñåãäà ïûòàëàñü áûòü âûøå 
ñïëåòåí è ïåðåñóäîâ, î ìíîãîì óìàë÷èâàëà, íå ñïîðèëà, íå âñòóïàëà â êîíôëèêòû, à 
åñëè âñïûõèâàëè ññîðû, òî òóò æå ñòàðàëàñü èõ ïîãàñèòü. Æåíùèíû ãàðåìà íå âèäåëè 
â íåé ñîïåðíèöó, ñ÷èòàëè åå çàùèòíèöåé è áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿëèñü. Ñàõèáêèðà-
íó ýòî áûëî ïî äóøå. Òîãäà Àìèð Òåìóð, ãëÿäÿ íà ñâîèõ íåâîëüíèö, íèêàêèõ èçìåíå-
íèé íå çàìåòèë… Â òîò ñóááîòíèé âå÷åð îí ñîîáùèë ñìîòðèòåëþ ãàðåìà, ÷òî ïîñåòèò 
â Áóñòàíñàðàéå Òàãàé Òóðêàí-îêó.

…Ñëåãêà îêðóãëèâøàÿñÿ è ïîõîðîøåâøàÿ íåâîëüíèöà áûëà ñ÷àñòëèâà ïîñåùåíèåì 
ãîñóäàðÿ. Áåðåìåííîñòü åùå íå áûëà çàìåòíà, ïîÿâèëèñü òåìíîâàòûå ïÿòíûøêè êîå-
ãäå íà åå ïðåêðàñíîì ëèöå. Àìèð Òåìóð ëàñêîâî óñàäèë êðàñàâèöó ñåáå íà êîëåíè, 
ãëÿíóë â åå îñëåïèòåëüíûå ãëàçà, à òà, íå âûäåðæàâ îãíåííûé âçãëÿä, îïóñòèëà èõ… 

Âûòàùèâ èç êàðìàíà íèòêó æåì÷óãà, Ñàõèáêèðàí ñ áüþùèìñÿ ñåðäöåì íàäåë åå 
íà øåþ ïðåëåñòíèöû. Íåâîëüíèöà, ñêëîíèâøàÿ ãîëîâó íà øèðîêóþ ãðóäü ïðàâèòåëÿ, 
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áûëà ãîðäà, âî-ïåðâûõ, òåì, ÷òî èç-çà áåðåìåííîñòè åå ïîëîæåíèå â ãàðåìå èçìåíè-
ëîñü, âî-âòîðûõ, ÷òî îíà íîñèò ïîä ñåðäöåì äèòÿ âåëèêîãî Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà. 
Òåïëîòà íåæíîãî òåëà âîçáóäèëà Ñàõèáêèðàíà… Îí ìíîãîå õîòåë ñêàçàòü êðàñàâè-
öå, íî öàðñêîå ëîæå âçûâàëî ê ñåáå, íàìåêàÿ, ÷òî âñå ñëîâà ñåé÷àñ èçëèøíè…

Ãëàâà ñåäüìàÿ

I

Ñàõèáêèðàí ïðèêàçàë ïðèãîòîâèòü äâà ñóíäóêà ïîäàðêîâ äëÿ âäîâñòâóþùåé íå-
âåñòêè Õàíçàäû-õàíóì. Â ïåðâîì ñóíäóêå áûëî ìíîæåñòâî çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ 
óêðàøåíèé è äðàãîöåííîñòåé, â äðóãîé óçîð÷àòûé ñóíäóê óëîæèëè ïàðôþìåðèþ.

Óâèäåâ ñîäåðæèìîå ñóíäóêîâ, íåâåñòêà Ñàõèáêèðàíà  îæèâèëàñü, ãëàçà åå çàáëåñòåëè. 
Ðàçáèðàòü ïîäàðêè åé ïîìîãàëè Ñàðàéìóëüêõàíóì è Îêêèç. Ïðèíöåññà èçóìëÿëàñü ñòîëü 
äîðîãèì ïîäíîøåíèÿì ãîñóäàðÿ. Äàðû ðàñòðîãàëè íåñ÷àñòíóþ ñåìíàäöàòèëåòíþþ âäîâó. 
Íà ýòî è ðàññ÷èòûâàë Ñàõèáêèðàí, ãîòîâûé íà âñå, ÷òîá óòåøèòü ëþáèìóþ íåâåñòêó.

Ó ïîðîãà ãîñòèíîé åãî âñòðåòèëè Ñàðàéìóëüêõàíóì ñ ìàëåíüêèì Ìóõàììàäîì 
Ñóëòàíîì íà ðóêàõ, çàâåðíóòûì â ãîëóáîå áàðõàòíîå îäåÿëî ñ çîëîòèñòûìè êèñòÿìè, 
Õàíçàäà-õàíóì, ê êîòîðîé ïîñòåïåííî ñòàëà âîçâðàùàòüñÿ áûëàÿ êðàñîòà, è Îêêèç, 
ñòîÿùàÿ ÷óòü-÷óòü ïîîäàëü, êàê ïðèíÿòî ïî ýòèêåòó. Ñëó÷èëîñü óäèâèòåëüíîå: äåäóø-
êà âïåðâûå óâèäåë  âíóêà âáëèçè!

– Èäèòå êî ìíå! Èäèòå! – Ñàõèáêèðàí ëàñêîâî âçÿë íà ðóêè ìëàäåíöà. – 
Ïîñìîòðèòå-êà íà ýòîãî áîãàòûðÿ! Ïàõëàâàí!..

Ïîñëå ñìåðòè Äæàõàíãèðà Ìèðçû Ñàõèáêèðàí íå ïðèãëÿäûâàëñÿ ê âíóêó, áîÿñü ñãëà-
çèòü, ïðè âñòðå÷å æå êðåïêî ïðèæèìàë ìëàäåíöà ê ãðóäè. À ñåé÷àñ îí äàë âîëþ ñâîèì 
÷óâñòâàì: ëàñêàë, öåëîâàë, ïåñòîâàë. Æåíùèíû, óëûáàÿñü, íàáëþäàëè çà ãîñóäàðåì.

Ãëÿäÿ íà ñëàäêî ïîñàïûâàþùåãî âî ñíå ðåáåíêà, Ñàõèáêèðàí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî 
ñåðäöå åãî ðàäîñòíî ñæàëîñü… Ìàëûø íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ê íåìó ïîæàëîâàë âåëè-
êèé äåäóøêà, è áåçìÿòåæíî ñïàë. Âíåçàïíî, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ âçãëÿä äåäà, îí åëå 
óëûáíóëñÿ… Åãî óëûáêà áûëà íàñòîëüêî áåççàáîòíîé, ÷òî Ñàõèáêèðàí íà ìèã çàñòûë, 
ìíîãî ëåò îí íå âèäåë òàêîãî ÷óäà! Èñêðåííÿÿ óëûáêà ñïÿùåãî ìëàäåíöà – îäíî èç 
ñàìûõ çàãàäî÷íûõ ÷óäåñ Àëëàõà! Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó!

Àìèð Òåìóð ïî÷óâñòâîâàë ðàçëèâøååñÿ âíóòðè òåïëî – âîò ýòîò Ìóõàììàä Ñóëòàí 
ñûí åãî ñûíà… Âîí êàê ïîõîæ íà îòöà: è áðîâè, è ãóáû, è íîñèê, è ëîá – âñå åãî!.. 
«Íåò, íå èñ÷åç áåññëåäíî ìîé ñûí, îí îñòàâèë ñâîé ñëåä! Ñëàâà ìèëîñòè Âñåâûøíå-
ãî!» – ïîäóìàë ïðàâèòåëü.

Ãîñòè ðàñïîëîæèëèñü íà øåëêîâûõ êóðïà÷àõ âîêðóã ïðàçäíè÷íîãî äàñòàðõàíà, íà-
êðûòîãî íàä ñàíäàëîì. Àìèð Òåìóð âûòÿíóë íîãè íà öâåòàñòîé áàðõàòíîé  êóðïå1. 
Òåïëî ñàíäàëà ëàñêîâî îêóòàëî åãî ïðàâóþ áîëüíóþ íîãó.

– Òåìóðáåê, êàê ïðîøåë ïîõîä â Ìîãîëèñòàí? – ñ óëûáêîé ñïðîñèëà Êóòëóã Òóðêàí-îêà.
– Íàì óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü îïàñíîñòü. Íàøà öåëü áûëà ïîéìàòü áóíòîâùèêà, 

ðàç è íàâñåãäà ðàñïðàâèòüñÿ ñ íèì, íî Àìèðó Êàìàðèääèíó, ïî âîëå Âñåâûøíåãî, 
âíîâü óäàëîñü èçáåæàòü ãèáåëè, – ó÷òèâî îòâåòèë Àìèð Òåìóð.

Ñàðàéìóëüêõàíóì çàõîòåëîñü ñìåíèòü òåìó, è îíà ñ êðîòêîé óëûáêîé îáðàòèëàñü 
ê ñóïðóãó:

– Àìèð Ñàõèáêèðàí, ÿ ñëûøàëà, ÷òî íàðîä óäîâëåòâîðåí íîâûì ðàçìåðîì ïîçå-
ìåëüíîé ïîäàòè, óêàçàííûì â óëîæåíèÿõ, âñå áëàãîñëîâëÿþò âàñ…

– Äà? Äåéñòâèòåëüíî, ïîñëå òîãî, êàê ìîíãîëû çàõâàòèëè íàøó ñòðàíó, æèçíü âûøëà 
èç êîëåè. Íàðîä îêàçàëñÿ â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ, ñòðàíà ðàçäðîáëåíà, ïîâñþäó ðàçðó-
õà, íèùåòà. Íàïðàâèòü óñèëèÿ íà áëàãîóñòðîéñòâî è îáåñïå÷åíèå áëàãîïîëó÷èÿ ëþäåé – 
íàøà âëàñòü ñ÷èòàåò äëÿ ñåáÿ ôàðçîì2. Âçèìàíèå ñ ãðàæäàí ïîäàòåé è íàëîãîâ – ñàìàÿ 

1 Êóðïà – îäåÿëî, êóðïà÷à – óçêîå îäåÿëî.
2 Ôàðç – îáÿçàííîñòü.
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íàñóùíàÿ ïðîáëåìà…
Âñå ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî Ñàõèáêèðàí õî÷åò ìíîãîå ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó.
– Â ýòîì äåëå íóæíà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, – ïðîäîëæàë Àìèð Òåìóð. – Åñëè êòî-

òî áëàãîóñòðîèò êàêóþ-íèáóäü íåîñâîåííóþ çåìëþ, âûðîåò êîëîäåö, ïðîâåäåò êàíàë 
èëè ïîñàäèò ñàä, ñ òàêèõ, ïî íàøåìó ïðèêàçó, â ïåðâûé ãîä íå âçèìàåòñÿ íèêàêîãî 
íàëîãà. Ýòî ñâîåãî ðîäà ïîîùðåíèå. Íà âòîðîé ãîä íåîáõîäèìî îáðàòèòü âíèìàíèå 
íà óñåðäèå ïîääàííîãî è îãðàíè÷èòüñÿ ïîñèëüíûì íàëîãîì. Â òðåòèé ãîä íàëîãè âçè-
ìàþòñÿ â óñòàíîâëåííîì ïîðÿäêå… Ïîìèìî ýòîãî, âåñåííèé, ëåòíèé è îñåííèé óðî-
æàè îò âñÿêîãî ðîäà íàëîãîâ îñâîáîæäàþòñÿ, ïóñòü ïîääàííûå ðàñïîðÿæàþòñÿ èìè 
ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Íà áîãàðíûõ çåìëÿõ îðãàíèçîâàòü ðàáîòó ïî ïðàâèëó îäèí 
ê òðåì, îäèí ê ÷åòûðåì… È åùå. Íàäî ñäåëàòü ó÷åò îðîñèòåëüíûõ ñèñòåì, êàíàëîâ, 
ðîäíèêîâ, ðåê, ðå÷óøåê, àðûêîâ, ïîñòîÿííî îðîøàþùèõ ïîñåâíûå çåìëè, è óðîæàåì 
ñ ýòèõ çåìåëü ðàñïîðÿäèòüñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: äâå òðåòüèõ ÷àñòè – ïîääàííûì, 
îäíó òðåòüþ – â êàçíó ñàëòàíàòà… È åùå… Îöåíèâàòü óðîæàé ãðàæäàí  òàêèì îá-
ðàçîì: çà îäèí õàðâàð1 ïøåíèöû – ïÿòü ìèñêîëîâ2 ñåðåáðà, çà îäèí õàðâàð ÿ÷ìåíÿ – 
äâà ñ ïîëîâèíîé ìèñêîëà ñåðåáðà. ß ïðèêàçàë, ÷òîáû ñ ïîääàííûõ íàëîã íå áðàëè, 
ïîêà íå ñîçðååò óðîæàé, à ïîòîì âçèìàòü íàëîã, ðàçäåëèâ åãî íà òðè ÷àñòè. Íàëîãè 
âçèìàòü ïî-õîðîøåìó, áåç ðóêîïðèêëàäñòâà, ãðóáîñòåé, íå ïðèìåíÿòü ñèëó, àðåñòû,  
ïðåäóïðåæäàÿ, ðàçúÿñíÿÿ, íó, íà êðàéíèé ñëó÷àé, ìîæíî ïîïóãàòü…

Ïîäðîáíî ðàññêàçàâ î íàëîãàõ, Àìèð Òåìóð ïîä÷åðêíóë, ÷òî â ýòîì äåëå íåîáõî-
äèìî ïðèäåðæèâàòüñÿ ñïðàâåäëèâîñòè, äàáû ïîääàííûå íå îáíèùàëè. Èíà÷å êàçíà 
ñàëòàíàòà îêàæåòñÿ â ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè. Îïóñòååò êàçíà – âîèíû ðàçáåãóòñÿ. À 
ãîñóäàðñòâî áåç àðìèè ðàçâå ãîñóäàðñòâî?..

– Âû ïðàâû, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ãîñóäàðñòâî áåç âîèíîâ íå ìîæåò áûòü ñèëüíûì! 
Íàðîä áëàãîñëîâëÿåò âàñ! – îäîáðèëà Êóòëóã Òóðêàí-îêà.

– Âîåííûì íàçíà÷åíî íîâîå æàëîâàíüå? – ñïðîñèëà Ñàðàéìóëüêõàíóì.
– Äà, íàçíà÷åíî. Îáû÷íîìó íóêåðó, ïðè óñëîâèè äîñòîéíîãî âûïîëíåíèÿ ñâîèõ 

îáÿçàííîñòåé, óñòàíîâëåíî æàëîâàíüå, ñîðàçìåðíîå ñòîèìîñòè îäíîãî ñêàêóíà, áà-
õàäóðàì – îò äâóõ äî ÷åòûðåõ ñêàêóíîâ. Âîèíàì, îòëè÷èâøèìñÿ â áîþ, ïðèêàçàíî ïîä-
íèìàòü æàëîâàíüå, à åñëè äîïóñòèëè îøèáêó íà ïîëå ñðàæåíèÿ, óìåíüøàòü íà îäíó 
äåñÿòóþ ÷àñòü æàëîâàíüÿ. Åñëè âîèí  ñáåæèò ñ ïîëÿ áîÿ, åãî ëèøèòü íàøåé ìèëîñòè. 
Åñëè ïðè îñîáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íóêåð ïîêèíóë ñðàæåíèå, òî ïðèíÿòü åãî îáúÿñíå-
íèÿ. Åæåëè âîèí óøåë ñ ïîëÿ áîÿ ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ðàíåíèÿ, òî, ïðèíÿâ âî âíèìàíèå 
åãî ðàíåíèå, îáúÿâèòü åìó áëàãîäàðíîñòü. Ïîòîìó ÷òî òàêîé íóêåð ïîëó÷èë óâå÷üå â 
ñõâàòêå ñ âðàãîì, à ðàíà – ñâèäåòåëüñòâî òîãî, â êàêîì ñîñòîÿíèè áûë íà òîò ìîìåíò 
äàííûé íóêåð. Èáî îíè, ñëóæà ñàëòàíàòó âåðîé è ïðàâäîé, íå æàëåþò æèâîòà ñâîåãî.

– Âñåõ áëàã âàì, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ìîå ñåðäöå ñ âàìè! – ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ Ìóõàì-
ìàä ×óðàãà-äîäõàõ. – Ýòî è åñòü íàñòîÿùåå âåëè÷èå è âûñøàÿ ñïðàâåäëèâîñòü! 

Êóòëóã Òóðêàí-îêà, æåëàÿ ñìåíèòü òåìó, ïîèíòåðåñîâàëàñü:
– Äà-à… Ãîâîðÿò, ê âàì åäåò ïðèíö Æóæè óëóñà?
– Äà, ïðèíö Òîõòàìûø-îãëàí, ñûí ïðàâèòåëÿ Ìèíãêèøëàêà Òóéõîäæà-îãëàíà, èçú-

ÿâèë òàêîå æåëàíèå. – Ñàõèáêèðàí âûòàùèë äëèííûå ðóêè è ïîëîæèë íà ñàíäàë. – Äàø-
òè Êèï÷àê çàíèìàåò âàæíîå äëÿ íàøåãî ñàëòàíàòà ñòðàòåãè÷åñêîå ïîëîæåíèå… Æóæè 
óëóñ íàì íå äðóã. Îíè íàñ íåíàâèäÿò. Ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò ïîòîìêè ×èíãèçõàíà âëàäåëè 
íàøåé ñòðàíîé, ïîïèðàÿ íàøè îáû÷àè è òðàäèöèè, ðàçîðÿÿ íàøè çåìëè, ñ÷èòàÿ, ÷òî 
òàê äîëæíî áûòü âñåãäà… Òåïåðü Òóðàí ñàìîñòîÿòåëåí, ó âëàñòè ñûí êàêîãî-òî íåèç-
âåñòíîãî áåêà. Êîíå÷íî, ýòî íå óñòðàèâàåò èõ… Äà… Íèêòî íå çàèíòåðåñîâàí â ïðî-
öâåòàíèè íàøåãî êðàÿ. Íèêòî è íèêîãäà íå ïðîÿâèò çàèíòåðåñîâàííîñòè… Íèêîãäà! 
Íàîáîðîò, áóäóò âñÿ÷åñêè âðåäèòü íàì, ÷èíèòü ïðåïÿòñòâèÿ. Ó íàñ â ñòðàíå ìíîãî ðå-
àêöèîíåðîâ è ïðåäàòåëåé. Èõ îíè ïîïûòàþòñÿ ïåðåòÿíóòü íà ñâîþ ñòîðîíó… Íî äîñ-
òàòî÷íî. Ñåâåðíûå ãðàíèöû íàäî óêðåïèòü, íàì íóæíû âåðíûå ñîþçíèêè. Ñåñòðà, ìû 

1 Õàðâàð – ìåðà âåñà, ðàâíàÿ 300 êã.
2 Ìèñêîë – ìåðà âåñà, ðàâíàÿ ïðèìåðíî 4,8 ãð.



31

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2016

âîçëàãàåì îïðåäåëåííûå íàäåæäû íà Òîõòàìûø-îãëàíà. Ïóñòü ïîæàëóåò, à òàì âèäíî 
áóäåò. Áîã íå îñòàâèò íàøè íàäåæäû! Êîíå÷íî, âñå âî âëàñòè Àëëàõà…

– Äàé Áîã! Íàøà ìå÷òà – ìèð â ñòðàíå! Áóäüòå îñòîðîæíû, Òåìóðáåê!
– Õðàíè âàñ Àëëàõ! – äîáàâèëà Ñàðàéìóëüêõàíóì.
– Ãîâîðÿò, ñàì áîã öàðü-âëàäûêà… – ïðîãîâîðèë êàê áû ñàì ñåáå Ìóõàììàä ×ó-

ðàãà-äîäõàõ. 
– Ñïàñèáî… Íåäàâíî ïðèøëî èçâåñòèå, ÷òî íàø ðîäñòâåííèê õîðåçìñêèé ïðàâè-

òåëü Þñóô Ñóôè ñíîâà îðãàíèçîâàë ïîõîä íà Õåâàê è Êîò… – íå ñêðûâàÿ ðàçäðàæå-
íèÿ, ñêàçàë Àìèð Òåìóð.

Ñàðàéìóëüêõàíóì óäèâëåííî âçãëÿíóëà íà Êóòëóã Òóðêàí-îêó. Åå âçãëÿä ãîâîðèë: «Ãîñó-
äàðü çàãîâîðèë î Õîðåçìå! Íå ñäåðæàëñÿ! Êàê îòðåàãèðóåò íà ýòî Õàíçàäà-õàíóì?.. Îíà è 
òàê ñòîëüêî ñòðàäàåò! Âûäåðæèò ëè?». À Õàíçàäà-õàíóì ñïîêîéíî ñèäåëà, îïóñòèâ ãîëîâó.

– Êàæåòñÿ, ýòî íå âîèíû íàøåãî ñâàòà Þñóôà Ñóôè â Õåâàêå… – âìåøàëàñü Êóò-
ëóã Òóðêàí-îêà, áðîñèâ âçãëÿä íà ïîíèêøóþ Õàíçàäó-õàíóì, ìîë÷à ñèäåâøóþ ðÿäîì 
ñ Ñàðàéìóëüêõàíóì è çàäóì÷èâî ïåðåáèðàâøóþ êèñòî÷êè øåëêîâîãî îäåÿëà. – Íå-
óæåëè íàø óâàæàåìûé ñâàò ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ýòî? Òåìóðáåê, âåäü ïîäíèìàòü 
îðóæèå ïðîòèâ ðîäñòâåííèêà – ãðåõ! Ïðîñòèò ëè Áîã òàêèå äåÿíèÿ…

– Íàøà äîñòîïî÷òåííàÿ áîíóéè êóáðî1 ïðàâà, õîðåçìñêèé ïðàâèòåëü íå ìîæåò òàê 
ïîñòóïèòü, – ïîääåðæàëà çîëîâêó Ñàðàéìóëüêõàíóì, – ýòî ïðîäåëêè çàãîâîðùèêîâ…

Ýòî áûëî ñêàçàíî  äëÿ òîãî, ÷òîá ïîääåðæàòü ïðèíöåññó Õîðåçìà, äàòü ïîíÿòü åé, 
÷òî Ñàõèáêèðàí îáèæåí íå íà íåå, à íà Þñóôà Ñóôè.

Àìèð Òåìóð, ãëÿíóâ íà ïîíèêøóþ Õàíçàäó-õàíóì, ïîíÿë, ÷òî çðÿ çàãîâîðèë îá 
ýòîì. Ðàçâå ìîæíî ÷òî-òî èñïðàâèòü ïóñòûìè ðàçãîâîðàìè? Âñå è òàê ïîíÿòíî. Íàäî 
óðàçóìåòü ñèòóàöèþ… Ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ – ýòî îäíî, à ãîñóäàðñòâåííûå äåëà – 
äðóãîå… Êîíå÷íî, ñëîæíî èõ ðàçäåëèòü è ÷òî-òî èçìåíèòü èëè ñêðûòü… Íåäàðîì 
ãîâîðÿò: ñêðûòóþ áîëåçíü âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà âñå ðàâíî âûäàñò…

– Ðîäíàÿ ìîÿ äî÷åíüêà, Õàíçàäà-õàíóì! Äî÷ü, çàìåíèâøàÿ ìíå ñûíà… – ñêàçàë Àìèð 
Òåìóð. – ß âñåãäà áóäó çàáîòèòüñÿ î Âàñ. Âû ìîÿ ðàäîñòü, ñâåò, ÷àñòè÷êà ìîåãî ñåðäöà… 
Ïîêà ÿ æèâ, ÿ áóäó ëàñêîâ, áóäó õâàëèòü âàø óì, îáðàçîâàííîñòü, âîñõèùàòüñÿ  êðàñî-
òîé! Íå ïîçâîëþ îáèæàòü Âàñ! Íèêîãäà! Çíàéòå, Õàíçàäà-õàíóì – ñàìàÿ óâàæàåìàÿ è 
ïî÷èòàåìàÿ ïðèíöåññà äîìà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà, è ïóñòü òàê áóäåò âñåãäà!..

– Äà õðàíèò âàñ Àëëàõ, Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí! Áóäüòå ìîãóùåñòâåííû è 
çäîðîâû íà ìíîãèå ëåòà, âñåì íàì íà ñ÷àñòüå! – ïîáëàãîäàðèëà ïðèíöåññà Õîðåçìà 
è, íèçêî ïîêëîíèâøèñü, ïîöåëîâàëà êðàé öàðñêîãî õàëàòà.

II

Â ãîñòèíîé áûëî òèõî. 
– Ñåñòðà, âû íåäàâíî ãîâîðèëè, ÷òî íåëüçÿ ñïðàøèâàòü ó Àëëàõà î ïðè÷èíàõ åãî 

äåÿíèé. Äà-à… Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó! – íàðóøèë òèøèíó Àìèð Òåìóð. – ß íà-
äåþñü, ÷òî Ìóõàììàä Ñóëòàí, ïî âîëå Àëëàõà, ñòàíåò ìîåé îïîðîé, ìîèì íàñëåäíèêîì!

– Íàñëåäíèê! Íàñëåäíèê! – îáðàäîâàëàñü ñòàðøàÿ ñåñòðà. – Äàñò áîã, îí è áóäåò 
âàøåé îïîðîé!.. Òàêîé îïîðîé!.. Ýõ-õå! Ìîãó÷åé, êàê ÷èíàðà, äà!

– Ñêîðî íàø ìàëåíüêèé ïðèíö ïîäðàñòåò è áóäåò âñåãäà ïðè âàñ, ãîñóäàðü!.. – ñêà-
çàëà Ñàðàéìóëüêõàíóì – Äàñò áîã, ìû ñêîðî áóäåì èñêàòü åìó íåâåñòó…

– Óæå ñåé÷àñ íà÷èíàéòå èñêàòü íåâåñòó, ìîÿ öàðåâíà! – çàñìåÿëàñü Êóòëóã Òóð-
êàí-îêà. – Âðåìÿ ëåòèò íåçàìåòíî, ãëÿäèøü, è íå óñïååì!

Âñå ñ îáëåã÷åíèåì çàñìåÿëèñü.
Èçìó÷åííîå ñåðäöå Õàíçàäû-õàíóì ñëàáî çàòðåïåòàëî ãîðäîñòüþ. Äåéñòâèòåëüíî, 

ïî åå ìíåíèþ (îá ýòîì åé íèêòî íå ãîâîðèë), ðåáåíîê, çàêîííîðîæäåííûé îò íà-
ñëåäíîãî ïðèíöà Äæàõàíãèðà Ìèðçû, ñ÷èòàåòñÿ ïðåñòîëîíàñëåäíèêîì. À Ìóõàììàä 
Ñóëòàí – ñûí íàñëåäíèêà…
1 Áîíóéè êóáðî – Âåëèêàÿ ãîñïîæà. Òèòóë ñòàðøåé ñåñòðû ãîñóäàðÿ.
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– Áëàãîäàðþ, Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí! Ñïàñèáî çà âûñî÷àéøóþ ìèëîñòü! – 
ïîêëîíèëàñü Õàíçàäà-õàíóì, ïðèëîæèâ ðóêó ê ãðóäè.

– Äà… èíîãäà íàøè ïëàíû ïåðå÷åðêèâàåò ñóäüáà… – çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Àìèð 
Òåìóð, ïðîäîëæàÿ «âûïðàâëÿòü ñèòóàöèþ». – Ìû ñâÿçûâàëè áîëüøèå íàäåæäû ñ áðà-
êîì ìîåãî ñûíà… Ãîâîðÿò, â åäèíåíèè åñòü âåëèêàÿ ìóäðîñòü, à  ðàçîáùåííûõ ñúåäà-
åò âîëê. Åñëè áû ìû äîãîâîðèëèñü ñ õîðåçìñêèì ïðàâèòåëåì Þñóôîì Ñóôè è îí áû 
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñîâåòå, òî, îáúåäèíèâøèñü, ñìîãëè áû çàùèòèòü íàøó ñòðàíó îò 
ëþáîãî âðàãà! Âîò è ñåé÷àñ ÿ ñâÿçûâàþ íàäåæäû ñ îäíèì íåèçâåñòíûì è íåèñïûòàí-
íûì ÷èíãèçèäîì. Ðàçâå ÷óæàê ëó÷øå ñâîåãî? Åñëè áû ìû íàøëè îáùèé ÿçûê, òî äàâíî 
áû ðåøèëè âîïðîñ ñ Æåòîé è Äàøòè Êèï÷àê áû óòèõîìèðèëè… È æèëè áû â ñïîêîé-
ñòâèè åäèíîé ñòðàíîé! Âìåñòî òîãî, ÷òîáû óêðîùàòü âíåøíèõ âðàãîâ, ÿ âûíóæäåí 
áîðîòüñÿ ñî ñâîèìè. Ñêà÷ó òî â Áóõàðó, òî â Õåâàê, òî â Àíäèæàí… Ìåæäó òåì Àëëàõ 
âëîæèë â ìîþ äóøó ëþáîâü ê Êîðàíó è çàáîòó î áåäíûõ è íåèìóùèõ, î íàðîäå. Ó ìåíÿ 
íåò âûáîðà, ÿ ïîñòîÿííî ãðåøó, ïîòîìó ÷òî  ïðèõîäèòñÿ ñðàæàòüñÿ ñî ñâîèìè.

Àìèð Òåìóð, ïîòèðàÿ ðóêè íàä ñàíäàëîì, ïîãðóçèëñÿ â äóìû.
– Íåò… Âîçìîæíî, íàø ñâàò è íå âèíîâåí… – ïðîäîëæàë Àìèð Òåìóð, íåâîëüíî 

ïîòÿíóâøèñü ðóêîé ê ïîäáîðîäêó. – Âñå äåëî â åãî îêðóæåíèè, â áåñ÷èñëåííûõ ïðå-
äàòåëÿõ, ïîäñòðåêàòåëÿõ è èíòðèãàíàõ, ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã íåãî! Ýòè Ñóëòàí Ìàõ-
ìóä – ñûí Êàéõóñðàâà – Ìàõìóäøàõ Áóõàðè, Àáó Èñõàê ßñóðè íàòðàâëèâàþò õîðåçì-
ñêîãî ïðàâèòåëÿ ïðîòèâ íàñ! Èõ öåëü ÿñíà: ñòðàíó ðàçäðîáèòü, à ïîòîì, çàõâàòèâ 
ëþáóþ åå ÷àñòü, óñòàíîâèòü ñâîþ âëàñòü!

Õàíçàäà-õàíóì âñåé äóøîé ïî÷óâñòâîâàëà ñòðàäàíèÿ Ñàõèáêèðàíà. Íåñîìíåííî, 
ïðèíöåññà Õîðåçìà õîðîøî çíàåò, ÷òî òàêîå áîëü… Íî åå ãîðå ïî ñðàâíåíèþ ñ ìó÷å-
íèÿìè Àìèðà Òåìóðà –  íè÷òî!.. È ýòî îíà ïîíÿëà òîëüêî ñåé÷àñ…

Ïðèíöåññà òàê óâàæàëà è ïî÷èòàëà ñâîåãî ñâåêðà (íåò, íå ñâåêðà, à îòöà!), ÷òî íå 
ïîçâîëèëà áû íå òî ÷òîáû êîëþ÷êàì âîíçèòüñÿ, à äàæå ëåãêîìó âåòðó ïîäóòü â åãî 
ñòîðîíó. Òðè ÷åëîâåêà áûëè ðîäíûìè äëÿ íåå: Àìèð Òåìóð, Ñàðàéìóëüêõàíóì è åå 
ìàòü Øàêàð-áèêà… Åñëè áû îíà ìîãëà îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ Àìèðà Òåìóðà!..

Åäèíñòâåííîå, ÷òî åé ïðèøëî â ãîëîâó, ýòî ïîïûòàòüñÿ îòâëå÷ü ãîñóäàðÿ îò ãðóñò-
íûõ ðàçäóìèé. Õàíçàäà-õàíóì óêðàäêîé ïîñìîòðåëà íà Ñàðàéìóëüêõàíóì, à òà, ñëîâíî 
îæèäàÿ åå âçãëÿäà, óòâåðäèòåëüíî êèâíóëà. Àìèð Òåìóð çàìåòèë ýòè ïåðåìèãèâàíèÿ.

Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëè «óëîâêè» Ñàðàéìóëüêõàíóì.
Ïîñëå ïåðååçäà âî äâîðåö Áîãè ×èíàð ïðèíöåññà ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèëà ñ 

ìàõäè óë¸. Êàê-òî  çàãîâîðèëè î äåòÿõ Ñàõèáêèðàíà.
– ß âîò î ÷åì äóìàþ, äà è ñî ñòàðøåé ñåñòðîé ïîñîâåòîâàëàñü, è îíà ïîääåðæàëà 

ìåíÿ, – íà÷àëà Ñàðàéìóëüêõàíóì. – Ìîÿ ïðèíöåññà, âû çíàåòå, êàê ãîñóäàðü óâàæàåò 
è öåíèò âàñ. Ñòàðàåòñÿ íå ïå÷àëèòü âàñ…

– Ñëàâà Àëëàõó… Äà óìíîæèòñÿ åãî âåëè÷èå!
– È òåïåðü… Ìû ïðîâåëè âñå òðàóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Âðåìÿ èäåò. Åñëè âû íå ïðî-

òèâ, ÿ õîòåëà ñ âàìè îáñóäèòü êîå-÷òî…
– ß âàñ ñëóøàþ! – ïîêëîíèëàñü ïðèíöåññà, ïðèëîæèâ ðóêó ê ãðóäè.
– Óìàðøåéõ Ìèðçà ïîêà ÷òî ñëèøêîì ãîðÿ÷, à Ìèðàíøàõ Ìèðçà åùå ñîâñåì þí, 

à âîò äî÷åðè óæå ïîäðîñëè. Îñîáåííî Îêà-áåãèì. Ê òîìó æå îíà ïðîñâàòàíà çà Ìó-
õàììàäáåêà èáí Ìóñó… Åñëè âû íå îáèäèòåñü, ìû äóìàëè ñûãðàòü èõ ñâàäüáó.

– Âàé, ïî÷åìó ÿ äîëæíà îáèæàòüñÿ? Ïî÷åìó âû òàê ãîâîðèòå?.. – èñêðåííå óïðåê-
íóëà Õàíçàäà-õàíóì. – Ýòî æ î÷åíü õîðîøî, Âàøå âåëè÷åñòâî! Ïðåêðàñíî! Áåäíàÿ 
ñåñòðèöà ñîâñåì çà÷àõëà îò ãîðÿ.

– Ñïàñèáî, ìîÿ ïðèíöåññà, – Ñàðàéìóëüêõàíóì îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. – Îäíà-
êî… Åùå òàê ìàëî âðåìåíè ïðîøëî ïîñëå òðàóðà… Î ñâàäüáå ïåðâûì ìîæåò çàãîâî-
ðèòü ëèøü îäèí ÷åëîâåê… Åñëè ìû çàãîâîðèì, ãîñóäàðü ìîæåò íå ñîãëàñèòüñÿ, áîÿñü 
âàñ îáèäåòü! Ïðàâèòåëü âàñ òàê îáåðåãàåò.

– Êòî äîëæåí çàãîâîðèòü î ñâàäüáå?
– ×åëîâåê, êîòîðûé ïåðâûì ìîæåò çàãîâîðèòü î ñâàäüáå… ýòî òîëüêî âû, ìîÿ 
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ïðèíöåññà! ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî òîëüêî âû ìîæåòå íàïîìíèòü ãîñóäàðþ î ñâàäüáå 
Îêè-áåãèì. Òîëüêî âàì ìîæíî…

Õàíçàäà-õàíóì  êàê-òî íå çàäóìûâàëàñü îá ýòîì. Íî ïî÷òåííàÿ Îðçóìóëüê-îêà, 
êîãäà íàâåùàëà åå, âî âðåìÿ áåñåä òî è äåëî âñòàâëÿëà, ÷òî Îêà-áåãèì ïðîñâàòàíà 
çà åå ïàñûíêà…

«Íó, ÷òî æ, ìèð òàêîâ… Òîò, êòî óõîäèò íàâñåãäà, íå âîçâðàùàåòñÿ, íóæíî ïî-
êîðèòüñÿ ñóäüáå, – ïîäóìàëà Õàíçàäà-õàíóì. – Âñå ðàâíû ïåðåä ñìåðòüþ: è ïàäèøàõ, 
è íèùèé – íèêóäà íå äåòüñÿ. Îäíî ëèøü ïðîøó ó Àëëàõà, ïóñòü äóøà ìîåãî ïðèíöà 
îáðåòåò âå÷íûé ïîêîé…»

– …Âû ãîâîðèòå, ÷òî òîëüêî ÿ ìîãó ñêàçàòü?
– Íåñîìíåííî, ìîÿ ïðèíöåññà! Âàøè ñëîâà íå ðàíÿò Àìèðà Ñàõèáêèðàíà, íàïðîòèâ, 

îí îáðàäóåòñÿ, ïîíÿâ, ÷òî âû ïðîÿâëÿåòå ëþáîâü ê çîëîâêå, è âîñõèòèòñÿ âàøèì ïîñòóï-
êîì. Ýòèì âû è ñåáÿ, è Ñàõèáêèðàíà ïîääåðæèòå, ýòî áîãîóãîäíîå äåëî, ìîÿ ïðèíöåññà!

Õàíçàäà-õàíóì ìîë÷à êèâíóëà â çíàê ñîãëàñèÿ.
Ýòî áûë èõ ïåðâûé ñåðüåçíûé ðàçãîâîð ïîñëå îáðóøèâøåãîñÿ ãîðÿ. ×åðåç êàêîå-

òî âðåìÿ îíè, êàê è ïðåæäå, ñòàëè ïîâåðÿòü äðóã äðóãó ñîêðîâåííîå. 
– Âíå ñîìíåíèÿ, ñâàäüáà Îêà-áåãèì è Ìóõàììàäáåêà èáí Ìóñû îòêðîåò ìíîãèì 

ïóòü, – ñêàçàëà òâåðäî Ñàðàéìóëüêõàíóì. – È ìû, è ïîääàííûå íàøè ïîãðóçèëèñü â 
ïîñëåäíåå âðåìÿ â ïó÷èíó ãîðÿ è ïå÷àëè… Íàäî âîçâðàùàòüñÿ ê æèçíè.

– Íà âñå âîëÿ Âñåâûøíåãî, – ñêàçàëà ïðèíöåññà. – Âû ïðàâû.
Õàíçàäà-õàíóì ïîíèìàëà, êàê ñëîæíî áûëî Ñàðàéìóëüêõàíóì ðåøèòüñÿ íà ýòîò ðàç-

ãîâîð. Äà, îáåðåãàòü ëþäåé – ýòî îäíî èç ïðåäïèñàíèé ïðîðîêà, ìèëîñòü, äàííàÿ Àëëà-
õîì.

…Âñïîìíèâ ýòî, Õàíçàäà-õàíóì ñìóùåííî ïîñìîòðåëà íà Ñàõèáêèðàíà:
– Ìèëîñòèâûé  îòåö íàø! Ìîæíî ñïðîñèòü âàñ êîå î ÷åì?
– Ñïðîñèòå… Ñïðîñèòå… – «Ñëàâà Áîãó! – ïîäóìàë Àìèð Òåìóð. – Âñå ÷òî ïîïðî-

ñèò, èñïîëíèì. Ïóñòü ïîðàäóåòñÿ».
– À êîãäà ñîñòîèòñÿ ñâàäüáà íàøåé íåñðàâíåííîé çîëîâêè Îêà-áåãèì?
Îò òàêîãî íåîæèäàííîãî âîïðîñà íå òîëüêî Àìèð Òåìóð, íî è Êóòëóã Òóðêàí-

îêà, è âñå ïðèñóòñòâóþùèå èçóìëåííî çàìåðëè. Êàê æå âåëèêîäóøíà õîðåçìèéñêàÿ 
ïðèíöåññà! Áóäó÷è â òðàóðå, îíà çàáîòèòñÿ î ñâîåé çîëîâêå! Äåéñòâèòåëüíî, ñâàäüáà 
ïëàíèðîâàëàñü íà âåñíó, à ãîðå çàñëîíèëî ïðåäñòîÿùåå ñîáûòèå. Íèêòî íå ðåøàëñÿ 
çàãîâîðèòü îá ýòîì. À ïðèíöåññà ðåøèëàñü ñàìà ñïðîñèòü î ñâàäüáå çîëîâêè…

Ñàðàéìóëüêõàíóì ñèäåëà, îïóñòèâ ãîëîâó, è íåçàìåòíî óëûáàëàñü.
– Ñêîðî, äîðîãàÿ äî÷ü! Îáÿçàòåëüíî ñîñòîèòñÿ â ñêîðîì âðåìåíè! – îòâåòèë Ñà-

õèáêèðàí, ãëÿäÿ íà Õàíçàäó-õàíóì ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì è âîñõèùåíèåì.
×åðåç òðè ìåñÿöà îäíó çà äðóãîé ñûãðàëè äâå ñâàäüáû: ñíà÷àëà Îêè-áåãèì ñ Ìó-

õàììàäáåêîì èáí Ìóñîé, çàòåì Îêêèç ñ Àõèåì Äæàááàð-áàõàäóðîì. 

Ãëàâà âîñüìàÿ 

I

Â çèìíþþ ñòóæó, îáúåçäèâ âñþ ïóñòûíþ Êûçûëêóì, Àááàñ-áàõàäóð è Ìóõàììàä 
Ìèðàê íàêîíåö íàøëè Òîõòàìûø-îãëàíà â îäíîé èç çàáðîøåííûõ êðåïîñòåé è ñ ïî-
÷åòîì ñîïðîâîäèëè â Ñàìàðêàíä. Â ñòàâêå Õóìàþí óðäó ðàñïîðÿäèëèñü î òîì, ÷òîáû 
ãîñòè íåäåëþ îòäûõàëè.

Ñåãîäíÿ, íàêîíåö, ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå, ÷òî âåëèêèé àìèð ïðèáóäåò âî äâîðåö è 
îôèöèàëüíî ïðèñòóïèò ê ñâîèì äåëàì.

Ïåðåä âîðîòàìè Êóêñàðàÿ ñîáðàëèñü âñå âûñîêîïîñòàâëåííûå ëèöà ñàëòàíàòà. Â 
ïðîøëîì ãîäó áûëè âîçäâèãíóòû äâå áàøíè, ïîõîæèå íà áàøíþ Àðñëàíõàíà â Áóõà-
ðå. Äâå ðåçíûå áàøíè, îáòÿíóòûå áåêàñàìîì1, áûëè âèäíû ñî âñåõ ñòîðîí ãîðîäà, 

1 Áåêàñàì – âèä øåëêîâîé ìàòåðèè. Íî çäåñü ïîäðàçóìåâàåòñÿ óçîð÷àòûé ìèíàðåò.
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ïðèäàâàÿ Êóêñàðàþ åùå áîëåå âåëè÷åñòâåííûé âèä. Êàæäûé äåíü ïåðåä âå÷åðîì âî-
ñåìü ôîíàðåé, óñòàíîâëåííûõ íà êàæäîé èç áàøåí, çàæèãàëèñü êàðàóëàìè. 

Âñêîðå âäàëåêå ïîêàçàëñÿ ñêàêóí Ñàõèáêèðàíà. Âñå âûøëè íàâñòðå÷ó ãîñóäàðþ.
Ñêàêóíà Õàíîãëàíà âåëè ïîä óçäöû Àìèð Äîâóä-äóãëàò è Ìóõàììàä ×óðàãà-äîä-

õàõ, Óìàðøåéõ Ìèðçà è Àìèð Ñóëåéìàíøàõ øëè ðÿäîì, ïîëîæèâ ðóêè íà ñòðåìåíà.
Â ïÿòíàäöàòè øàãàõ ïîçàäè øëè Àìèð Îêáóãà-íàéìàí, ñ áîðîäîé ïîõîæåé íà êåò-

ìåíü, Àìèð Øàõìàëèê, Ìóõàììàäáåê èáí Ìóñà, Àõèé Äæàááàð-áàõàäóð è äðóãèå âî-
åíà÷àëüíèêè.

Ïåðåä âîðîòàìè Êóêñàðàÿ Àìèðó Òåìóðó ïîìîãëè ñîéòè ñ ëîøàäè. Ïåðâûì äåëîì 
ãîñóäàðü íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ó÷èòåëþ, ÷òîáû ïîïðèâåòñòâîâàòü åãî.

– Äîáðî ïîæàëîâàòü, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ïîêëîíèëñÿ Ìèð Ñàéèä Áàðàêà.
– Ìèëîñòè ïðîñèì, Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí! – ïî÷òèòåëüíî ñëîæèë ðóêè íà 

ãðóäè Ñóþðãàòìèøõàí.
Âåëüìîæè ñàëòàíàòà ñ íåñêðûâàåìîé ðàäîñòüþ ïîêëîíàìè ïðèâåòñòâîâàëè ïðà-

âèòåëÿ Òóðàíà.
Âñå áûëè îæèâëåííû è ñ÷àñòëèâû. Ãîñóäàðü è âñòðå÷àþùèå íàïðàâèëèñü â ïðè-

åìíóþ Êóêñàðàÿ íà âòîðîì ýòàæå. Ýòî áûë îãðîìíûé çàë ñ âûñîêèì ïîòîëêîì, ñ 
çàíàâåøåííûìè øåëêîâûìè øòîðàìè äâåíàäöàòüþ îêíàìè, èç êîòîðûõ îòêðûâàëñÿ 
ïðåêðàñíûé âèä íà ïëîùàäü ×îðñó. Ñòåíû ïðèåìíîé óêðàøàëè ïðåëåñòíûå ïåéçàæè.

Àìèð Òåìóð, êàê îáû÷íî, ñòàðàÿñü ñêðûòü ñâîþ õðîìîòó, íåòîðîïÿñü ïðîøåë ê 
òðîíó; âûñîêîïî÷òåííîãî íàñòàâíèêà è Ñóþðãàòìèøõàíà ïðèãëàñèëè çàíÿòü ìåñòà â 
óçîð÷àòûõ êðåñëàõ, íàõîäÿùèõñÿ ïî îáå ñòîðîíû â ïÿòè øàãàõ îò òðîíà. Îñòàëüíûå 
âåëüìîæè ðàññåëèñü â ôîðìå äóãè â öåíòðå çàëà.

– Âî èìÿ Àëëàõà, ìèëîñòèâîãî è ìèëîñåðäíîãî, ïóñòü ýòîò ïðåêðàñíûé äîì – ñîëí-
öå ñàëòàíàòà – ìèíóåò íåíàñòüå äî ñêîí÷àíèÿ âåêîâ! Ïóñòü Àìèð Ñàõèáêèðàí çäðàâ-
ñòâóåò íà ðàäîñòü íàì äîëãèå ëåòà! Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ!..

Ïðèåìíàÿ, ãäå óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íå çâó÷àë ãîëîñ Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè, çà-
ñèÿëà. Ðàñêðûëèñü ðóêè äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ.

Ìóäðåéøèé íàñòàâíèê ïðîäîëæàë:
– Â ñåìü ëåò ó ðåáåíêà âûïàäàþò ìîëî÷íûå çóáû, â ïÿòíàäöàòü îí äîñòèãàåò ôè-

çè÷åñêîé çðåëîñòè, äî äâàäöàòè ïÿòè ëåò îí ðàñòåò, à â ñîðîê ÷åëîâåê äîñòèãàåò óì-
ñòâåííîé çðåëîñòè. Ïîñëàííèê Âñåâûøíåãî â ñîðîê ëåò ñòàë ïðîðîêîì. Ñàõèáêèðàí 
Àìèð Òåìóð ïîäîøåë ê ñîðîêàëåòíåìó ðóáåæó…

– Ïîçäðàâëÿåì!
– Ñ÷àñòüÿ âàì! – ðàçäàëèñü ïîçäðàâëåíèÿ.
Àìèð Òåìóð ñìóùåííî êèâàë ãîëîâîé: «Ñïàñèáî! Ñïàñèáî!»
– Äóøà Àìèðà Ñàõèáêèðàíà ñëîâíî çåðöàëî ìèðà, îòðàæàþùåå ïðîøëîå è áó-

äóùåå. Ñìîòðåòü íà òàêîå çåðöàëî, áûòü ðÿäîì – äëÿ ìåíÿ îãðîìíàÿ ÷åñòü! Äàâàéòå 
âíåìëåì  ãîëîñó åãî ñåðäöà.

Àìèð Òåìóð óâèäåë, êàê êðàñíîå êðóãëîå ëèöî íàñòàâíèêà îò âîëíåíèÿ ïîêðàñ-
íåëî åùå áîëüøå. Ãîñóäàðü, ïîìîë÷àâ êàêîå-òî âðåìÿ, íà÷àë ñâîþ ðå÷ü, â êîòîðîé 
õîòåë ïîäðîáíî ðàññêàçàòü î ïîõîäå íà Ìîãîëèñòàí:

– Íàñòàëà ïîðà ðàç è íàâñåãäà çàêðûòü ðîò çàãîâîðùèêàì, ñìóòüÿíàì è ñïëåòíè-
êàì, æåëàþùèì ìîðå îñóøèòü ðåøåòîì, à ãîðó ðàçðîâíÿòü, îáìàõèâàÿñü îïàõàëîì. 
Ñîáàêó Êàìàðèääèíà, îñìåëèâøåãîñÿ ñóíóòü ìîðäó â ëîãîâî òèãðà, âû çíàåòå, ãîñïî-
äà, ÿ äàâíî õîòåë íàêàçàòü. Íî è íà ýòîò ðàç îí ñïàññÿ.

– Ïðèäåò åãî âðåìÿ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ñêàçàë Ñóþðãàòìèøõàí, ñèëüíî ïîõóäåâ-
øèé ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè. – Ïî âîëå Àëëàõà, íàñòóïèò è åãî ÷àñ…

Âäðóã ñëóãà âîøåë è îáúÿâèë:
– Åãî âåëè÷åñòâî ïðèíö Òîõòàìûø-îãëàí – ñûí Òóéõîäæà-îãëàíà èç ðîäà ÷èíãèçè-

äîâ – îæèäàþò âûñîêîãî ïðèåìà!..
– Ïóñòü âîéäåò! – ðàçðåøèë Ñàõèáêèðàí.
Âñå â ïðåäâêóøåíèè êàêîãî-òî ÷óäà ñìîòðåëè íà óçîð÷àòóþ äâåðü…



35

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2016

Ñíà÷àëà ïîÿâèëñÿ Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ. Èìåííî îí îòâå÷àë çà ïðèåì âûñîêî-
ïîñòàâëåííûõ ãîñòåé. ×åðåç ìãíîâåíèå óâåðåííîé ïîõîäêîé â çàë âîøåë ðîñëûé äâàä-
öàòèëåòíèé þíîøà. ×åðíûé ÷åêìåíü, äîõîäèâøèé äî ïîëà, çðèòåëüíî óâåëè÷èâàë åãî 
ðîñò. Ñäåëàâ ïÿòü øàãîâ îò ïîðîãà, îí ñ ïîêëîíîì ñîâåðøèë öåðåìîíèþ ïðèâåòñòâèÿ. 

Ýòî áûë Òîõòàìûø-îãëàí.
Âñëåä çà íèì ïîÿâèëèñü Àááàñ-áàõàäóð êèï÷àê, Àëèáåê-êóíãèðàò, Óðóíã Òåìóð, 

Îêáóãà-áàõðèí è Ìóõàììàä Ìèðàê. Îíè ÷òî-òî ïðîøåïòàëè Òîõòàìûø-îãëàíó, ðàñ-
òåðÿâøåìóñÿ òî ëè îò âåëèêîëåïèÿ äâîðöîâîãî çàëà, òî ëè îò ïûëàþùåãî âçîðà Àìè-
ðà Òåìóðà, ñèäÿùåãî â ïÿòèäåñÿòè øàãàõ íà âåëè÷åñòâåííîì çîëîòîì òðîíå. Ñêîðåå 
âñåãî, îíè ïîäñêàçûâàëè, êàê âåñòè ñåáÿ, ÷òî íóæíî ñêàçàòü Ñàõèáêèðàíó. Ãîñòü òóò 
æå âûïðÿìèëñÿ è ñìåëî äâèíóëñÿ ê òðîíó.

– Ýòîò þíîøà ñëàâíûé… – ïðîøåïòàë Àìèð Äîâóä-äóãëàò ðÿäîì ñòîÿùåìó àìèðó.
– Ïîñìîòðèòå, êàê ñëîæåí… – íå îòðûâàÿ ãëàç îò ïîòîìêà ×èíãèçõàíà, ñêàçàë 

Àìèð Æàêó-áàðëàñ.
– Êàêîâà ñòàòü, âû òîëüêî ïîñìîòðèòå! Îðåë! Ïîíÿëè… – äîáàâèë Àìèð Ìóñà.
– Âèäíî, óìíûé þíîøà… – ïðîøåïòàë øåéõ-óëü-èñëàì.
– Êàê-íèêàê, ïîòîìîê õàíà, ÷èñòîêðîâíûé… – âîñõèòèëñÿ Àìèð Óëæàéòó-îïàðäè.
Àìèð Îêáóãà-íàéìàí îäîáðèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé è ïîãëàæèâàë áîðîäêó-êåòìåíü.
Ëèøü Ñóþðãàòìèøõàí áûë íåäîâîëåí âèçèòîì Òîõòàìûø-îãëàíà è íå ñêðûâàë ýòî-

ãî. Îí õìóðî ìîë÷àë. Óçíàâ, ÷òî Òîõòàìûø-îãëàí ñîáèðàåòñÿ ñ âèçèòîì ê ãîñóäàðþ, 
îí ïîòåðÿë ïîêîé. Ïîÿâèëñÿ ñîïåðíèê! Äà-äà, ñîïåðíèê! Ïî÷åìó áû åìó íå ïîòå-
ðÿòüñÿ òàì ãäå-òî â Äàøòè Êèï÷àêå!.. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñàì ÿâëÿåòñÿ ÷èíãèçèäîì, 
îí ïîíèìàë, ÷òî íåëüçÿ äîâåðÿòü ÷èíãèçèäàì, îñîáåííî ñåé÷àñ. Íî êàê îí ñêàæåò îá 
ýòîì Åãî âåëè÷åñòâó Àìèðó Òåìóðó Êóðàãàíó? Ñàõèáêèðàí òàêîé äîâåð÷èâûé, ëþáî-
ìó, êòî ñëåçíî ìîëèò î ïîìîùè, âåðèò.

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, ñèäÿùèé ñëåâà îò òðîíà, ïîñìîòðåâ íà ãîñòÿ, íåâîëüíî ïî-
÷óâñòâîâàë ê íåìó íåîáúÿñíèìóþ íåïðèÿçíü. Íî, áðîñèâ âçãëÿä íà Àìèðà Òåìóðà, 
óâèäåâ ðàäîñòü è óäîâëåòâîðåíèå íà åãî ëèöå, îí îòáðîñèë âñå ñîìíåíèÿ. «Àìèð 
Òåìóð íèêîãäà íå îøèáàåòñÿ â ëþäÿõ», – ïîäóìàë äóõîâíûé íàñòàâíèê è óñïîêîèëñÿ.

Íàäìåííûé âèä Òîõòàìûø-îãëàíà íå ïîíðàâèëñÿ Àìèðó Òåìóðó. Íî íè â êîåì 
ñëó÷àå ýòîãî íå íàäî ïîêàçûâàòü, íå ñëåäóåò îáðàùàòü âíèìàíèÿ, íàäî áûòü ó÷òèâûì 
äëÿ ïîëüçû ñàëòàíàòà. À òàì áóäåò âèäíî…

Çà äåñÿòü øàãîâ äî òðîíà Òîõòàìûø-îãëàí ïðîèçíåñ: 
– Çäðàâñòâóéòå, Âàøå âåëè÷åñòâî! – çàòåì, ïîäîéäÿ ê òðîíó, îïóñòèâøèñü íà êî-

ëåíè, òðè ðàçà ïîöåëîâàë ïîëû çîëî÷åííîãî öàðñêîãî õàëàòà è ïðèëîæèë êî ëáó. 
Ïîòîì îòñòóïèë íàçàä è ïîêëîíèëñÿ. – ß ñèðîòà, Âàøå âåëè÷åñòâî Àìèð Ñàõèáêèðàí, 
ëèøèëñÿ îòöà… Ìîé îòåö ïîãèá. Áóäüòå ìíå îòöîì! ß õî÷ó ñòàòü âàøèì íàçâàíûì 
ñûíîì! Ìå÷òàþ èì ñòàòü!

Àìèð Òåìóð áûë êðàéíå èçóìëåí. Íåóæåëè ëþäè ìîãóò áûòü òàêèìè ïîõîæèìè?! 
Óäèâèòåëüíî! Åñëè íå ñ÷èòàòü íåñêîëüêî íåïðèÿòíîãî ãîëîñà, ãîðàçäî áîëåå âûñîêîãî 
è ïðîíçèòåëüíîãî, ÷åì ó Äæàõàíãèðà Ìèðçû, òî Òîõòàìûø-îãëàí – âûëèòûé åãî ñûí… 
Äà, äà, êàê Äæàõàíãèð Ìèðçà! È ðîñòîì, è ñòàòüþ… Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó!

«Êàê æå îí ïîõîæ íà âåëèêîãî ïðèíöà, òàêèå æå ãîðÿùèå ãëàçà, ãëàäêàÿ þíîøå-
ñêàÿ êîæà, ïðîáèâàþùèåñÿ óñû… Ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò ñòàòü ìîèì ñûíîì. À ÷òî, è 
ïðàâäà ñòàíåò ñûíîì… Ñûí! – ìåëüêíóëî â ãîëîâå Àìèðà Òåìóðà. – Íàçâàòü ñûíîì… 
À îí î÷åíü ïîõîæ… Î Áîæå! Êàê æå òû èñïûòûâàåøü ñâîåãî áåäíîãî ðàáà!»

Ñàõèáêèðàí ðàñòðîãàííî ïðîèçíåñ:
– Äîáðî ïîæàëîâàòü, ñûíîê! Äîáðî ïîæàëîâàòü!
Ïî òðàäèöèè, êîãäà âçðîñëûå âñòðå÷àþò ìîëîäûõ, äàæå íåçíàêîìûõ, òî ëàñêîâî íà-

çûâàþò èõ «Ñûíîê!», «Äî÷åíüêà!». Íî â ñëîâàõ, òîëüêî ÷òî ñ íàäåæäîé ïðîèçíåñåííûõ 
Àìèðîì Òåìóðîì, ÷óâñòâîâàëñÿ ñîâñåì äðóãîé ñìûñë. Ýòî çàìåòèëè âñå. Àìèðó Æàêó-
áàðëàñó ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå, ñåðäöå åãî ñæàëîñü, ïî òåëó ïðîáåæàëà äðîæü. Êîãäà 
Ñàõèáêèðàí ïðîèçíîñèë ñëîâî «ñûíîê», ñêîðåå âñåãî, åãî ñåðäöå, îïóñòåâøåå ïîñëå 
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ñìåðòè Äæàõàíãèðà Ìèðçû, äðîãíóëî, îí íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâèë, ÷òî ïîÿâèëàñü 
çàìåíà åãî ñûíó… Äà, ýòî áûëî òàê!

Òîõòàìûø-îãëàí ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë, ÷òî Àìèð Òåìóð Êóðàãàí, âñòàâ ñ òðîíà, íà-
ïðàâëÿåòñÿ ê íåìó! È êàê ïðèÿòíî ñëûøàòü «ñûíîê» îò ãîñóäàðÿ! Áåäíîãî ïðèíöà, ïîòå-
ðÿâøåãî ñâîåãî ïîêðîâèòåëÿ-îòöà Òóéõîäæà-îãëàíà, ñèðîòó, îáðå÷åííîãî íà ñêèòàíèÿ, 
òåïåðü òàêîé äîáëåñòíûé öàðü, êàê Òåìóðáåê, ñ÷èòàåò ñâîèì ñûíîì… «Îí ïîâåðèë ìîèì 
ñëàäêèì ðå÷àì!» – îòìåòèë ïðî ñåáÿ äîâîëüíûé Òîõòàìûø-îãëàí. Õîðîøî, ÷òî îí âíÿë 
ñîâåòàì òîâàðèùåé. Îêàçûâàåòñÿ öàðÿì ïî íðàâó, êîãäà ïðîñèøüñÿ ñòàòü èõ ñûíîì…

Àìèð Òåìóð ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè ïðèáëèçèëñÿ ê ïðèíöó è ïðèæàë ê ãðó-
äè ïîòîìêà ÷èíãèçèäîâ. Óâèäåâ, êàê Ñàõèáêèðàí, îäåòûé â áåëûé áàðõàòíûé õàëàò, 
îáíÿë îäåòîãî â ÷åðíûé ÷åêìåíü Òîõòàìûø-îãëàíà, êîòîðûé áûë íåñêîëüêî íèæå ãî-
ñóäàðÿ, Ñóþðãàòìèøõàí èñïûòàë íåïðèÿçíü. Âû òîëüêî ïîñìîòðèòå, êàê ñîåäèíèëèñü 
áåëîñíåæíûé õàëàò è ÷åðíûé ÷åêìåíü! Êàçàëîñü, ÷òî íà ãðóäè Àìèðà Òåìóðà ïðè-
ãðåëàñü ÷åðíàÿ çìåÿ… Âîò áû ñåé÷àñ ðàçúåäèíèòü èõ, îáúÿñíèòü âñå Ñàõèáêèðàíó, à 
Òîõòàìûø-îãëàíó âûñêàçàòü âñå â ëèöî è ïðîãíàòü âîí!

Íî åãî âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí â ïðèëèâå ÷óâñòâ ìîã íåïðàâèëüíî âñå ïîíÿòü, ìîã 
ïîäóìàòü, ÷òî õàí çàâèäóåò öàðñêîìó óâàæåíèþ ê ïîòîìêó ÷èíãèçèäîâ, ÷òî ðåâíóåò! 
Êîíå÷íî, òàê è ïîäóìàåò. Ñóþðãàòìèøõàí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî Àìèð Òåìóð íå ïðî-
ùàë òàêóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñëàáîñòü, êàê çàâèñòü. Ïîýòîìó åìó ïðèøëîñü âçÿòü ñåáÿ â 
ðóêè è ïðîìîë÷àòü.

Ïðè âñåîáùåì îäîáðåíèè Ñàõèáêèðàí ïîâåë ãîñòÿ ê òðîíó è ïðåäëîæèë ñåñòü 
ðÿäîì ñ íèì, îí áûë äîâîëåí ïîñåùåíèåì ïðèíöà-÷èíãèçèäà.

– Ãîñïîäà, âèçèò ïðèíöà Òîõòàìûø-îãëàíà – ñëàâíûé øàã íà ïóòè ê ðàñöâåòó ñàë-
òàíàòà! – îáðàòèëñÿ ê ïðèñóòñòâóþùèì âåëüìîæàì Ñàõèáêèðàí. – Ìû åãî âèäèì ñâî-
èì ñûíîì, ïóñòü îí çàéìåò ñâîå ìåñòî â íàøåì ãîñóäàðñòâå êàê áëàãî÷åñòèâûé ñûí. 
Äà íå óñòàíåò íàøà äóøà, ïî âîëå Àëëàõà, áûòü ìèëîñòèâîé ê ïðèíöó!..

– Äàé Áîã, àìèíü! – ðàñêðûë ëàäîíè äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ Ìèð Ñàéèä Áàðàêà.
– Àìèíü! – ïðîòÿíóë ðóêè ñ ÷åòêàìè ãëàâà äóõîâåíñòâà Õîäæà Àáäóìàëèê Ñàìàðêàíäè.
Âñå ïîäåðæàëè: «Àìèíü, àìèíü!»
«Ðîä ×èíãèçõàíà – öàðñêèé ðîä, – ïîäóìàë Àìèð Òåìóð, – îíè ãëÿäÿò íà íàñ ñâû-

ñîêà. Íå ñ÷èòàþò çà ëþäåé, ýòî ïîíÿòíî. Äà-à… ß âîçäàì ïðèíöó òàêèå ïî÷åñòè, 
êàêèå åìó è íå ñíèëèñü. Åñëè ÿ åìó ïîìîãó, ïîääåðæó, äàñò áîã, îí ñòàíåò íàøèì 
ñûíîì. È íà ãðàíèöå â ñòîðîíå Äàøòè Êèï÷àê íàñòóïèò ìèð. Åãî íàäî ñäåëàòü îáÿ-
çàííûì. Ýòî õîðîøàÿ òðàäèöèÿ ïðåäêîâ».

Îí ñíîâà âçãëÿíóë íà Òîõòàìûø-îãëàíà, õìóðûé âèä êîòîðîãî òàê íàïîìèíàë 
Äæàõàíãèðà Ìèðçó, è ñëåãêà âçäðîãíóë.

– Ìàìàò! 
– Ñëóøàþ, Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí! – ñâåðêíóë ãëàçàìè Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ. 
– Â ñâÿçè ñ ïðèåçäîì íàøåãî ñûíà – ïðèíöà Òîõòàìûø-îãëàíà – óñòðîéòå ðî-

ñêîøíûé ïèð âî äâîðöå Áîãè Íàêøè æàõàí! Ïðèãëàñèòå âñþ ãîðîäñêóþ çíàòü, ïóñòü 
ïðèíö ïîçíàêîìèòñÿ ñ íèìè, à îíè îêàæóò åìó ïîäîáàþùóþ ÷åñòü! Ïóñòü îí íà-
âñåãäà çàáóäåò î ñèðîòñêîì îäèíî÷åñòâå, ñêèòàíèÿõ è íåâçãîäàõ! Ïóñòü ïåâöû ïîþò 
ëó÷øèå ïåñíè! Íàñòóïèëî âðåìÿ ïðàçäíèêà! Óñòðîéòå òàêîé ïèð, ÷òîáû ìîëâà î íåì 
ðàçíåñëàñü ïî âñåìó ìèðó.

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà áûë íåñêàçàííî ðàä îæèâëåííîñòè Àìèðà Òåìóðà Ñàõèáêèðà-
íà, ïîçíàâøåãî ãîðå è ðàäîñòü, íåâçãîäû è ëèøåíèÿ, ñ÷àñòüå è áîëü, íî íå ñëîìèâøå-
ãîñÿ, âîèñòèíó, îí èçáðàííèê Àëëàõà…

Íàñòàâíèê ðåøèë ïîääåðæàòü Ñàõèáêèðàíà è, ãëÿíóâ íà ñâåòèâøåãîñÿ îò óäîâîëü-
ñòâèÿ Òîõòàìûø-îãëàíà, ñêàçàë:

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Âîèñòèíó, ýòî òàê. Êòî, óñòàâ îò ñêèòàíèé è íåâçãîä, ïðèõîäèò 
ê âàì ñ ìîëüáîé î ïîìîùè, âû âñåãäà ñòðåìèòåñü îêàçàòü åå. Áëàãîäàðåíèå Àëëàõó, îí 
íàäåëèë âàñ ùåäðûì ñåðäöåì. Â õàäèñå âåëèêîãî Ìóñòàôû ãîâîðèòñÿ, ÷òî íà ñàìîì 
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äåëå Ïðîðîê áëàãîâîëèò òåì, êòî ñî÷åòàåò â ñåáå âåëèêîäóøèå è îòâàãó, è òàêèõ ëþäåé 
ñ÷èòàåò äîñòîéíûìè. Òå æå, êòî íå óìååò öåíèòü äîáðîòó è ìèëîñòü, êòî ðóêîâîäñòâó-
åòñÿ íèçìåííûìè ïîìûñëàìè, ðàíî èëè ïîçäíî îêàæóòñÿ â Åãî íåìèëîñòè. Êòî íå îñîç-
íàåò ýòó èñòèíó, òîò ëèøèòñÿ âåëè÷èÿ è ñëàâû. Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ!

Äóõîâíûé íàñòàâíèê õîòåë âûðàçèòü ñâîþ ìûñëü ïîìÿã÷å, îäíàêî íåîæèäàííî äëÿ íåãî 
ñàìîãî åãî ðå÷ü îêàçàëàñü ïðÿìûì íàìåêîì íà ãîñòÿ. Ñóþðãàòìèøõàí âíóòðåííå ëèêîâàë, 
õîòÿ âíåøíå ñîõðàíÿë ìàñêó ñïîêîéñòâèÿ. Àìèðû ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü. 

– Ïóñòü íàøå âåëèêîäóøèå, åñëè áóäåò óãîäíî Àëëàõó, ïðèíåñåò õîðîøèå ïëî-
äû! – òóò æå îòîçâàëñÿ Àìèð Òåìóð, ñäåëàâ âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïîíÿë. Õîòÿ ïðî ñåáÿ 
îòìåòèë, ÷òî íàñòàâíèê ïðàâ: íóæíî áûòü áäèòåëüíûì, íåëüçÿ âñåöåëî äîâåðÿòüñÿ, 
íåîáõîäèìî îñòàâèòü â äóøå ìåñòî ñîìíåíèþ. Ðå÷ü ãîñïîäèíà Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè 
òîìó ïîäòâåðæäåíèå. Äåéñòâèòåëüíî, ñêîëüêî ðàç îí ïðîÿâëÿë ìèëîñòü ê òàêèì, êàê 
ýòîò ÷èíãèçèä, ñêîëüêèõ ñïàñ, ñêîëüêèõ ïîääåðæàë. È ÷òî â ðåçóëüòàòå? Ìíîãèå èç 
íèõ âñå ðàâíî ñòàëè âðàãàìè, ïîäíÿëè îðóæèå ïðîòèâ Ñàõèáêèðàíà…

Êàê-òî äóõîâíûé íàñòàâíèê ñêàçàë: «Êòî îñìåëèòñÿ èäòè íàïåðåêîð ñâîåìó ïîêðîâè-
òåëþ èëè çàáóäåò î åãî áëàãîäåÿíèè, òîò áóäåò ïðîêëÿò Àëëàõîì!» Ïîêîéíûé Äæàõàíãèð 
Ìèðçà ñ÷èòàë, ÷òî íóæíî áûòü áåñïîùàäíûì ê ïîäëûì ïðåäàòåëÿì, íå çðÿ ãîâîðèë, ÷òî 
äåò¸íûø ñîáàêè áóäåò ñîáàêîé, îò îñëà ðîäèòñÿ îñåë. Áåäíûé ìîé ñûí! Âû áûëè ïðàâû, 
ìîé ïðèíö, íî ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà – ñëîæíàÿ øòóêà, èíîãäà ïðèõîäèòñÿ èñêàòü 
îáõîäíûå ïóòè. Òîãäà, ê ñîæàëåíèþ, åìó òàê è íå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü îáúÿñíèòü 
ýòî Äæàõàíãèðó Ìèðçå…

Ñàõèáêèðàí ïîñìîòðåë íà Òîõòàìûø-îãëàíà ñ äîâîëüíûì âèäîì:
– Íàø ñûí ïðîäåëàë òðóäíûé ïóòü… Âîò è çèìà áëèçèòñÿ ê êîíöó, äîðîãè ñêî-

ðî ïðîñîõíóò. Ñîëíå÷íûé äåíü – ëó÷øèé ïîäàðîê äëÿ âîèíà! Íå ïðèâåäè ãîñïîäü 
ñðàæàòüñÿ â äîæäü èëè óðàãàí! – Àìèð Òåìóð âñïîìíèë ãðÿçåâóþ áèòâó  âî âðåìÿ 
ðàñïóòèöû äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè, òîãäà Ñàõèáêèðàí âïåðâûå ïîòåðïåë ïîðàæåíèå, 
åìó ïðèøëîñü äàæå áåæàòü, à âðàãè  ñ èçäåâêîé  ñìåÿëèñü åìó âîñëåä, ïðåçðèòåëüíî 
âûêðèêèâàÿ ñëîâà: «Ñáåæàë! Ñáåæàë!..». Äî ñèõ ïîð ýòè âîñïîìèíàíèÿ çàëèâàþò êðà-
ñêîé åãî ëèöî. – Âàì íóæíî îòäîõíóòü êàê ñëåäóåò! Çàáóäüòå îáî âñåõ òðóäíîñòÿõ áå-
ãëåöà! Ìàìàò! ß ïðèêàçûâàþ ïðåïîäíåñòè èç íàøåé êàçíû ïîäàðêè Òîõòàìûø-îãëàíó 
è åãî ñîðàòíèêàì! Îäàðèòü äðàãîöåííîñòÿìè, îäåæäîé, îðóæèåì, ëîøàäüìè!..

– Ñëóøàþñü, Âàøå âåëè÷åñòâî! – ïîêëîíèëñÿ Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ.
Âîêðóã ïîñëûøàëèñü âîçãëàñû âîñõèùåíèÿ.
Íåñìîòðÿ íà ùåäðûå ïîäàðêè è ìèëîñòü ãîñóäàðÿ, â ñåðäöå Òîõòàìûø-îãëàíà çà-

êðàëàñü òåíü ñîìíåíèÿ… Âñå ðàâíî Àìèðó Òåìóðó íå óäàñòñÿ çàìåíèòü åìó ðîäíîãî 
îòöà, îí ëèøü ìåëêèé àìèðèøêà. Êàê îí ìîæåò ñòàòü îòöîì âåëèêîìó ïîòîìêó ×èí-
ãèçõàíà, êîòîðûé â áóäóùåì ñòàíåò ïðàâèòåëåì Æóæè óëóñà?.. Íî ñåé÷àñ ñåáÿ íàäî 
âåñòè êàê âåðíûé ñûí. 

Àìèð Òåìóð íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ è äîáàâèë: 
– Ãîâîðÿò, äîñòîéíûé êîíü – ñïóòíèê íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû! Ìû äàðèì íàøåìó 

ñûíó íàøåãî ñêàêóíà Õàíîãëàíà! Íàì äîðîã íàø ñûí! Ïóñòü Õàíîãëàí ñòàíåò åãî íà-
äåæíûì ñïóòíèêîì! – çàòåì îí îáðàòèëñÿ ê Òîõòàìûø-îãëàíó: – Ñûí ìîé! Áåðåãèòå 
ýòîãî ñêàêóíà, êîãäà-íèáóäü îí ñîñëóæèò âàì õîðîøóþ ñëóæáó!

Ñëàâà î áûñòðîíîãîì ñêàêóíå Ñàõèáêèðàíà äîøëà è äî Òîõòàìûø-îãëàíà, è, óñëû-
øàâ î òàêîì äîðîãîì ïîäàðêå, îí èñêðåííå îáðàäîâàëñÿ è îòáðîñèë âñå ñîìíåíèÿ. 
Òîõòàìûø-îãëàí áûë ëþáèòåëåì è çíàòîêîì ëîøàäåé è ãîòîâ áûë âñå îòäàòü çà õîðî-
øåãî ñêàêóíà…

Ïðèíö ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ:
– Ñåðäå÷íî áëàãîäàðåí, Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí! – ïîäíÿâøèñü ñ ìåñòà, ïîêëî-

íèëñÿ Òîõòàìûø-îãëàí. Ñëîâà äóõîâíîãî íàñòàâíèêà íåñêîëüêî íàñòîðîæèëè åãî, íî ïî-
äóìàòü îá ýòîì êàê ñëåäóåò, ó íåãî íå áûëî âîçìîæíîñòè. Îí ïðîãëîòèë ýòîò íàìåê è 
ïîñòàðàëñÿ íàéòè äîñòîéíûå ñëîâà áëàãîäàðíîñòè. – Âû îêàçàëè âåëèêóþ ìèëîñòü âàøåìó 
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ñëóãå… Íàçâàâ ñûíîì, âû âîçíåñëè ìåíÿ äî íåáåñ! Çíàåòå, íè îò êîãî, íè îò îäíîãî ïî-
òîìêà íàøåãî äåäà ×èíãèçõàíà  ÿ íå óäîñòàèâàëñÿ òàêîé ùåäðîñòè! Âû ñäåëàëè áîëüøå, 
÷åì ìîé îòåö, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Âàøå âåëè÷åñòâî, âû çàìåíèëè ìíå îòöà!

Ñëîâî «çíàåòå» áûëî èçëþáëåííûì â ëåêñèêîíå ïðèíöà. Åãî ãëàçà çàáëåñòåëè ñëå-
çàìè, è, ÷òîáû èõ ñïðÿòàòü, îí ñêëîíèëñÿ íà êîëåíè ïåðåä Ñàõèáêèðàíîì. Ïîöåëîâàâ 
òðè ðàçà ïîëû õàëàòà ãîñóäàðÿ è ïîäíåñÿ èõ êî ëáó, îí ñ ìîëüáîé â ãîëîñå ñêàçàë:

– Êðîâîïèéöà Óðóñõàí óáèë ìîåãî îòöà… Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí, åñëè âû äàäè-
òå âîéñêî, ÿ âàø ñûí… åñëè ïîìîæåòå, ÿ áû çàâëàäåë òðîíîì Çîëîòîé Îðäû… ß îïðàâäàþ 
âàøå äîâåðèå! Ìû áû óíè÷òîæèëè âñåõ âðàãîâ… Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí…

Òîõòàìûø-îãëàí ñ òðóäîì ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà, íî, êàê îíè ïîäåéñòâîâàëè íà 
Àìèðà Òåìóðà, íå ïîíÿë. Ñòîÿùèå ó âõîäà Àááàñ-áàõàäóð êèï÷àê, Àëèáåê-êóíãèðàò, 
Óðóíã Òåìóð, Îêáóãà-áàõðèí è Ìóõàììàä Ìèðàê ïîñïåøèëè ê ïðèíöó.

– Ïîçäðàâëÿåì ñ ñûíîì! – îáðàòèëñÿ äóõîâíûé ó÷èòåëü ê Ñàõèáêèðàíó.
– Ïîçäðàâëÿåì! – Àìèð Æàêó-áàðëàñ áûë âîñõèùåí ùåäðîñòüþ è áëàãîðîäñòâîì 

Àìèðà Òåìóðà, õîòÿ åãî íåñêîëüêî ðàññòðîèëî òî, ÷òî ñðåäè ïîäàðêîâ ãîñóäàðÿ îêà-
çàëñÿ öàðñêèé ñêàêóí Õàíîãëàí. Îí ïåðåæèâàë, ÷òî Ñàõèáêèðàí ìîæåò ïîæàëåòü î 
ñâîåì êîíå-ëþáèìöå. Ñêàêóí, çàâèäåâ öàðÿ, ðâàëñÿ è ðûë êîïûòîì, ìîòàÿ ãîëîâîé…

…Ïðàâèòåëü Ãåðàòà Ìàëèê Ãè¸ñèääèí âìåñòå ñ äðóãèìè ïîäàðêàìè õîòåë ïðåïîä-
íåñòè ñóëòàíó Òóðàíà  ïîðîäèñòîãî ñêàêóíà â çíàê ïî÷åòà è óâàæåíèÿ. Ó ãåðàòñêîãî 
øàõà áûë îãðîìíåéøèé òàáóí ÷èñòîêðîâíûõ ëîøàäåé, ïàñøèéñÿ â áåñêðàéíèõ òóãàÿõ.

Ìàëèê Ãè¸ñèääèí òîãäà ïðèêàçàë òàáóíùèêó:
– Áðîñàé ñâîé àðêàí ñ áëàãîðîäíûìè íàìåðåíèÿìè! Ïóñòü îí ïðèíåñåò íàì óäà÷ó!
– Î áîæå! Ïóñòü àðêàí ïàäåò íà áóëàíîãî, èëè ïåãîãî, èëè íà äðóãîãî äîñòîéíî-

ãî! – êðèêíóë òàáóíùèê è áðîñèë àðêàí â ãóùó ëîøàäåé. Ôîðòóíà óëûáíóëàñü Õàíî-
ãëàíó, è ãîðäûé ñêàêóí îêàçàëñÿ â ÷èñëå ïîäàðêîâ âûñîêîìó ãîñóäàðþ.

Ñòðîéíûé, ðåçâûé, ëåãêîíîãèé êðàñàâåö ãëÿíóëñÿ Ñàõèáêèðàíó. Ðàçðÿæåííûé 
èíîõîäåö ãîðäî áèë êîïûòàìè. Îí íå øàðàõíóëñÿ îò ãîñóäàðÿ, áîëåå òîãî, êèâíóâ 
êàê ñòàðîìó çíàêîìîìó, ñäåëàë îäèí øàã åìó íàâñòðå÷ó. «Óìåí, êàê ÷åëîâåê, æàëü íå 
ìîæåò ãîâîðèòü», – ðàññêàçûâàë î Õàíîãëàíå Àìèð Òåìóð…

Òàê ñòàë ýòîò êîíü íåèçìåííûì ñïóòíèêîì Ñàõèáêèðàíà. Âåçäå: â ïîõîäàõ, âî âðå-
ìÿ òðèóìôàëüíûõ øåñòâèé – ãîñóäàðü áûë âåðõîì íà ýòîì ñêàêóíå. Âñå âîñõèùàëèñü 
åãî ãàðöóþùåé ïîñòóïüþ, îñîáåííî êîãäà, ñâåðêàÿ çîëîòûìè ñòðåìåíàìè è óçäå÷-
êîé, îí ãîðäî âûøàãèâàë ïî ãîðîäó, âûçûâàÿ äèêèé âîñòîðã ó ìàëü÷èøåê. 

Àìèð Òåìóð áûë çàáîòëèâ è ëàñêîâ ñ ëþáèìûì èíîõîäöåì, ïî÷òè åæåäíåâíî íà-
âåùàë åãî â öàðñêîé êîíþøíå, à èíîãäà ñàì êîðìèë ñâåæèì êëåâåðîì è ñàõàðîì. 
Ðÿäîì ñ êîíåì åìó áûëî ñïîêîéíåå, ðåøåíèÿ ïðèõîäèëè ñàìè ñîáîé, òðåâîãè îòñòó-
ïàëè, ñåðäöå íàïîëíÿëîñü ëþáîâüþ è áëàãîäóøèåì. «Ìîé äóëäóë1! Ìîé ðîäíåíüêèé 
äóëäóë!», – ëàñêàë ïðàâèòåëü ëþáèìöà, ïîõëîïûâàÿ åãî ïî äëèííîé øåå è öåëóÿ â 
ìîðäó. Ñàìûìè ïðèÿòíûìè äëÿ Õàíîãëàíà áûëè ìèíóòû, êîãäà Ñàõèáêèðàí êîðìèë 
åãî ñàõàðîì èëè êèøìèøîì.

– Îõ, îõ, Àìèð Ñàõèáêèðàí ñäåëàë áîëüøåå, ÷åì ìîã ïîçâîëèòü ðîäíîé îòåö! – íå ñêðû-
âàë óäèâëåíèÿ Àìèð Óëæàéòó-îïàðäè. – Íà ñàìîì äåëå åãî âåëèêîäóøèå áåçãðàíè÷íî!..

Âñå àìèðû, ïîêèíóâ Õóìàþí óðäó, íàïðàâëÿëèñü â ñòîðîíó äâîðöà Áîãè Íàêø æà-
õàí, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî îçíà÷àåò óêàç î ïûøíîì ïðàçäíèêå. Ñ öåíòðàëüíîé ïëîùàäè 
Áîãêó÷à óæå äîíîñèëèñü òîðæåñòâåííûå çâóêè êàðíàåâ è ñóðíàåâ. Â ñòîëèöå ýòî áûë 
ïåðâûé ïèð ïîñëå ñìåðòè Äæàõàíãèðà Ìèðçû.

II

Äâîðåö Áîãè Íàêø æàõàí òðè äíÿ ïðèíèìàë ãîñòåé. Âèíî ëèëîñü ðåêîé, óãîùåíèå 
áûëî ïîèñòèíå öàðñêèì. Ñîâåðøèëè âûåçä íà ïðèðîäó, íà ïàñòáèùà Êîíèãèëà. Âñå 

1 Äóëäóë – ìèôè÷åñêèé êîíü
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âûñîêîïîñòàâëåííûå ëþäè ñàëòàíàòà ïðèíèìàëè ãîñòÿ âåñüìà ó÷òèâî, íå äàâàëè ñêó-
÷àòü, ïûòàÿñü ðàçâëå÷ü è ïîçàáàâèòü. Äðåâíèé îáû÷àé – «Ãîñòü äîðîã êàê îòåö» – áûë 
ñîáëþäåí ïîëíîñòüþ.

Ãîñóäàðñòâî Òóðàí îæèâàëî ïîñëå ñòðàøíîãî ãîðÿ, âñå âîçâðàùàëîñü íà êðóãè 
ñâîÿ, åùå ðàç ïîäòâåðæäàÿ, ÷òî æèçíü â ýòîì ìèðå âå÷íà è íåèçìåííà, è ÷åëîâåêó 
îñòàåòñÿ ëèøü ïðèíÿòü ýòî.

Ïðîèñõîäÿùåå áûëî íå ïî äóøå ëèøü Óìàðøåéõó Ìèðçå, îñîáåííî ðàçäðàæàëà 
åãî íàäìåííîñòü è ñïåñü Òîõòàìûø-îãëàíà. Ìîëîäîìó àìèðçàäå êàçàëîñü, ÷òî Òîõòà-
ìûø-îãëàí áûë íå ñîâñåì èñêðåíåí, ïðåçðèòåëüíî ãëÿäÿ âîêðóã, ìîë, «Ñ êåì ÿ ñèæó? 
Äî ÷åãî ÿ äîêàòèëñÿ?».

«Õå, òîæå ìíå ïîòîìîê ×èíãèçõàíà!.. Íó è ÷òî? Âîí ïîòðÿñè òóòîâîå äåðåâî – ñòîëü-
êî æå ÷èíãèçèäîâ óïàäåò. Ñêîëüêî èõ ñêèòàþùèõñÿ è îáåçäîëåííûõ… Åñëè ñóíóòü ãîëîâó 
ñîáàêè â ÷àøêó, òî îíà îáÿçàòåëüíî åå îïðîêèíåò!..» – ìûñëåííî íåãîäîâàë  ïðèíö.

– Ïî-ìîåìó, ÷èíãèçèäó íå ïî íðàâó âåëèêîäóøèå Àìèðà Ñàõèáêèðàíà… Íàø 
ïðèíö ñèäèò áåç íàñòðîåíèÿ! – íàìåðåííî ãðîìêî ñêàçàë Óìàðøåéõ Ìèðçà Æàõàí-
øàõó èáí Æàêó, íàñìåøëèâî êèâàÿ â ñòîðîíó Òîõòàìûø-îãëàíà.

Ñòîëüêî äíåé îí ïèðóåò âìåñòå ñ íèìè, íî íè ðàçó íå ïðîÿâèë ñâîåãî óäîâîëü-
ñòâèÿ. Âñå ñèäåë è ñèäåë ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, õðàíÿ ìîë÷àíèå, è òîëüêî, êîãäà Æà-
õàíøàêõ èáí Æàêó ñòàë ðàññïðàøèâàòü åãî î Äàøòè Êèï÷àêå, îáìîëâèëñÿ ïàðîé-
òðîéêîé ñëîâ.

Æàõàíøàõ èáí Æàêó, âíèìàòåëüíî íàáëþäàâøèé çà ïðîèñõîäÿùèì, ïîñïåøèë îòâåòèòü:
– Íó, ïîäóñòàë íàø ïðèíö. Êàæåòñÿ, åìó íåçäîðîâèòñÿ…
– Êîíå÷íî, äàëüíÿÿ äîðîãà ëþáîãî èçìîòàåò, – ïîïûòàëñÿ ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó 

Àìèð Ñóëåéìàíøàõ. – Êîãäà ÷åëîâåê íåçäîðîâ, åãî íè÷òî íå ðàäóåò. Íè÷åãî! Îòâå-
äàéòå ýòè áëþäà, ìîé ïðèíö! Ýé, âèíî÷åðïèé, ïðèíåñè íàì âèíà!

Åãî ïðèÿòíûé áàñ âëàñòíî ïðîçâó÷àë â êîìíàòå, çàñòàâèâ çàìîë÷àòü è ïðèñëó-
øàòüñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó Ìóõàììàäà Ìèðàêà è Ìóõàììàäáåêà èáí Ìóñó, äî ýòîãî 
ìèðíî øåïòàâøèõñÿ î ÷åì-òî. 

Àëèáåê-êóíãèðàò, ñèäåâøèé ñïðàâà îò Òîõòàìûø-îãëàíà, ñ÷èòàëñÿ ñàìûì ðàññóäè-
òåëüíûì àìèðîì â Æóæè óëóñå. Îí çàáåñïîêîèëñÿ: ðàçãîâîð íà÷èíàë ïðèîáðåòàòü îïàñ-
íûé ïîâîðîò. Ê òîìó æå àìèð ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî Òîõòàìûø-îãëàí, êàê è åãî îòåö Òóé-
õîäæà-îãëàí, áûë âñïûëü÷èâûì è ìîã íàëîìàòü äðîâ, íå çàäóìûâàÿñü î ïîñëåäñòâèÿõ. Àõ, 
ýòà íåñäåðæàííîñòü òàê ñâîéñòâåííà ìîëîäûì… Îí ÷òî-òî ïðîøåïòàë Òîõòàìûø-îãëàíó 
íà óõî, çàòåì âèíîâàòî óëûáíóëñÿ Óìàðøåéõó Ìèðçå è ïîñïåøèë îáúÿñíèòü:

– Íåäàâíî íàøåãî ïðèíöà ïîñòèãëî òÿæåëîå ãîðå, äîðîãîé àìèðçàäå… Åãî îòåö, 
åãî âåëè÷åñòâî Òóéõîäæà-îãëàí, ïîãèá îò ðóê Óðóñõàíà. Îí âñå åùå ñòðàäàåò…

– Ýòî òÿæåëîå ãîðå… – âìåøàëñÿ àìèð Îêáóãà-áàõðèí.
– Äà óæ. Íèêîìó íå ïîæåëàåøü òàêîãî… – äîáàâèë ïðèÿòåëü Òîõòàìûø-îãëàíà 

Àìèð Óðóíã Òåìóð.
Àëèáåê-êóíãèðàò, ãîðåñòíî êèâàÿ ãîëîâîé, íåçàìåòíî ñëåãêà òîëêíóë ñâîåãî ïðèí-

öà. Òîõòàìûø-îãëàí ìåäëåííî ïîäíÿë ãîëîâó:
– Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ìîé àìèðçàäå! – Òîõòàìûø-îãëàí, ÷åðåç ñèëó óëûáàÿñü, ïî-

ñìîòðåë íà Óìàðøåéõà Ìèðçó. – Ìû ñ÷àñòëèâû, ìû â âîñòîðãå, ìû ïîëüùåíû ìèëî-
ñòüþ åãî âåëè÷åñòâà Àìèðà Ñàõèáêèðàíà…

Ïðèíö ñíîâà îïóñòèë ãëàçà, ïîãðóçèâøèñü â ñâîè äóìû. Îí ïîòîìîê ×èíãèçõàíà, èç 
âåëèêîãî ðîäà îñíîâàòåëÿ ìîãóùåñòâåííåéøåãî ñàëòàíàòà! Èõ Òóðàí áûë çåìëåé, ïî-
êîðåííîé ×èíãèçõàíîì! Äà êòî îíè âîîáùå? Äàæå íå ïîòîìêè õàíà, âñåãî ëèøü àìèðû, 
ãðÿçíûå ãîëîäðàíöû, âûñêî÷êè!.. Îíè äîëæíû ëèøü ñëóæèòü ïîòîìêàì ×èíãèçõàíà, 
áûòü àìèðàìè è ÷èíîâíèêàìè. Âñå, ÷òî îíè äåëàþò: ïèðû, ïî÷åò – ýòî èõ îáÿçàííîñòü. 
Âñå ýòî íóæíî áîëüøå èì, à íå ìíå, Òîõòàìûø-îãëàíó. Òàê îíè, ýòè áåçðîäíûå, õîòÿò 
ïðèáëèçèòüñÿ ê ÷èíãèçèäàì, âòåðåòüñÿ â äîâåðèå è ñòàòü áëèæå ê ÷èñòîêðîâíûì!

Íî ãäå ñàì Àìèð Òåìóð, êîòîðûé ïðîÿâèë òàêîå âåëèêîäóøèå, ïî÷åìó îí, íè ðàçó 
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íå ïîÿâèëñÿ âî äâîðöå Áîãè Íàêø æàõàí? Êàæåòñÿ, îí íè âî ÷òî íå ñòàâèò Òîõòàìûø-
îãëàíà… Ýòîò ÷åëîâåê íå ïðèçíàåò ÷èíãèçèäîâ.

Âîí, ïîñàäèë Ñóþðãàòìèøõàíà íà òðîí êàê êóêëó! À ó íåãî, êðîìå çâàíèÿ «õàí», 
âîîáùå íåò íèêàêèõ ïîëíîìî÷èé. È ýòîò íåäîòåïà «õàí» ïîçâîëÿåò ñåáå âîëüíîñòè 
ïî îòíîøåíèþ ê ÷èíãèçèäàì.

Òîõòàìûø-îãëàí íèêîãäà íå áóäåò èãðóøêîé â ÷üèõ-òî ðóêàõ, ýòî îí áóäåò èãðàòü 
âñåìè, êàê ìàðèîíåòêàìè! Åùå êàê èãðàòü!.. Âîò òîëüêî âîçüìåò áðàçäû ïðàâëåíèÿ! 
À ïîêà îí âûíóæäåí óíèæåííî ìîë÷àòü, âûíóæäåí… Ïðèäåò ìîìåíò, è îí ïîêàæåò 
ñâîþ ñèëó òàêèì, êàê ýòîò çàçíàéêà Óìàðøåéõ Ìèðçà, è äðóãèì ÷âàíëèâûì àìèðàì! 
Íî ñåé÷àñ îí ñëàá, âñåãî ëèøü áåãëûé áåäíûé ïðèíö, ó êîòîðîãî íåò íè âîéñêà, íè 
äåíåã… Èìåííî áåñïîìîùíîñòü ïðèâåëà åãî ê Àìèðó Òåìóðó, îí ñîâñåì íå æåëàë 
ñòàòü íàçâàíûì ñûíîì Ñàõèáêèðàíà. Íèêîãäà!

«Îòåö» – ïðàâèòåëü ãîñóäàðñòâà, à «ñûí» – åãî ïîä÷èíåííûé… Ýòî îäíà èç îñî-
áåííîñòåé ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè. Ýòî ïîçîð äëÿ âåëèêîãî ðîäà ×èíãèçõàíà. 
Òîõòàìûø-îãëàí íå æåëàåò ýòîãî! Íî ñåé÷àñ åìó íàäî ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè, íóæíî 
 âîéñêî! Ãîâîðÿò, òîíóùèé õâàòàåòñÿ çà çìåþ. Íà ñàìîì æå äåëå äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îáðåñòè âëàñòü, îí ãîòîâ ïðåñìûêàòüñÿ, öåëîâàòü íîãè, òåðïåòü, íóæíî òåðïåòü, òåð-
ïåòü!.. Âåäü Àìèð Òåìóð òîæå êîãäà-òî ïðåñìûêàëñÿ ïåðåä õàíîì Ìîãîëèñòàíà Òóã-
ëóêîì Òåìóðîì! È âîò ðåçóëüòàò!

Óìàðøåéõ Ìèðçà õîòåë ïîñìîòðåòü â ãëàçà ïðèíöó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî åãî ñëî-
âà èñêðåííè, íî òîò ñêëîíèë ãîëîâó. Îêáóãà-áàõðèí ÷òî-òî ïðîøåïòàë íà óõî Òîõòà-
ìûø-îãëàíó.

Â ýòî âðåìÿ ñîîáùèëè, ÷òî ãîíåö ïðèíåñ âåñòü èç Õóìàþí óðäó. Âñå íàñòîðîæè-
ëèñü. Âåðíûé ñëóãà Àìèðà Òåìóðà Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ òîðæåñòâåííî âîøåë â 
ãîñòèíóþ äâîðöà Áîãè Íàêø æàõàí è ÷åòêî ïðîèçíåñ:

– Ïðèøåë ôèðìàí èç Õóìàþí óðäó! Ïðèíöó Òîõòàìûø-îãëàíó ïîæàëîâàíû îáëà-
ñòè Îòðàð è Ñàáðàí1. Êðîìå òîãî, åìó âûäåëåíî îòëè÷íîå âîéñêî ñ ïîëíûì îáåñïå÷å-
íèåì, îáìóíäèðîâàíèåì è ëîøàäüìè! Â óêàçå îòìå÷åíî, ÷òî ïðèíö ìîæåò â óäîáíîå 
äëÿ íåãî âðåìÿ âìåñòå ñ âîèíàìè âûåõàòü â ñâîé âèëàéåò. Ïîçäðàâëÿåì, ìîé ïðèíö!

Àëèáåê-êóíãèðàò äîâîëüíûé òåì, ÷òî óêàç âîâðåìÿ ïîäîñïåë, çàõëîïàë â ëàäîøè. 
È Îêáóãà-áàõðèí, è Óðóíã Òåìóð, è Ìóõàììàä Ìèðàê, è äðóãèå íàïåðåáîé ïîâòîðÿ-
ëè, ÷òî Òîõòàìûø-îãëàíó íåñêàçàííî ïîâåçëî, ÷òî ýòî ìèëîñòü Âñåâûøíåãî.

Òîõòàìûø-îãëàí, äî ýòîãî ñèäåâøèé ïîòóïèâøèñü, ïîäíÿë ãîëîâó. Óìàðøåéõ Ìèð-
çà çàìåòèë, ÷òî ýòî áûë íå òîò óíûëûé ïðèíö, ïåðåä íèì ñèäåë ñîâåðøåííî äðóãîé 
÷åëîâåê! Ïðèíö íå ñêðûâàë ñâîåãî ëèêîâàíèÿ, ëèöî åãî ðàñïëûëîñü â óëûáêå, âçãëÿä 
ãîðåë íàäåæäîé! Äåéñòâèòåëüíî, ñûí Òóéõîäæà-îãëàíà æäàë èìåííî òàêîãî óêàçà! 
Îí ãîòîâ áûë òóò æå âîçâðàòèòüñÿ â ðîäíîé Äàøòè Êèï÷àê ïîñ÷èòàòüñÿ ñ Óðóñõàíîì 
çà ñìåðòü îòöà, îí ãîðåë æåëàíèåì îòîìñòèòü. Ïîýòîìó îí íå ÷óâñòâîâàë âêóñà ÿñòâ, 
íå ìîã íàñëàæäàòüñÿ ïðàçäíåñòâîì. Åãî òåðçàëà îäíà ìûñëü: ïîëó÷èòü îò Àìèðà Òå-
ìóðà Êóðàãàíà âîéñêî è ïóëåé ïîì÷àòüñÿ ìñòèòü ïðåçðåííîìó óáèéöå!.. Íàëåòåòü 
âíåçàïíî ÷åðíîé òó÷åé, íå äàòü îïîìíèòüñÿ, âûæå÷ü êàëåíûì æåëåçîì!.. Çàõâàòèòü 
òðîí Óðóñõàíà – è âñå, à òàì îí çíàåò, ÷òî äåëàòü äàëüøå…

Òîõòàìûø-îãëàí, ïîäíÿâøèñü ñ ìåñòà, ñ ïîêëîíîì âçÿë ñâèòîê ñ óêàçîì èç ðóê 
Ìóõàììàäà ×óðàãà-äîäõàõà è îñòîðîæíî ïðèëîæèë åãî ê ãëàçàì.

Çàòåì, ïîñìîòðåâ íà Óìàðøåéõà Ìèðçó, ñêàçàë:
– Ìîé àìèðçàäå, ìèëîñòü Åãî âåëè÷åñòâà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà ñòîëü âåëèêà, ÷òî 

íåâîçìîæíî íàéòè ïîäõîäÿùèõ ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü! Ðàçâå ìîæíî, 
çíàÿ, ÷òî òàêîå ãîðà, âîñõèùàòüñÿ åå âûñîòîé, çíàÿ, ÷òî òàêîå ñâåò, âîñòîðãàòüñÿ åãî 
áëåñêîì? Íåâîçìîæíî! Ïóñòü æèçíü Àìèðà Ñàõèáêèðàíà áóäåò äîëãîé, ïðàâëåíèå áåç-
îáëà÷íûì, ñ÷àñòüå áåñêîíå÷íûì! ß ãîòîâ îòäàòü æèçíü â áëàãîäàðíîñòü çà åãî äîáðîòó! 
Ïóñòü âîçäàñòñÿ åìó çà åãî âåëèêîäóøèå, åñëè íå îò ìåíÿ, òî îò Áîãà. Ìîé àìèðçàäå, 

1 Îòðàð, Ñàáðàí – ãîðîäà íà ïðàâîì áåðåãó Ñûðäàðüè.
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 ÿ îòïðàâëÿþñü â Äàøòè Êèï÷àê, ñòàâ íàçâàíûì ñûíîì Åãî âåëè÷åñòâà è âàøèì áðàòîì!..
Óìàðøåéõ Ìèðçà ñäåëàë ëåãêèé ïîêëîí è íè÷åãî íå îòâåòèë, òîíåíüêèé ãîëîñîê 

÷èíãèçèäà ðàçäðàæàë åãî. Óäèâèòåëüíî, ïî÷åìó îí, ñèäåâøèé äîñåëå áåçó÷àñòíî, 
îñòàâøèéñÿ ðàâíîäóøíûì ê âûñîêèì ïî÷åñòÿì è ïîäàðêàì, ê ïðåêðàñíåéøåìó ñêà-
êóíó Õàíîãëàíó (ãîâîðÿ ÷åñòíî, àìèðçàäå î÷åíü ëþáèë ýòîãî èíîõîäöà, íî îí íèêîã-
äà è íèêîìó íå îáìîëâèëñÿ îá ýòîì), óñëûøàâ, ÷òî åìó ïîæàëîâàíû îáëàñòè Îòðàð 
è Ñàáðàí è, â îñîáåííîñòè, äàíî â ðàñïîðÿæåíèå âîéñêî, ïðèøåë â òàêîé âîñòîðã? 
Íåóæåëè Îòðàð, Ñàáðàí è âîéñêî íå ïðîäîëæåíèå ãîñóäàðåâîé ìèëîñòè? ×òî åìó 
áûëî íóæíî? Óâàæåíèå, ïî÷åò, ïîäàðêè èëè âîéñêî? Èíûìè ñëîâàìè, åìó íóæíà 
ëèøü ìîùü è ñèëà?

Íî ýòîãî àìèðçàäå íå ìîã çíàòü.
Ñ÷àñòëèâûé Òîõòàìûø-îãëàí, óáåæäåííûé, ÷òî êîâàòü æåëåçî íóæíî, ïîêà îíî 

ãîðÿ÷î, íåñìîòðÿ íà çèìó, îòïðàâèëñÿ â Ñàáðàí. 

Ãëàâà äåâÿòàÿ

I

Ïî-öàðñêè óáðàííàÿ ãîñòèíàÿ âî äâîðöå Áîãè Áàëàíä áûëà, êàê îáû÷íî, óþòíà è 
òèõà… Ñàìàðêàíä âñåãäà îòëè÷àëñÿ êðåïêèìè ìîðîçàìè. Çèìà õîòü è ïîäõîäèëà ê 
êîíöó, íî âñå åùå íå ñäàâàëàñü – âðåìåíàìè íà÷èíàëñÿ ñèëüíûé ñíåãîïàä, çàâûâàë 
õîëîäíûé âåòåð.

Çàâåðíóâøèñü â øåëêîâîå îäåÿëî è âûòÿíóâ íîãè ê ðàñêàëåííîìó ñàíäàëó, Ñàõèá-
êèðàí, ïîãðóçèâøèñü â ñâîè ìûñëè, ãëÿäåë â îêíî…

Êàê æå Òîõòàìûø-îãëàí, èñêàâøèé ó íåãî ïðèáåæèùà, ïîõîæ íà Äæàõàíãèðà Ìèð-
çó! Áóäòî ñ ñûíîì óâèäåëñÿ. Ñëàâà Áîãó. Òåïåðü âîïðîñ ñåâåðíûõ ãðàíèö, ïðîáëåìû, 
ñâÿçàííûå ñ Æåòîé è Äàøòè Êèï÷àêîì, êîòîðûå äàâíî òðåâîæèëè åãî, ìîæíî ñ÷èòàòü 
ðåøåííûìè áåç îñîáûõ óñèëèé. Âñå, ìîæíî íå áåñïîêîèòüñÿ, Òîõòàìûø-îãëàí ñàì 
âñå ðåøèò, çàõâàòèò ïðåñòîë Æåòû. Àìèðó Ñàõèáêèðàíó îñòàíåòñÿ ëèøü ðóêîâîäèòü 
è íàïðàâëÿòü. Íàêîíåö-òî îí ñïîêîéíî çàéìåòñÿ áëàãîóñòðîéñòâîì ñâîåé ñòðàíû. 
Êîíå÷íî, â äóøå îí ñîìíåâàëñÿ ïî ïîâîäó ïîðÿäî÷íîñòè  Òîõòàìûø-îãëàíà, íî íå 
õîòåëîñü åìó ïðåäàâàòüñÿ ýòèì ñîìíåíèÿì…

Ëè÷íûé ñåêðåòàðü Ìàâëÿíà Óáàéä, ïîëîæèâ ãîëóáóþ òåòðàäü íà ñàíäàë, ÷òî-òî 
çàïèñûâàë, èçðåäêà øóðøà ëèñòàìè, ïåðå÷èòûâàÿ êàêîé-òî òðàêòàò.

Ñàõèáêèðàí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îí êîå-êàê çíàåò èñòîðèþ Ñàìàðêàíäà, à åñëè 
÷åñòíî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîâñåì íå çíàåò. Èçäðåâëå Ñàìàðêàíä ñëàâèëñÿ âåëèêèìè 
ñâÿòûìè ëþäüìè, âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèâøèìè ìóñóëüìàíñòâó, èñïîëíÿÿ âñå çàâåòû 
Âñåâûøíåãî. Õîäæà Èñìàèë Áóõàðè – àâòîð «Ñàõèõè Áóõàðè», øåéõ Àáó Ìàíñóð Ìà-
òðóäè, øåéõ Áóðõàíèääèíà Ìàðãèíàíè… Ìîãèëà Õîäæè â Õàðòàíãå, ãðîáíèöû äâóõ 
âåëèêèõ øåéõîâ íà êëàäáèùå ×îêàðäèçà…

Êóòëóã Òóðêàí-îêà è Ñàðàéìóëüêõàíóì ÷àñòåíüêî ïîñåùàþò ýòè ñâÿòûå ìåñòà, ïå-
êóòñÿ îá èõ áëàãîóñòðîéñòâå. Ñàõèáêèðàí âñÿ÷åñêè èõ ïîääåðæèâàåò è ïîìîãàåò. 
Ñîãëàñíî óêàçó ñòðîèòåëüñòâî ìàâçîëååâ ïðîèçâîäèòñÿ íå çà ñ÷åò êàçíû, à èç ëè÷íûõ 
ñðåäñòâ èíèöèàòîðîâ. Àìèðû, ÷ëåíû öàðñêîé ñåìüè, âåëüìîæè, âçÿâ ïîä îïåêó êà-
êóþ-íèáóäü ìåñòíîñòü ñòîëèöû, ïî ñâîèì ñèëàì è âîçìîæíîñòÿì ñòðîèëè ìåäðåñå, 
ìîëåëüíè, êàðàâàí-ñàðàè, ìîñòû, äîðîãè. Èíûìè ñëîâàìè, áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå 
è ñîçèäàíèå ñòàëî òðàäèöèåé â ñòðàíå. Àìèð Òåìóð âñïîìíèë, ÷òî, êîãäà îí åùå íå 
áûë ïðàâèòåëåì, à áûë ïðîñòûì àìèðîì, îí âîññòàíîâèë íà ñâîè ñðåäñòâà îäíó èç 
ñòåí êðåïîñòè â Êàðøè. Òàêîâà áûëà òðàäèöèÿ ïðåäêîâ. Òîãäà ñòîÿëà òàêàÿ æå çèìà.

– Âñåçíàþùèé ñàì Àëëàõ… – íàðóøèë òèøèíó Ìàâëÿíà Óáàéä, ïîñìîòðåâ óëûáà-
þùèìèñÿ óçêèìè ãëàçàìè íà Ñàõèáêèðàíà. – Ïðîøó ïðîùåíèÿ, âû ïðîñèëè ðàññêà-
çàòü îá èñòîðèè âåëèêîãî Ñàìàðêàíäà…



42

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 2   2016

– Äà, ïðîñèë…
– Âàø ïîêîðíûé ñëóãà òîãäà íå ñìîã ñðàçó ýòî ñäåëàòü. Òåïåðü, Àìèð Ñàõèáêèðàí, 

åñëè ïîçâîëèòå…
– Ïîçâîëÿåì! Ìû íåìíîãî çíàåì îá èñòîðèè Ñàìàðêàíäà… – ïðèçíàëñÿ Ñàõèáêè-

ðàí. – Íàäî åùå ìíîãîå óçíàòü. Ïîâåäàéòå.
– Ñ óäîâîëüñòâèåì. Íàø ïðåêðàñíûé ãîðîä íàõîäèòñÿ â ïÿòîì êëèìàòè÷åñêîì 

ïîÿñå çåìëè. Ìíîãîå ïðèøëîñü ïåðåæèòü Ñàìàðêàíäó. Íà ðàññêàç óéäåò ìíîãî âðå-
ìåíè, Àìèð Ñàõèáêèðàí. Ïîïûòàþñü èçëîæèòü êðàòêî. Î íàçâàíèè ãîðîäà åñòü ïðå-
äàíèå. Ñàìàðêàíä ïðîèñõîäèò îò àðàáñêîãî ñëîâà «Ñàìàðêåíò» è ñâîèìè êîðíÿìè 
âîñõîäèò ê êèøëàêó Ñàìàð. Ñàìàð – èìÿ îäíîãî èç òþðêñêèõ õàíîâ, ýòîò êèøëàê áûë 
ïîñòðîåí  â ãëóáîêîé äðåâíîñòè. Â êíèãå «Èñòîðèÿ Òàáàðè»1 òàêæå ãîâîðèòñÿ, ÷òî 
ìîãóùåñòâåííûé õàí ïî èìåíè Ñàìàð – îñíîâàòåëü ýòîãî ãîðîäà. Òàì ïîñåëèëîñü 
òþðêñêîå ïëåìÿ «êàíä», ïîýòîìó åãî ñòàëè íàçûâàòü «Ñàìàðêàíä»…

– Òàê íàïèñàíî, ãîâîðèòå, ó Òàáàðè?
– Äà, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Çàòåì ïðè òóðàíñêîì öàðå Àôðàñèÿáå – Àëï Ýðòóíãè ãî-

ðîä ñòàë ñòîëèöåé ãîñóäàðñòâà. Êîãäà Èñêàíäåð Çóëüêàðíàéí2 çàõâàòèë ãîðîä, îí ïðåâ-
ðàòèëñÿ â ñòîëèöó Ñîãäèàíû, áûëè âîçâåäåíû ìîùíûå ñòåíû, â òðàêòàòàõ èõ íàçûâàëè 
«÷óäåñíûå ñòåíû». Þæíóþ ñòåíó èìåíîâàëè «Ïîïåðå÷íîé ñòåíîé»… Ïåðåä ãîðîäîì â 
ñàäó Íàâáàã àðàáñêèé ïîëêîâîäåö Êóòåéáà èáí Ìóñëèì âûðûë îãðîìíûé õàóç. Øåñòü-
ñîò ëåò òîìó íàçàä â íàøåì ãîðîäå áûëà ïîñòðîåíà ïåðâàÿ ñîáîðíàÿ ìå÷åòü Õàçðàòè 
Õèçð. Åå íàçûâàëè åùå Ãîëóáîé ìå÷åòüþ. Ãîâîðÿò, êòî ñîðîê ïîíåäåëüíèêîâ áóäåò ÷è-
òàòü íàìàç â ýòîé ìå÷åòè, òîò ñìîæåò óâèäåòü ñâÿòîãî Õèçðà… Âî âðåìÿ íàøåñòâèÿ 
×èíãèçõàíà ãîðîä áûë ðàçðóøåí, ïðåâðàùåí â ðóèíû… Âñåçíàþùèé ñàì Àëëàõ. 

– Íåäàâíî, êîãäà ÿ íàïðàâëÿëñÿ âî äâîðåö Áîãè Íàêø æàõàí, – çàäóì÷èâî ñêàçàë 
Àìèð Òåìóð, – âèäåë âûñîêèå õîëìû íà ñåâåðå, íà ñàìîì äåëå ýòî íå õîëìû, à îñòàí-
êè äðåâíåãî Ñàìàðêàíäà, äà?

– Äà, Âàøå âåëè÷åñòâî! Òå õîëìû – íàø äðåâíèé Ñàìàðêàíä. È åùå – â êèøëà-
êå Ìàòóðèä â ñàäó Øåéõà Àáó Ìàíñóðà ðàñòåò îäíî äåðåâî, íàçâàííîå «ëèñîí óë-
àñôóð», òî åñòü «âîðîáüèíûé ÿçûê». Ýòî îäíî èç ÷óäåñ Ñàìàðêàíäà. Ïëîäû äåðåâà 
ïîõîæè íà ïòè÷üè ÿçûêè, èç íèõ ãîòîâÿò ëåêàðñòâî îò ìíîãèõ áîëåçíåé… – Ðàññêàç-
÷èê ãëóáîêî âçäîõíóë. – Èçäðåâëå Ñàìàðêàíä ñ÷èòàëñÿ ñàìûì êðàñèâûì ãîðîäîì. ß 
ïðî÷èòàë ýòî â êíèãå Ìàâëÿíà Èñòàõðè, íàïèñàííîé ÷åòûðåñòà ëåò íàçàä… Ïî åãî 
ìíåíèþ, Ñàìàðêàíä – ñàìàÿ ïëîäîðîäíàÿ çåìëÿ íà ñâåòå…

– Èñòîðèê-ïóòåøåñòâåííèê àë-Èñòàõðè? Íó-êà, ÷òî îí ïèñàë, äàâàéòå óçíàåì… – 
Àìèð Òåìóð ïîñìîòðåë íà Ìàâëÿíà Óáàéäà.

Äîâîëüíûé ñêàçèòåëü, îñòîðîæíî äîñòàâ ñòðàíèöó èç ðóêîïèñè, íà÷àë ÷èòàòü:
«… Çåìëè Ñàìàðêàíäà, êàê ìû óïîìèíàëè, âåëèêîëåïíû. Ïåéçàæè  âåñüìà æèâîïèñ-

íû. Ðÿäîì íåò íè ïåñ÷àíûõ ñòåïåé, íè êàìåíèñòûõ ãîð. Íà îáîèõ çåëåíûõ áåðåãàõ ðåêè 
Ñîãä ìíîæåñòâî äåðåâüåâ è ïàñòáèù. Ñ ñàìîãî âûñîêîãî õîëìà âèäåí ãîðîä, óòîïàþùèé 
â çåëåíè. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òîáû îáîéòè ýòè öâåòóùèå ëóãà, íóæíî ðîâíî âîñåìü 
äíåé. Àðûêè ïîëíîâîäíû, ñàäû áëàãîóõàþò. Ïîðàçèòåëüíî òî, ÷òî ñàäû ïðîñòèðàþòñÿ äî 
áëèçëåæàùèõ êèøëàêîâ… Âñþäó ñàäû, ïîëíîâîäíûå àðûêè… Çà ñàäàìè ñàäû…»

– Çà ñàäàìè ñàäû?.. – óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Àìèð Òåìóð. – Ãîâîðèòå, çà ñàäàìè ñàäû?
Ñàõèáêèðàí âñåãäà ëþáèë ñàäû, ãäå áû íè áûë, ïðèâîçèë ñåìåíà ðàçíûõ öâåòîâ è 

ïðè âîçâðàùåíèè â Ñàìàðêàíä ïðèêàçûâàë âûñàäèòü èõ. Èìåííî îíè öâåëè âåñíîé â 
Áîãè ×èíàðå è Áîãè Íàêø æàõàíå, äèâíî áëàãîóõàÿ. Ñ äåòñòâà îí ëþáèë öâåòû, è åãî 
ìàòü Òåãèíà Õîòóí íå ðàç âîñêëèöàëà: «Ñûíîê, òû, êàæåòñÿ, áóäåøü ñàäîâíèêîì!» Äà, 
îí íèêîãäà íå ñêðûâàë ñâîþ ñëàáîñòü ê ñàäîâîäñòâó, íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, 
÷òî òåïåðü îí âîçäåëûâàåò ñàä, íàçâàíèå êîòîðîãî Òóðàí.

– Çà ñàäàìè ñàäû… ãîâîðèòå. Ñàäû – ÷óäî Àëëàõà… Íà ñàìîì äåëå, íàøà ðîäèíà – 

1 Òàáàðè (839–923), àâòîð «Èñòîðèè Òàáàðè», çíàìåíèòûé èñòîðèê. 
2 Èñêàíäåð Çóëüêàðíàéí – Àëåêñàíäð Äâóðîãèé (Ìàêåäîíñêèé)
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ñàìîå ïðåêðàñíîå ìåñòî íà Çåìëå. Ðàñïîëîæåíà â öåíòðå çåìëè, áëèæå ê ýêâàòî-
ðó. Ðåøåíî, ìû ïðåâðàòèì Ñàìàðêàíä â ñàìûé öâåòóùèé êðàé íà çåìëå! Âñå ãîðîäà 
ìèðà ñêëîíÿòñÿ ïåðåä åãî áëåñêîì! Ìû óêðàñèì íàøó ñòîëèöó òàê, ÷òî âîñõèòÿòñÿ 
âñå. Ìèñð, Äàìàñê, Áàãäàä, Øèðàç, Ñóëòàíèÿ… Åñëè îíè ÿðêèå çâåçäû, òî Ñàìàðêàíä 
ñòàíåò ñîëíöåì! Ìû âçðàñòèì òàêèå ñàäû, ÷òî ìèð áóäåò âîñõèùàòüñÿ èõ áëåñêîì! 
Ìû âîçäâèãíåì òàêèå çäàíèÿ è ìå÷åòè, ÷òî îíè áóäóò îñëåïëÿòü ñâîåé êðàñîòîé! – 
Ñàõèáêèðàí íà ìèíóòó ïðèçàäóìàëñÿ. – Ñîìíåâàþùèåñÿ â íàøåé ìîùè ëþäè ïóñòü 
ïîñìîòðÿò íà íàøè âåëè÷åñòâåííûå çäàíèÿ! Âñå áóäóò ñúåçæàòüñÿ ê íàì, ÷òîáû ïî-
ëþáîâàòüñÿ íàøèìè ñàäàìè è äâîðöàìè! 

– Î áîæå! Àìèð Ñàõèáêèðàí, ðàçâå êòî-òî ñîìíåâàåòñÿ â ýòîì?
– Íàéäóòñÿ, Ìàâëÿíà. ×åëîâåê âñåãäà íàéäåò ïîâîä äëÿ íåäîâîëüñòâà. Ïðèðîäå 

÷åëîâå÷åñêîé ïðèñóùà òàêàÿ áîëåçíü, êàê íåáëàãîäàðíîñòü çà äîáðî. Âû äóìàåòå, 
÷òî íåò ëþäåé, êîòîðûå íå îñîçíàþò ñâîåãî ñ÷àñòüÿ è ïî ïðèâû÷êå ñ÷èòàþò ñåáÿ 
íåñ÷àñòíûìè? À òå, êòî ìåøàåò âîöàðåíèþ ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åñòè? Åñòü íåâåðíûå, 
åñòü ðàçâðàòíèêè, åñòü íåãîäÿè, åñòü ïîäëåöû, åñòü ñêóïûå, åñòü íåáëàãîäàðíûå… È 
îíè, âèäÿ íàøó ìîùü ëèøü â îðóæèè, ïðåíåáðåæèòåëüíî îòíîñÿòñÿ ê íàøèì ñàäàì, 
óìàëÿÿ íàøè äåëà â ãîñóäàðñòâå. Äà!.. Ïóñòü çíàþò, ÷òî íàøà ìîùü, ñèëà íå â îðó-
æèè! Ðàçâå îíè íå çíàþò, ÷òî äåâÿòü ãîñóäàðñòâåííûõ äåë èç äåñÿòè ìû ðåøàåì íà 
ñîâåòå? Çíàþò, à äåëàþò âèä, ÷òî íå â êóðñå. Ïóñòü çíàþò: íàøà ñèëà â ñëåäîâàíèè ïî-
ñòóëàòàì Àëëàõà, â äîáðå, ñïðàâåäëèâîñòè, áëàãîòâîðèòåëüíîñòè! Íàøà ñèëà â ëþáâè 
ê ðîäíîé áëàãîñëîâåííîé çåìëå, â ãëóáîêîì ïîíèìàíèè æèçíè êàê ñîçèäàíèÿ! Ìû 
âîñõèùàåìñÿ ãàðìîíèåé è êðàñîòîé ìèðà ñåãî, è â ýòîì íàøà ñèëà!..

Ìàâëÿíà Óáàéä, äîëãîå âðåìÿ ñëóæèâøèé ïðè ñóëòàíå, âèäåë åãî òàêèì âïåðâûå! 
Ãóñòûå áðîâè íàõìóðåíû, ÷åðíûå ãëàçà ãîðÿò, íà ëáó ïðîñòóïèëè êàïåëüêè ïîòà. Ñî-
ðîêàëåòíèé Àìèð Òåìóð íàõîäèëñÿ â ñàìîì ðàñöâåòå ñèë, îí áûë ïîëîí ýíåðãèè, è 
âåñü åãî îáëèê áûë âîïëîùåíèåì ñèëû è ìîùè…

Ìûñëè Ñàõèáêèðàíà ìåëüêàëè îäíà çà äðóãîé: íàäî ðàçáèòü íîâûå ñàäû, ïîðó÷èòü 
ýòî Àìèðó Ñàéôèääèí-íåêóçó. Ðóêîâîäèòü ëþäüìè, êîòîðûå áóäóò ïëàíèðîâàòü ñàäû 
è  ïàðêè, áóäåò îí ñàì; äà, äà, îí ñàì çàéìåòñÿ ïðîåêòèðîâêîé äâîðöîâ, öâåòíèêîâ, 
ïîñàäêîé äåðåâüåâ, öâåòîâ, ïðîêëàäêîé äîðîæåê, ñàì âûáåðåò ôîðìó óçîðà äëÿ âîðîò.

Óñëûøàâ çâîíêèé ãîëîñ ñóëòàíà, ïðèäâîðíûé ñëóãà âîøåë â êîìíàòó.
– Ïîçîâè Ìàìàòà! – ïðèêàçàë Àìèð Òåìóð, ñëîâíî ÷òî-òî âñïîìíèâ.
×åðåç ìèíóòó â äâåðÿõ ïîêàçàëñÿ Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ.
– Ìû õîòèì âîçäâèãíóòü âîêðóã Ñàìàðêàíäà êîìïëåêñ äâîðöîâ ñ ñàäàìè! Íàøè 

ñàäû áóäóò íåîáû÷íûìè! Òû ñëûøàë î ñàäàõ Ñåìèðàìèäû? Òå âàâèëîíñêèå íàâåñíûå 
ñàäû áóäóò íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøèìè!..

Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ, óäèâëåííûé âäîõíîâåíèåì Ñàõèáêèðàíà, ïîñìîòðåë íà 
Ìàâëÿíà Óáàéäà è ñêàçàë:

– Ýòî áîãîóãîäíîå äåëî, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
– ×òî òû ñêàæåøü, åñëè ìû ïîðó÷èì âîçãëàâèòü ýòî äåëî Àìèðó Ñàéôèääèí-íåêó-

çó? Îí îïûòåí, äîñòàòî÷íî óìåí è ïðîçîðëèâ. ß ñàì îïðåäåëþ ìåñòà áóäóùèõ ñàäîâ. 
Ñðî÷íî ïðèãëàñè ìíå Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà!

– Ñ óäîâîëüñòâèåì, íî… Ãîñïîäèí Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç âåäü… â õàäæå. ß ñàì 
ñïåøèë ê âàì…

– Ý… ß ñíîâà çàïàìÿòîâàë… – ñìóòèëñÿ Àìèð Òåìóð. – Ãîñïîäèí íåêóç â õàäæå! À ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî îí è íå óåçæàë… Âåäü îí âñåãäà áûë ðÿäîì ñî ìíîé. Íàì åãî íå õâàòàåò…

Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ èñêðåííèõ äðóçåé è ïðåäàííûõ 
ñîðàòíèêîâ. Êîãäà â Ñåèñòàíå ïóëÿ ïðîíçèëà ïðàâóþ íîãó ñóëòàíà, îí áûë ðÿäîì, è, 
åñëè áû íå îí, êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, Ñàõèáêèðàí òàê è îñòàëñÿ áû íà ïîëå áîÿ è 
îêàçàëñÿ áû â ðóêàõ âðàãîâ. Êîãäà Àìèð Òåìóð æåíèëñÿ íà ìëàäøåé ñåñòðå àìèðà Õó-
ñàéíà Óëæàé Òóðêàí-îêå, îí áûë äðóæêîé æåíèõà. Îíè îáà áûëè ïëåíåíû Àëèáåêîì 
Àðãóíøàõîì â Ìàõàíå è ïðîâåëè â òóðêìåíñêîé òåìíèöå, ïîëíîé áëîõ, ìíîãèå äíè. 
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Óçíàâ îá ýòîì, ïðàâèòåëü Òóñà è Àáèâàðäà, ñòàðèííûé äðóã Ñàõèáêèðàíà Ìóõàììàä-
áåê, ïðèøåë â áåøåíñòâî è òóò æå ïîñòàðàëñÿ âûêóïèòü ïëåííèêîâ, îòïðàâèâ öåííûå 
ïîäàðêè. Íî Àëèáåê ïîñòóïèë íåãóìàííî – îñâîáîäèòü-òî îñâîáîäèë, íî, êðîìå äî-
õëîé êëÿ÷è è  õóäîãî âåðáëþäà, áîëüøå íè÷åãî íå ñîèçâîëèë äàòü.

Ðàñïðîùàâøèñü ñ Àìèðîì Õóñàéíîì, îíè, ïðåîäîëåâ äëèííûé ïóòü, äîñòèãëè 
Æåéõóíà. Îñòàâàëñÿ âñåãî îäèí äåíü ïóòè – ïðåðåáðàòüñÿ ÷åðåç ðåêó, à òàì äî Êàð-
øè ðóêîé ïîäàòü… 

Âíåçàïíî â ñóìåðêè íà çàïàäíîé ñòîðîíå ïîÿâèëàñü òîëïà âðàãîâ. Îñòàâàòüñÿ 
áûëî îïàñíî… Âñå áðîñèëèñü ê Æåéõóíó. Óëæàé Òóðêàí-îêà è Ñàõèáêèðàí òîæå ïî-
ñêàêàëè ê ðåêå! Îíà íàïðàâèëà ñâîþ ëîøàäü â ðåêó çà Àìèðîì Òåìóðîì! Òîãäà ñ 
íèìè áûë è Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç, îáåðåãàâøèé Óëæàé Òóðêàí-îêó…

Ìíîãî âîäû ñ òåõ ïîð óòåêëî…
– Êàæåòñÿ, âû íå ñëó÷àéíî âñïîìíèëè îá Àìèðå Ñàéôèääèí-íåêóçå… Ñàì Áîã âàì 

ïîäñêàçàë…
Ãîñïîäèí Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç îòïðàâèë ãîíöà èç Øèðàçà, âñàäíèêà Ëîëàõîäæè.
– Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó! Ãîíöà? – ðàäîñòíî ïåðåñïðîñèë Àìèð Òåìóð. – ß 

äàâíî åãî æäàë…
– Îí êàêîé-òî êîñíîÿçû÷íûé… ×òî-òî ëîïî÷åò, õîòÿ âñå ïîíèìàåò, èíîãäà äàæå ãî-

âîðèò ñâÿçíî, åëå ðàçîáðàëèñü, ÷òî îí ãîíåö Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà. Îí ñ ïèñüìîì.
Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ çíàë, ÷òî ê Ñàõèáêèðàíó ÷àñòåíüêî ïðèõîäèëè ñóìàñ-

øåäøèå íà âèä ëþäè, à íà ñàìîì äåëå ïðåäàííûå è óìíûå, ñ ñîîáùåíèÿìè èç äàëüíèõ 
ñòðàí, ñëóãà ãîñóäàðÿ ñàì íå ðàç ïðèâîäèë èõ ê ñóëòàíó. 

Ìàâëÿíà Óáàéä, êàê ïðàâèëî, íàõîäÿñü ðÿäîì ñ Ñàõèáêèðàíîì, äåëàë íåêîòîðûå 
ëåòîïèñíûå çàïèñè î äðóãèõ ñòðàíàõ, î äîðîãàõ, ãîðíûõ ìåñòíîñòÿõ, ðåêàõ è îçå-
ðàõ, î ïîãîäå, î ãåîãðàôè÷åñêîì ðàñïîëîæåíèè òåõ èëè èíûõ ïîñòðîåê, î íàñòðî-
åíèè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, î íàëîãàõ. À ïîòîì Ñàõèáêèðàí îáñóæäàë ýòè âîïðîñû ñ 
Àìèðîì óë-óìàðà, Àìèðîì Æàêó-áàðëàñîì, Àìèðîì Ñàéôèääèí-íåêóçîì, Àìèðîì 
Äîâóä-äóãëàòîì è äðóãèìè âûñîêîïîñòàëåííûìè ÷èíîâíèêàìè è äîëæíîñòíûìè ëè-
öàìè. Ïî âñåì òåêóùèì âîïðîñàì, ïî âîïðîñàì ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè, ïîðÿäêà 
â ñàëòàíàòå è â àðìèè ãîñóäàðü ïðîâîäèë ñîâåòû.

Ïîýòîìó Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ ïîñ÷èòàë åñòåñòâåííûì, ÷òî ãîíåö êîñíîÿçû-
÷åí, òàê êàê «ëàçóò÷èêè» âñåãäà áûëè èëè ñëåïûìè, èëè ãëóõèìè, èëè äðÿõëûìè ñòà-
ðèêàìè è ñòàðóõàìè, èëè äåðâèøàìè. 

– Éå! ß âïåðâûå ñëûøó, ÷òîáû ãîíåö áûë íåìîé. Ñòðàííî…
Ñàõèáêèðàí óäèâèëñÿ, íî íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ, äëÿ íåãî âàæíåå áûëî òî, ÷òî 

ãîíåö îò åãî äðóãà. Äà, çàæäàëñÿ îí âåñòåé îò Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà. 
Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ, îæèäàâøèé, ÷òî ñåé÷àñ åìó ïðèêàæóò ïðèâåñòè ãîíöà, 

íåîæèäàííî óñëûøàë ñîâåðøåííî äðóãîé ïðèêàç:
– Ïðèãëàñè Ìóáàøøèð-áàõàäóðà!
Ìàâëÿíà Óáàéä, äåëàÿ çàïèñè â òåòðàäè, ïîäóìàë, îòêóäà áåðóòñÿ ñèëû ó åãî ãî-

ñóäàðÿ. Ìåñÿö èëè äâà íàçàä Àááàñ-áàõàäóð êèï÷àê ïîä âèäîì äåðâèøà ïîåõàë â 
Õîðåçì. Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç îòïðàâèëñÿ â õàäæ, êòî-òî åùå êóäà-òî íàïðàâèëñÿ. 
Êàæäûå òðè ìåñÿöà ê Ñàõèáêèðàíó ïðèõîäÿò ñ äîêëàäîì ëþäè, ïåøêîì îáîøåäøèå 
ðàçíûå âèëàéåòû ãîñóäàðñòâà. Íà ãðàíèöàõ âîèíû âñåãäà íà÷åêó, ïî÷òè åæåäíåâíî 
ïðèõîäÿò äîíåñåíèÿ, äâîðåö ÷àñòåíüêî ïîñåùàþò ïîñëû èç äðóãèõ ñòðàí… Âñå ýòî 
çàïèñûâàåòñÿ â òàê íàçûâàåìóþ «Òåòðàäü ñîáûòèé». 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äåëà â Õóìàþí óðäó, çàáîòû î ñåñòðàõ, æåíàõ, äåòÿõ, âíóêàõ… 
Íàäî íàéòè ïîäõîäÿùóþ ïàðó ïðåêðàñíûì äî÷åðÿì – Îêå-áåãèì è Ñóëòàí Áàõò-
áåãèì – è âûäàòü èõ çàìóæ. Íåäàâíî îí æåíèë ñûíà ïîêîéíîãî Àìèðà Ìóàéÿä-àðëàòà 
Ìèðçó Àëèáåêà, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îáåçäîëåííîé åãî ñåñòðà – âäîâà Øèðèí-
áèêà. Äåéñòâèòåëüíî, çàáîòà î äåòÿõ äëÿ Ñàõèáêèðàíà îäíî óäîâîëüñòâèå, îñîáåííî 
â ðàäîñòü îðãàíèçîâûâàòü èõ ñâàäüáû. Äåòè ðàñòóò îäèí çà äðóãèì – òîëüêî óñïåâàé 
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óñòðàèâàòü èõ ñóäüáû. 
Êîãäà â ïðèåìíóþ âîøëè äîäõàõ1 è Ìóáàøøèð-áàõàäóð, ëè÷íûé ñåêðåòàðü çàïè-

ñûâàë ÷òî-òî â òåòðàäü, à Ñàõèáêèðàí ïðîõàæèâàëñÿ ïî êîìíàòå, çàëîæèâ ðóêè çà 
ñïèíó. È Ìóáàøøèð-áàõàäóð, è Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ âûðîñëè ïðè äâîðå Àìèðà 
Òàðàãàÿ, è Ñàõèáêèðàí ñ÷èòàë èõ ïðåäàííûìè áàõàäóðàìè.

Ìóáàøøèð-áàõàäóð ïîñïåøíî ïîäîøåë ê âåëèêîìó àìèðó è âîçäàë ïî÷åñòè. Ïî-
ñëå ýòîãî áûë îòäàí ïðèêàç ïîçâàòü ãîíöà Àìèðà Ñàéôèääèíà.

Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ ñ äâóìÿ ñòðàæíèêàìè ïðèâåëè ãîíöà Ëîëàõîäæó, íåïðè-
ìåòíîãî ÷åëîâåêà ìàëåíüêîãî ðîñòà, â îâå÷üåé øàïêå, â äëèííîì ÷åðíîì øåðñòÿíîì 
÷åêìåíå, ñ îñòðåíüêèìè ìàëåíüêèìè ãëàçêàìè è ðûæåé ïîðîñëüþ íà ïîäáîðîäêå. 
Íà ïåðâûé âçãëÿä îí íàïîìèíàë åæèêà, âòÿíóâøåãî ãîëîâó îò âåòðà. Ëîëàõîäæà â 
ñîïðîâîæäåíèè Ìóõàììàäà ×óðàãà-äîäõàõà, ñêëîíèâøèñü, ïîäîøåë ê Ñàõèáêèðàíó, 
âîçäàë ïî÷åñòè è, ïîöåëîâàâ íîãè ãîñóäàðÿ, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, ïðîòÿíóë Àìèðó 
Òåìóðó çîëî÷åííûé áóìàæíûé ñâèòîê. Çàòåì, íå ðàçãèáàÿñü, îòîøåë íàçàä.

Âåëèêèé àìèð ïðîòÿíóë ïîñëàíèå Ìàâëÿíà Óáàéäó:
– Ìàâëÿíà, ÷èòàéòå! 
Óìåëî âñêðûâ çàïå÷àòàííûé ñâèòîê, Ìàâëÿíà óâèäåë çíàêîìûé ïî÷åðê Àìèðà 

Ñàéôèääèí-íåêóçà è íå ñïåøà íà÷àë ÷èòàòü:
«Ïðèâåòñòâóþ Âàñ, ìóäðåéøèé èç ìóäðåéøèõ, ïðàâåäíåéøèé èç ïðàâåäíûõ,  Ñà-

õèáêèðàí ñåìè ÷àñòåé ñâåòà, íåïîáåäèìûé ñóëòàí! ß âàø ïðåäàííûé ðàá, ïîñòèãà-
þùèé ãîðüêèå óðîêè èç êíèãè ñòðàíñòâèé, íèêîãäà íå íàõîäèâøèéñÿ âäàëè îò âàñ è 
èñòîìèâøèéñÿ ïî ðîäíîìó Òóðàíó…

Ñîîáùàþ âàì. Ñíà÷àëà ÿ ïîä âèäîì äåðâèøà áðîäèë ïî óëèöàì, ìàõàëëÿì, íà áàçà-
ðàõ, ñëóøàë âñå, âíèìàë ðàçãîâîðàì. Çàòåì ÿ ïåðåîäåâàëñÿ è ïîñåùàë äâîðöû ïðàâè-
òåëåé òåõ ìåñò, ñîîáùàÿ, ÷òî íàïðàâëÿþñü â õàäæ è ÿâëÿþñü ïîñëîì ñàëòàíàòà Ñàõèá-
êèðàíà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà, è ñ ïîæåëàíèÿìè äðóæáû è áðàòñòâà âðó÷àë ïîñëàíèÿ.

Íà çåìëÿõ Õîðàñàíà íà ïðåñòîëå íàõîäèòñÿ Ìàëèê Ãèåñèääèí èç äèíàñòèè êóðäîâ, 
â Ãóðãàíå – ïðåäñòàâèòåëü äèíàñòèè Òîãà Òåìóðëè Àìèð Âàëè, â âèëàéåòàõ Êèðìàí, 
Èñôàõàí è ãîðîäå Øèðàçå – ïðàâèòåëü èç ëåãåíäàðíîé äèíàñòèè Øàõ Øóäæà, â ãîðî-
äå Ñàáçàâàðå âîññåäàåò íà ïðåñòîëå Õîäæà Àëè Ìóàéÿä. Íà ìîé âçãëÿä, íèêòî èç íèõ 
íå ÿâëÿåòñÿ ìîãóùåñòâåííûì ïðàâèòåëåì… Íî åñëè îíè îáúåäèíÿòñÿ, òî ïðåâðàòÿò-
ñÿ â îãðîìíóþ ñèëó. Ìåæäó íèìè äîâîëüíî ñëîæíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ è, ïî-ìîåìó, 
îíè íå ñòðåìÿòñÿ ê äðóæáå. Ýòè âëàäûêè äåñïîòè÷íû, èõ æåñòîêîñòü íå çíàåò ãðàíèö. 
Òèðàíèÿ – èõ çíàìÿ. Èì, ñêîðåå âñåãî, íåëüçÿ äîâåðÿòü…

Ê ñëîâó, ïîñåòèë Ôåðóçêóõ, Àðäàáèë, Áóðóæàðä, Òåáðèç, Ñóëòàíèþ, Õóððàìàáàä, 
Ìàëåíüêèé Ëóð, Äîìãàí, Æóðæàí... Íàñåëåíèå êðåïîñòè Ôóøàíæ, ÷òî îêîëî Ãåðà-
òà, – ñïëîøíûå áàíäèòû è ðàçáîéíèêè, îíè íå äàþò ïîêîÿ ïðàâåäíûì ìóñóëüìàíàì. 
Íàø êàðàâàí â òåõ ìåñòàõ òîæå ïîñòðàäàë… Õóððàìàáàä – ðàçáîéíè÷üå ãíåçäî, íà-
ñåëåíèå çàíèìàåòñÿ ðàçáîåì è ãðàáåæîì, ïðèòåñíÿåò ïàëîìíèêîâ. Òàê-ñ… Èõ ðàç-
áîéíè÷üè áàíäû, íà ìîé âçãëÿä, íóæíî èñêîðåíèòü…

Íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü, ÷òî ìíîé ïåðåæèòî, íà ýòî íå õâàòèò áóìàãè. ß äåðæó âñå 
â ïàìÿòè è, äàñò áîã, ïîâåäàþ îáî âñåì ëè÷íî. Íî, ê ñëîâó… Â ÷åòâåðòóþ ñóááîòó 
ìåñÿöà íà ðàññâåòå íàø êàðàâàí îòïðàâèòñÿ èç Øèðàçà â ñâÿòóþ Ìåêêó.

Âàø ïîêîðíûé ñëóãà, çäðàâñòâóþùèé ïî âîëå Àëëàõà ñðåäè ïðàâåäíûõ ìóñóëüìàí 
è ìîëÿùèéñÿ çà Âàñ…»

Àìèð Òåìóð åùå ðàç ïðîøåëñÿ ãëàçàìè ïî íåêîòîðûì ìåñòàì ïîñëàíèÿ. Îí â òåõ 
ìåñòàõ åùå íå áûâàë. Â ýòî íåñïîêîéíîå âðåìÿ ïàäèøàõ, íå âëàäåþùèé îáñòàíîâêîé â 
ìèðå, óÿçâèì. Â ýòîì Ñàõèáêèðàí óâåðåí. Äóõîâíûé íàñòàâíèê îá ýòîì òîæå ãîâîðèë 
â ñâîåì ïèñüìå. Âñ¸! Ñëóæáîé ñâåäåíèé ïðè âèçèðå ãîñóäàðñòâåííûõ è èíîçåìíûõ 
äåë áóäåò ðóêîâîäèòü Ìóáàøøèð-áàõàäóð… Îí äàâíî îá ýòîì äóìàë è ïîñëå ïèñüìà 

1 Äîäõàõ – îäèí èç âûñøèõ ÷èíîâ, â îáÿçàííîñòè êîòîðîãî âõîäèëî ïðèíèìàòü ïðîøåíèÿ íà èìÿ ñóëòàíà è 
âðó÷àòü  îòâåòû  ïîäàòåëÿì ïðîøåíèé.
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Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà ðåøèë îêîí÷àòåëüíî. Õîòü è íàçûâàòüñÿ áóäåò ñëóæáîé, íî 
äåë è îòâåòñòâåííîñòè íå ìåíüøå, ÷åì ó âèçèðÿ, à ìîæåò è áîëüøå.

– Ìóáàøøèð-áàõàäóð! Ïîçíàêîìüñÿ ñ êàæäûì ëàçóò÷èêîì, òàéíûì àãåíòîì, ðàç-
âåä÷èêîì è îñâåäîìèòåëåì. Îòáåðè ñàìûõ ïðåäàííûõ, ñîçäàé íàäåæíûé îòðÿä. Ïî-
ðàáîòàé êàê ñëåäóåò. Äåíüãè íà ðàñõîäû âîçüìè èç êàçíû. Ñîáèðàé ñî âñåõ ñòîðîí äî-
íåñåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, èç Æóæè óëóñà, ×èíìà÷èíà, Õîðàñàíà, Ìîçàíäàðàíà, Èíäèè… 
Âåçäå ïóñòü áóäóò òâîè ëþäè. Ñòàíü óøàìè ñàëòàíàòà! 

Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ, óñëûøàâ ýòî, åäâà ñäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå ðàññìåÿòüñÿ. 
«Ñòàíü óøàìè ñàëòàíàòà» – ýòî íàìåê íà áäèòåëüíîñòü… èëè íà åãî ëîïîóõîñòü? Íó, 
êîíå÷íî, íåò, ãîñóäàðü íå ëþáèò ïîïóñòó øóòèòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äîäõàõ òåïåðü 
ïîíÿë, ïî÷åìó îí ïðèãëàñèë Ìóáàøøèð-áàõàäóðà ïðåæäå, ÷åì ãîíöà îò Àìèðà Ñàé-
ôèääèí-íåêóçà. Ñàõèáêèðàí õîòåë, ÷òîáû íà÷àëüíèê ñëóæáû ðàçâåä÷èêîâ áûë îñâå-
äîìëåí î âàæíîì ïîñëàíèè…

– Âñåãäà ãîòîâ âûïîëíèòü âàøè ïðèêàçàíèÿ, Âàøå âåëè÷åñòâî! – ïîêëîíèëñÿ Ìó-
áàøøèð-áàõàäóð… Îò âîëíåíèÿ ó íåãî ïîêðàñíåëè óøè.

Àìèð Òåìóð äàë íåñêîëüêî îáñòîÿòåëüíûõ ðåêîìåíäàöèé. Ïî âûáîðó ðàçâåä÷èêîâ: 
âûáèðàòü ñàìûõ íåïðèìåòíûõ ëþäåé èëè òàêèõ, êîòîðûõ äàæå â ãîëîâó íå ïðèäåò çà-
ïîäîçðèòü – ìåëêèõ êóïöîâ, ñâîåíðàâíûõ áîðöîâ-ïàëâàíîâ, ðàñïóòíûõ øóòîâ-êàíàòî-
õîäöåâ, ôàëüøèâûõ çâåçäî÷åòîâ, âåæëèâûõ ñàïîæíèêîâ, îõî÷èõ äî ñïëåòåí äåðâèøåé 
è îòøåëüíèêîâ, ëàñêîâûõ ïðîâîäíèêîâ è ëîäî÷íèêîâ, ó÷òèâûõ âîäîíîñîâ, áîëòëèâûõ 
öèðþëüíèêîâ, ïëóòîâàòûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ è ñòðàøíûõ, êàê âåäüìû, ñòàðóõ…

– Äâåðè Õóìàþí óðäó âñåãäà îòêðûòû äëÿ Âàñ, ìû ïîðó÷èëè âàì âàæíîå äåëî: îñ-
âåäîìëÿòü íàñ îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå! 

Ëîëàõîäæà ñòîÿë ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèâ ãîëîâó îêîëî ñòðàæè. Àìèð Òåìóð îáðà-
òèëñÿ ê Ìóõàììàäó ×óðàãà-äîäõàõó:

– Ãîíåö óìàÿëñÿ â äîðîãå! Îäàðèòå åãî çîëîòûì õàëàòîì è ïðî÷èìè ïîäàðêàìè! 
Íå çàáóäüòå è î åãî ñîïðîâîæäàþùèõ! Íàêðîéòå äàñòàðõàí, íàêîðìèòå âäîâîëü! Ìó-
áàøøèð-áàõàäóð, óçíàé îá èõ ñàìî÷óâñòâèè. 

– Ñëóøàþñü!
Óñëûøàâ ýòî, Ëîëàõîäæà ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîêëîíèëñÿ, ÷òî-òî çàëåïåòàë è ïî-

ïûòàëñÿ ïîöåëîâàòü ïîëû õàëàòà ñóëòàíà. Ìóáàøøèð-áàõàäóð, ÷òî óäèâèòåëüíî, âîç-
ìîæíî, ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàâ, íåâîëüíî äâèíóëñÿ ê Àìèðó Òåìóðó.

Êîãäà äî Ñàõèáêèðàíà îñòàëîñü òðè øàãà, Ëîëàõîäæà, èçìåíèâøèñü â ëèöå, ñòàë 
÷òî-òî äîñòàâàòü èç äëèííîãî ðóêàâà ÷åêìåíÿ. ×òî-òî áëåñíóëî, çàñòàâèâ ïîõîëîäåòü 
Ìóáàøøèð-áàõàäóðà!

Ëîëàõîäæà, ÿêîáû äëÿ áëàãîäàðíîñòè, õîòåë ïðèáëèçèòüñÿ ê ñóëòàíó è âîíçèòü â 
íåãî íîæ! Âíåçàïíî óâèäåâ ïåðåä ñîáîé ãëàçà, ïîëíûå ãíåâà è íåíàâèñòè, Ñàõèáêè-
ðàí ñõâàòèëñÿ áûëî çà êèíæàë, íî íå óñïåë... Ìîëíèåíîñíî ïðîìåëüêíóëà íîãà Ìó-
áàøøèðà áàõàäóðà, òî÷íûì óäàðîì âûáèâøàÿ íîæ èç ðóê ãîíöà!

Âñå ýòî ïðîèçîøëî áóêâàëüíî çà ìãíîâåíèÿ. Â êîìíàòó ïîñïåøíî âáåæàëè ïÿòåðî 
ñòðàæíèêîâ. Ïîøàòíóâøèéñÿ Ëîëàõîäæà îêàçàëñÿ â îêðóæåíèè ñòðàæíèêîâ… 

Ìóáàøøèð-áàõàäóð õîòåë áûëî áðîñèòüñÿ íà íåãî ñ ñàáëåé.
– Ñòîé! – âíåçàïíî ïðèêàçàë Ñàõèáêèðàí. – Ñòîé! Ìû äîëæíû çíàòü, êòî ýòîò 

ñàìîçâàíåö!..
Ìåæäó òåì Ëîëàõîäæà, ÷òîáû îáåçîïàñèòü òûë, êðåïêî óïåðñÿ ñïèíîé â ñòåíó. 

È òóò ïðîèçîøëî òàêîå, ÷òî äàæå âî ñíå íå ïðèñíèòñÿ, íå òîëüêî àìèðû, íî è Àìèð 
Òåìóð áûë îøåëîìëåí! Íåìîé ãîíåö Ëîëàõîäæà âíåçàïíî âíÿòíî çàãîâîðèë:

– Êàæåòñÿ, Åãî âåëè÷åñòâî ìåíÿ íå óçíàëè?.. Àõ-à!.. Àõ-à-à!.. ß òîò, êîãî âû çàòî÷è-
ëè â êëåòêó â Êóêñàðàå… ß Çèíäà÷àøì-îïàðäè!..

Åãî ãîëîñ ïðîçâó÷àë êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà!
– Çèíäà÷àøì-îïàðäè?! – óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Àìèð Òåìóð. – Î, ïðîêëÿòûé 

øàéòàí!.. ß æå äàë ïðèêàç, ÷òîáû îí êî ìíå íå ïðèáëèæàëñÿ, íå ïîêàçûâàëñÿ, ÷òîáû 
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äóõó åãî ðÿäîì ñî ìíîþ íå áûëî?!. Êòî åãî îòïóñòèë?..
Ìàâëÿíà Óáàéä îò ñòðàõà è óäèâëåíèÿ âñêî÷èë ñ ìåñòà.
Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ íåãîäîâàë íà ñàìîãî ñåáÿ, êàê æå îí íå ðàçãëÿäåë â Ëî-

ëàõîäæå ñàìîãî îïàñíîãî âðàãà Ñàõèáêèðàíà! «Åæèê» òîëüêî ñåé÷àñ ïîäíÿë ãîëîâó: 
ýòî áûë íèçêîðîñëûé, óçêîãëàçûé, ñ ðåäåíüêîé ðûæåé áîðîäåíêîé, âûöâåòøåé íà 
ñîëíöå, ïðàâèòåëü Øèáèðãàíà!

– Äà-äà, ýòî ÿ! Åùå æèâîé! Äà, ÿ øàéòàí! Ñëóãà äüÿâîëà! Âû äóìàëè, Âàøå âûñî÷åñòâî, 
÷òî ÿ ñäîõ? Íå-å-åò, ìåíÿ íèêòî íå ñìîæåò óíè÷òîæèòü! ß áåññìåðòíûé! Õî-õî-õî!..

Çèíäà÷àøì-îïàðäè, äîâîëüíûé ïðîèçâåäåííûì ýôôåêòîì, áåçóìíî õîõî÷à è âû-
ñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, ãîâîðèë æóòêèì ãîëîñîì, â ëåâîé ðóêå ó íåãî ïîÿâèëñÿ êèíæàë. 
Îí íàïîìèíàë ïðèãîâîðåííîãî áûêà, íå ñêëîíÿþùåãîñÿ ïåðåä òîïîðîì. 

– ß òîò, êòî âñþ æèçíü ïûòàëñÿ ñîçäàòü ãîñóäàðñòâî Õîðàñàí, ÿ ïðàâèòåëü Øè-
áèðãàíà! Ñêîëüêî ðàç ÿ ïûòàëñÿ âàñ óáèòü, â Êàðàñìàíå ÿ ñàì õîòåë âûñòðåëèòü èç 
óêðûòèÿ, íî, óâû, íå ñìîã. È ñåé÷àñ, ê ñîæàëåíèþ, íå âûøëî! Î, åñëè áû ÿ âàñ óáèë, 
äàæå î ñîáñòâåííîé æèçíè ÿ áû íå ñîæàëåë, íå ñîæàëåë!..

II

…Íåìîé ãîíåö Ëîëàõîäæà íà ñàìîì äåëå áûë íå êòî èíîé, êàê áûâøèé ïðàâè-
òåëü Øèáèðãàíà Çèíäà÷àøì-îïàðäè, ìíîãî ðàç ïðîùåííûé Àìèðîì Òåìóðîì. Ïîñëå 
ïðîèñøåñòâèÿ â Êàðàñìàíå ñâÿçàííîãî Çèíäà÷àøìà-îïàðäè áðîñèëè â êðîøå÷íóþ 
êàìîðêó Êóêñàðàÿ, íå çíàÿ, êàê ñ íèì ïîñòóïèòü. Äîëãî ñîâåùàëèñü.

Àìèðû ïðèíÿëè ðåøåíèå îòïðàâèòü åãî íà òîò ñâåò. Àìèð óë-óìàðà ïîäóìàë, ÷òî 
ñàìèì èñïîëíÿòü ïðèãîâîð íåóäîáíî. 

– Ïðèãîâîð ïóñòü èñïîëíèò òþðåìùèê! Ìû íå áóäåì ïà÷êàòü ðóêè îá ýòîãî ïîä-
ëåöà! – òâåðäî ñêàçàë Àìèð Æàêó-áàðëàñ.

…Òþðåìùèê – êðåïûø Ñàëìàí-îïàðäè, èçâåñòíûé ñâîåé æåñòîêîñòüþ, ÷åðåç äâà 
äíÿ äîëîæèë: «Ïðèãîâîð ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå íî÷üþ». Ýòî èçâåñòèå ìîëíèåíîñíî 
ðàçëåòåëîñü, âñå óñïîêîèëèñü, ðåøèâ, ÷òî ïðåäàòåëü ïîëó÷èë ïî çàñëóãàì.

Íî… Â îòâåòå Ñàëìàíà-îïàðäè òîëüêî ñëîâî «íî÷üþ» áûëî ïðàâäîé. Äåéñòâè-
òåëüíî, ýòî ñîáûòèå ïðîèçîøëî íî÷üþ, â ïîëíî÷ü, íî…Çèíäà÷àøì-îïàðäè íå áûë 
äîñòàâëåí íà ìåñòî êàçíè. Êîãäà âñå ñïàëè, îí ñáåæàë.

– Òû ÷òî, çàáûë, ñêîëüêî ÿ ñäåëàë òåáå äîáðà â Øèáèðãàíå?.. Ìû æå îäíîãî ðîäà – 
îïàðäè… Âñåì ñêàæåøü, ÷òî Çèíäà÷àøì-îïàðäè áûë êàçíåí, è âñå… – óãîâàðèâàë 
ïðàâèòåëü Øèáèðãàíà Ñàëìàíà-îïàðäè. – Ñêàæåøü, êàê òîëüêî ïîëó÷èë ïðèêàç, òóò 
æå è çàðóáèë åãî! Ñêàæåøü, ÷òî ñíà÷àëà ïîìó÷èë åãî êàê ñëåäóåò, ïîòîì îòðóáèë ãî-
ëîâó è íàñàäèë íà ñâîå êîïüå! Òåïåðü íåò Çèíäà÷àøìà-îïàðäè, ÿ äàæå ïðèäóìàë ñåáå 
íîâîå èìÿ, ÿ ñòàíó... Ëîëàõîäæîé èç Øèðàçà!..

Äîëãî óìîëÿë Çèíäà÷àøì-îïàðäè. Â êîíöå êîíöîâ Ñàëìàí-îïàðäè óñòóïèë ìîëü-
áàì ïðàâèòåëÿ Øèáèðãàíà…

Â 1372 ãîäó ïî õðèñòèàíñêîìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ Çèíäà÷àøì-îïàðäè, îòðàñòèâ áî-
ðîäó, ïîä èìåíåì Ëîëàõîäæà òàéíî äîáðàëñÿ äî Ìåðâà. Îí ñòàðàëñÿ óéòè ïîäàëüøå 
îò Ñàìàðêàíäà òóäà, ãäå åãî íèêòî íå çíàë. Êòî ñïðîñèò, îòâå÷àë, ÷òî îí ñûí ðàçî-
ðèâøåãîñÿ àìèðà èç Øèðàçà. 

Â ïóòè îí ñëûøàë ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âåðñèè ñâîåé ñìåðòè. 
Ïîñëå Ìàøõàäà îí äîëãî ñêèòàëñÿ, íàêîíåö, äîáðàâøèñü äî Øèðàçà, ïðèêèíóëñÿ 

íèùèì è îñòàâàëñÿ íåóçíàâàåìûì. Â ïîèñêàõ õëåáà íàñóùíîãî îí ñêèòàëñÿ ïî óëè-
öàì, ïîïðîáîâàë ñòàòü èñòîïíèêîì â áàíå, ïðèìåðèë íà ñåáÿ ïðîôåññèè ãðóç÷èêà, 
ñàäîâíèêà, äâîðíèêà, ïàñòóõà, ñîáèðàòåëÿ êèçÿêà, ñòîðîæà êàðàâàíñàðàÿ…

Ìíîãî òðóäíîñòåé è ëèøåíèé ïåðåíåñ îí, íå îäíàæäû ïîæàëåë, ÷òî ñáåæàë èç 
Êóêñàðàÿ, ÷òî óãîâîðèë Ñàëìàíà-îïàðäè íå êàçíèòü åãî. 

Ïðîøëî ÷åòûðå ãîäà. 
Çèíäà÷àøìó-îïàðäè æèçíü ñîâñåì îïîñòûëåëà, è òîãäà ñîçðåëà ÷óäîâèùíàÿ 
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ìûñëü: «Îòîìñòèòü Àìèðó Òåìóðó! Îòîìñòèòü çà íåñïðàâåäëèâóþ ãèáåëü Àìèðà Êàé-
õóñðàâà è äðóãèõ äðóçåé! Ìåñòü!.. Ìåñòü!.. Ìåñòü!..» 

Êàê-òî îí ðàáîòàë ñëóãîé â áîëüøîì êàðàâàíñàðàå â öåíòðå ãîðîäà. 
Ñòîÿë äæàóç1, ñìåðêàëîñü, íåîæèäàííî Çèíäà÷àøì-îïàðäè óñëûøàë:
– Êîãäà ìû âûåõàëè èç Ñàìàðêàíäà, ãîñïîäèí Ñàéôèääèí-íåêóç? – ñïðîñèë êòî-òî. 
– Òàê-ñ… îãî, âðåìÿ, êàê âîäà, òå÷åò äà òå÷åò, áîëüøå øåñòè ìåñÿöåâ ïðîøëî, 

Õèíäó Êàðêàðà.
Çèíäà÷àøì-îïàðäè íàâîñòðèë óøè. «Èå! Ãîâîðÿò î Ñàìàðêàíäå?.. Àìèð Ñàéôèä-

äèí-íåêóç?!. Áëèçêèé äðóã Àìèðà Òåìóðà?!. Õèíäó Êàðêàðà-êèï÷àê?.. Òîò êîðîòûøêà, 
÷åðíûé, êàê íåãð, êèï÷àê? ×òî îíè çäåñü äåëàþò? Îíè òîæå ñêðûâàþòñÿ îò ãíåâà 
Ñàõèáêèðàíà? Ñëàâà Áîãó, íå îäèí Çèíäà÷àøì ñêèòàåòñÿ…»

Îí, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, çàñòûë ñ âåíèêîì â ðóêàõ, âñëóøèâàÿñü â ðàçãîâîð.
– Òàê-ñ… ó ìåíÿ ê âàì îäíî äåëî, óæ íå îòêàæèòå, ãîñïîäèí Õèíäó Êàðêàðà-êèï÷àê!
– ß ãîòîâ! Ìû ãîâîðèì ñ âàìè êàê-òî ñëèøêîì ãðîìêî. Äàâàéòå ïîòèøå. È ó ñòåí 

áûâàþò óøè… – ïîíèçèë ãîëîñ Õèíäó Êàðêàðà-êèï÷àê.
– Õå… Êòî íàñ óñëûøèò? Â ÷óæîé ñòðàíå… Êòî íàñ çíàåò… ß òóò íàïèñàë îäíî 

ïîñëàíèå…
Â ýòîò ìîìåíò Çèíäà÷àøì-îïàðäè çàìåòèë íåñêîëüêî ÷åëîâåê, íåòîðîïëèâî âõî-

äèâøèõ â âîðîòà è î ÷åì-òî áåñåäîâàâøèõ, è åìó ïðèøëîñü îòîéòè îò ñòåíû è íà÷àòü 
ïîäìåòàòü. Íàêîíåö, îíè ïðîøëè.

– …Âû ïîíÿëè ìåíÿ, äà? Îòäàéòå ëè÷íî â ðóêè Àìèðó Ñàõèáêèðàíó. Íèêîìó íå 
îòäàâàéòå. Äàñò áîã, ìû ñ âàìè ñâèäèìñÿ â Ñàìàðêàíäå…

Çèíäà÷àøì-îïàðäè èçóìèëñÿ, ñàì Áîã äàåò âîçìîæíîñòü èñïîëíèòü çàäóìàííîå… 
Äà, ïèñüìî Ñàõèáêèðàíó îò Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà äîëæåí äîñòàâèòü íå Õèíäó 
Êàðêàðà-êèï÷àê… à îí, Çèíäà÷àøì-îïàðäè… òî åñòü Ëîëàõîäæà!..

Íà ñëåäóþùèé äåíü õàêèì Øèáèðãàíà îòïðàâèëñÿ âñëåä çà Õèíäó Êàðêàðà êèï÷à-
êîì â Ñàìàðêàíä…

– Åñëè âû ïîçâîëèòå, Àìèð Ñàõèáêèðàí, ÿ ðàçðåæó íà êóñêè ýòî ñîáà÷üå îòðî-
äüå!.. – âîñêëèêíóë Ìóáàøøèð-áàõàäóð ñ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè.

– Íå óáèâàòü! – ðàçäàëñÿ ïðèêàç Ñàõèáêèðàíà.
Ìóáàøøèð-áàõàäóð êðèêíóë îõðàíå: 
– Íå îáíàæàòü ñàáëè!!! Îêðóæèòü åãî! – è íåîæèäàííî áåññòðàøíî áðîñèëñÿ íà 

Çèíäà÷àøìà-îïàðäè. 
Íî â ýòîò ìîìåíò, à ìîæåò, çà ñåêóíäó äî íåãî ïîñëûøàëñÿ ãðîìêèé ñòîí Çèíäà-

÷àøìà-îïàðäè. Îí âîíçèë íîæ ñåáå â ãðóäü!.. Ìóáàøøèð-áàõàäóð óïàë íà áåçæèç-
íåííîå òåëî Çèíäà÷àøìà-îïàðäè!

Àìèð Òåìóð íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì, íå òðîãàÿñü ñ ìåñòà, íè îäèí åãî ìóñêóë 
íå äðîãíóë…

Âñå ïðîèçîøëî âíåçàïíî  êàê âî ñíå. Íèêòî íè÷åãî íå óñïåë ñêàçàòü. Îõðàíà ïî-
òàùèëà òåëî Çèíäà÷àøìà-îïàðäè íàðóæó.

– ß íå çíàë, ÷òî ýòîò ïîñîáíèê øàéòàíà ñïîñîáåí âîíçèòü ñåáå íîæ â ãðóäü, – íà-
ñìåøëèâî ïðîèçíåñ Àìèð Òåìóð, à â ãîëîâå ïðîíåñëîñü: «Áëàãîäàðþ òåáÿ Ãîñïîäè! 
Ñïàñèáî, ÷òî óáåðåã îò ðóêè ïîäëåöà!»

– Ýòîò îêàÿííûé ñìîã-òàêè èçáåæàòü âîçìåçäèÿ!.. – Çëèëñÿ Ìóáàøøèð-áàõàäóð. – 
Åñëè áû ÿ åãî ñõâàòèë æèâûì… Ýõ! Óïóñòèë âîçìîæíîñòü!..

– Òû ïðîÿâèë áäèòåëüíîñòü, áàõàäóð! Ìîëîäåö! – Àìèð Òåìóð íå ñêóïèëñÿ íà ïî-
õâàëó.

– Ìû âñå ãîòîâû ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, ãîñóäàðü Ñàõèáêèðàí! – âìåøàëñÿ â ðàç-
ãîâîð Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ, äî ýòîãî èçóìëåííî ñòîÿâøèé â ñòîðîíå.

Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ, óâèäåâ êàê Ñàõèáêèðàí íà÷àë òðåïàòü áîðîäó, òÿæåëî 
âçäîõíóë: «Ïðàâ áûë ïîêîéíûé Äæàõàíãèð Ìèðçà, ãîâîðÿ "Ñûí èøàêà áóäåò èøàêîì, 
1 Äæàóç – íàçâàíèå òðåòüåãî ìåñÿöà ñîëíå÷íîãî ãîäà, ñîîòâåòñòâóþùåãî ïåðèîäó ñ 22 ìàÿ äî 21 èþíÿ.
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ñûí ñîáàêè – ñîáàêîé"…»
Ïîãðóçèâøèñü â ñîáñòâåííûå ìûñëè, Ñàõèáêèðàí ïðîòÿíóë íîãè ê ñàíäàëó, â êî-

òîðîì ïûëàë ðàñêàëåííûé îãîíü óðþ÷èíû. 
– Ìàìàò! – êðèêíóë îí ìèíóòó ñïóñòÿ. – Ìåíÿ îäíî èçóìëÿåò… ×òî òû ñêàæåøü, 

ïî÷åìó íàø äðóã Àìèð Ñàéôèääèí îòïðàâèë ýòîãî øàéòàíà? Ïîìíèøü, î çàãîâîðå â 
Êàðàñìàíå ïîâåäàë íàì òîæå íåêóç? 

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç î÷åíü ïîðÿäî÷íûé è ÷åñòíûé ÷åëî-
âåê! ß íå âåðþ, ÷òî îí â ÷åì-òî çàìåøàí! Çäåñü êàêàÿ-òî òàéíà!..

– Êàêàÿ òàéíà?.. ×òî òû ãîâîðèøü?.. Åñëè Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç ñîáñòâåííîðó÷-
íî íå ïåðåäàë ïèñüìî, òî îòêóäà âçÿë åãî Çèíäà÷àøì-îïàðäè? Çäåñü ïàõíåò çàãîâî-
ðîì. Ìîæåò, ó íèõ äàâíî êàêèå-òî îòíîøåíèÿ, à ÿ è íå ïîäîçðåâàë íè÷åãî òàêîãî.

– ß ÷óâñòâóþ, ÷òî çäåñü êàêàÿ-òî òàéíà… Òàéíà åñòü, Àëëàõ çíàåò, íî íå ïîäñêàçû-
âàåò íàì… – óâåðåííî çàÿâèë Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ.

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Íå äóìàéòå ïëîõî î âàøåì äðóãå, – ïîñìåë âìåøàòüñÿ â ðàç-
ãîâîð Ìóáàøøèð-áàõàäóð. – Ýòîò ÷åëîâåê íå âèíîâåí… ß íå ðàç áûë ñâèäåòåëåì åãî 
âåðíîñòè è äðóæáû. Ýòî âñå ïðîäåëêè õèòðåöà Çèíäà÷àøìà-îïàðäè. Âñå ïðîÿñíèòñÿ, 
êîãäà âåðíåòñÿ Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç.

– Äà, êñòàòè, ó Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà áûë ïîïóò÷èê Õèíäó Êàðêàðà êèï÷àê, 
ãîñóäàðü… – âíåçàïíî âñïîìíèë Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ. – ß ñàì èõ ïðîâîæàë.

Àìèð Òåìóð íåïðîèçâîëüíî ïðîäîëæàë òåðåáèòü áîðîäó, ïîãðóçèâøèñü â íåâåñå-
ëûå ìûñëè. Íàñòóïèëà íåïðèÿòíàÿ òèøèíà. Ìàâëÿíà Óáàéä â çàìåøàòåëüñòâå ñêëàäû-
âàë ïîñëàíèå Àìèðà Ñàéôèääèí-íåêóçà è âäðóã âîñêëèêíóë:

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Àìèð Ñàõèáêèðàí! Âçãëÿíèòå, â óãëó ïîñëàíèÿ åñòü íàäïèñü! 
Î÷åíü ìåëêî, ÿ íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, ïðîñòèòå… Âîò: «Ýòî ïîñëàíèå ïåðåäàíî ÷åðåç 
Õèíäó Êàðêàðà-êèï÷àêà…»

Âîêðóã ïîñëûøàëèñü âîçãëàñû: «Èå!», «À ãäå ñàì Õèíäó Êàðêàðà-êèï÷àê?», «Ïî÷åìó 
îí ñàì íå äîñòàâèë ïèñüìî?», «Ïî÷åìó ïåðåäàë Çèíäà÷àøìó-îïàðäè?», «Âîò ýòî äà!..».

Âñå ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåëè íà Àìèðà Òåìóðà.
– Í-äà… Ýòîò øàéòàí óáèë Õèíäó Êàðêàðà-êèï÷àêà è çàâëàäåë ïèñüìîì. Âíå ñî-

ìíåíèÿ, – ñêàçàë Àìèð Òåìóð. – Àìèð Ñàéôèääèí-íåêóç äàæå è íå çíàåò îá ýòîì. 
Îòâàæíûì õðàáðåöîì áûë Õèíäó. Ïîãèá çðÿ. Æàëü… – Ñàõèáêèðàí ïîñìîòðåë íà 
Ìóõàììàäà ×óðàãà-äîäõàõà: – Ìàìàò! Êòî â Êóêñàðàå íà÷àëüíèê òþðüìû?

– Ñàëìàí-îïàðäè… – äîäõàõ íå óñïåë çàêîí÷èòü.
– Ïîäëåöà Ñàëìàíà-îïàðäè, ïîçâîëèâøåãî ñáåæàòü îïàñíîìó âðàãó, àðåñòîâàòü!!! 

Äåòåé è æåí ïåðåñåëèòü, èìóùåñòâî êîíôèñêîâàòü!
– Áóäåò èñïîëíåíî! – îòâåòèë Ìóõàììàä ×óðàãà-äîäõàõ, íî âäðóã çàñòûë íà ìåñòå: 

íà÷àëüíèê òþðüìû Ñàëìàí-îïàðäè, êîòîðîãî íåîáõîäèìî àðåñòîâàòü… íåäàâíî òÿ-
æåëî çàáîëåë è ñêîí÷àëñÿ!

Íà ñëåäóþùèé äåíü òåëî Çèíäà÷àøìà-îïàðäè íàáèëè ñîëîìîé è ïîâåñèëè íà öåí-
òðàëüíûõ âîðîòàõ Ñàìàðêàíäñêîãî áàçàðà.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...

Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ìóõàììàäà ÀËÈ è Ñàîäàò ÊÀÌÈËÎÂÎÉ

Càîäàò ÊÀÌÈËÎÂÀ 

Ðîäèëàñü â 1974 ã. â Àíãðåíå. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, 
àâòîð ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ïóáëèêàöèé, ïåðåâîä÷èê.
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ïîýçèÿ

Àëåêñåé ÃÂÀÐÄÈÍ

Ðîäèëñÿ â 1965 ã. 
Îêîí÷èë ÒàøÃÓ. 
×ëåí òâîð÷åñêîãî 
îáúåäèíåíèÿ õó-
äîæíèêîâ ïðè Àêà-
äåìèè õóäîæåñòâ. 
Ó÷àñòíèê è ïðèç¸ð 
ìåæäóíàðîäíûõ 
êîíêóðñîâ êàðè-
êàòóð. Ëàóðåàò 
ïðåìèè «Ãðèôîí» 
(1993 ã.). Îáëà-
äàòåëü Ãðàí-ïðè 
çà ìóëüòôèëüì 
«Ôàðõàä è Øèðèí» 
(2011 ã.).

Стихи – застывшие 
мгновенья на холсте

… мне сказал один человек,
называвший себя лишь по отчеству, –

Поэт – это просто. Поэт – это стигмы
на ладонях и  ступнях общества…

Ñòèõè – íå ðåìåñëî, íå êîëäîâñòâî,
Ñòèõè – íå ïðåâîñõîäñòâî, íå óòðàòà.
Ñòèõè – íå ïðÿíèê äóðíþ â Ðîæäåñòâî,
Ñòèõè – íå îñêîïë¸ííàÿ  óñëàäà.

Ñòèõè – íå ïðîïîâåäü äëÿ áðàòüåâ âî Õðèñòå,
Ñòèõè – íå áëàæü, íå êèñåÿ òóìàíà.
Îíè – çàñòûâøåå ìãíîâåíüå íà õîëñòå,
Îíè – çíàê òàéíûé íà ÷åëå øàìàíà.

Ñòèõè – íå áëàãîâîíèÿ æðåöîâ,
Íå ïðèòîðíàÿ ïàòîêà æåìàíñòâà.
Ñòèõè – êîïûòà äèêèõ æåðåáöîâ,
Äðîáÿùèå è âðåìÿ, è ïðîñòðàíñòâî.

Ñòèõè – íå ôëþãåð, ïðèêîëî÷åííûé ê øåñòó,
Ïîñêðèïûâàþùèé â óíèñîí ñ öèêàäîé.
Îíè – çàïÿñòüÿ, ïðèãâîæä¸ííûå ê êðåñòó,
Îíè – ñòèõèÿ, ïëàìÿ è òîðíàäî.

Ñòèõè – ìåòåëü â ðàçãàðå ÿíâàðÿ,
Âñåïðîíèêàþùåå äåéñòâèå óðàíà.
Ñòèõè – ïåòëÿ íà øåå áóíòàðÿ,
Ñòèõè – äàìîêëîâ ìå÷, óäàð òàðàíà.

Ñòèõè – âðàùåíüå æåðíîâîâ âðåì¸í,
Çàòèøüå ïåðåä áóðåé ëè… ðàñïàäîì…
Ãðåõ ïåðâîðîäíûé è ïîñëåäíèé ñòîí.
Âñåâèäÿùåãî îêà êàïëÿ ÿäà.
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           …ïàäàåò ñíåã

Âîò òåáå è êîí÷èëñÿ ãîä,
øàõìàòíûì êîí¸ì ñäåëàâ õîä,
è íàðîä, óñòàâ îò çàáîò,
íàðÿæàåòñÿ.
È â ïðåääâåðüå ãîðîþ ïèðîâ
ýêçîòè÷íîñòü äàðîâ íå âîëõâîâ
ðàçíîöâåòüåì ñòåêëÿííûõ øàðîâ
îòðàæàåòñÿ.

È çàêóïàåòñÿ
ãîðäî è ñìåëî
ñ÷àñòüå è ðàäîñòü õîòü íà íî÷ü, 
âðàçâåñ.
È ðàñòåêàåòñÿ áëàãîñòü ïî òåëó,
è ðàñòî÷àåò ïîäúåçä ïîëèòåñ.
Íî àíãåëî÷åê
êîíôåòêîé íà âåòêå
÷óòü øåâåëüí¸òñÿ, êàê áóäòî âçäîõí¸ò,
ñëîâíî ñîñåäêà ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå –
äðåâíÿÿ áàáêà: …è ýòî ïðîéä¸ò.

È îïÿòü íàðîä ñ ÿíâàðÿ
ñòàíåò äî êîíöà äåêàáðÿ
îáðûâàòü â ìå÷òàõ ÿêîðÿ
äî èñïàðèíû.
È îïÿòü áóäåò æèòü áåç öàðÿ
â ãîëîâå. Íåèçìåííî êîðÿ…
âåëè÷àâî ñ ïîõìåëüÿ êóðÿ,
ñ âåðîé â áàðèíà.

Íî çàðàñòàþò 
ìîðîçíûì óçîðîì
ïàìÿòü è îêíà, ñâåòÿñü êàê çàðÿ.
È îñåäàþò ñíåæèíêè, êàê ñïîðû,
â êîëáå èç ñâåòà âîêðóã ôîíàðÿ.
È ïîÿâëÿþòñÿ
âðåìÿ è ìåñòî –
ñêàçêîé ðîæäåñòâåíñêîé â ñíåæíîé òèøè
ñ ìÿãêèì ñïîêîéñòâèåì ñäîáíîãî òåñòà
è ñ êàìåëüêîì äëÿ îçÿáøåé äóøè.

È óæå ñîâñåì íå ñòðàøèò
ìèøóðà, ÷òî òàê ìåëêî äðîæèò
îòòîãî, ÷òî ìèð áåëûìè øèò –
ìèð ïî-÷¸ðíîìó.
È óëûáêîþ ÷óäî-êîòà,
èñ÷åçàþùåãî áåç ñëåäà,

ïîëóìåñÿö ñèÿåò, î, äà –
íåïðèòâîðíîþ.

È èçâèâàåòñÿ 
ñëàäêàÿ ìóêà
äîëãîé ïîçåìêîé ïî ãëàäè äîðîã.
È íå ñïåøà ïèøåò âåòåð ðàçëóêàì
áåëûì ïî áåëîìó ñâîé ýïèëîã.
…è ñîãðåâàþòñÿ
ìåäëåííî ðóêè
ãîñòüè, êîòîðóþ æäàë öåëûé âåê…
è âîçâðàùàþòñÿ ïëàâíûå çâóêè
èç ïîçàïðîøëîãî. Ñâåðõó, êàê ñíåã.

 Äàãàç1

Íî÷ü. Áåçëþäèå äîðîã.
Îñûïàåìûå ñíåãîì
ñïÿò äîìà ïîä áåëûì íåáîì,
êàê ñëîâà èç äëèííûõ ñòðîê.

È êðóæàòñÿ â ïîëóñíå,
è ðàñêà÷èâàþò ñòåíû
áåñêîíå÷íîñòüþ ðåôðåíà
ïðåâðàòèâøèåñÿ â ñíåã
òåíè ïàäàþùèõ çâ¸çä –
øåñòèëó÷åâûå òàéíû.
È ïåòðîãëèôîì ïå÷àëüíûì
ãîðîä-ïòèöà â çèìó âì¸ðç.
È èä¸ò ñêâîçü ñíåãîïàä
â íèêóäà èç íèîòêóäà,
êàê íåâèäàííîå ÷óäî,
÷òî âåðøèòñÿ íàóãàä –
îäèíîêèé ÷åëîâåê,
íå îòáðàñûâàÿ òåíè,
ìåäëåííî, êàê ñíîâèäåíüÿ
ïîäî ëüäîì òåêóùèõ ðåê.
Îí èä¸ò íå ïåðâûé âåê,
è íèêòî íå çàìå÷àåò,
÷òî îí êàæäûé ãîä ñëè÷àåò
ñ ïðîøëûì ïàäàþùèé ñíåã.

Îí íåâåñòü âî ÷òî îäåò,
êàê çàêîí÷èâøèéñÿ ïðàçäíèê…
è â ñëåäàõ åãî íå ãàñíåò
íåáà ìàðòîâñêîãî ñâåò.

1 Äàãàç – ðóíà ïðîáóæäåíèÿ è ìåòàìîðôîçû, ñèìâîë ïåðåðîæäåíèÿ; îáîçíà÷àåò ñîëíå÷íûé ñâåò.
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                  Õàãàëë1 
Åé – íå óñïåòü è íå ïîâåðèòü…

Ñêîëüêî ðàç îí âñòàâàë íà íîñêè
è íåëåïî âûòÿãèâàë øåþ,
÷òîá â ëèöî ðàçãëÿäåòü âîðîæåþ,
íàñûëàâøóþ ïðèñòóï òîñêè…
ñêîëüêî ëåò ïî çàñòûâøåé âîäå,
êàê îòñòàâøàÿ ïòèöà îò ñòàè,
îí áðîäèë îäèíîêî ïî êðàþ,
çà êîòîðûì Íè÷òî è Íèãäå.

Íî ðàçáèâàëàñü îñåíü, êàê ëèâíè,
ðàäóãîé áðûçã íàä ïëå÷àìè åãî,
è ïîæåëòåâøèå Âðåìåíè áèâíè
íåáî íåñëè íàä åãî ãîëîâîé.

Îí ìîë÷àë è êóðèë â òåìíîòå,
âå÷íîñòü ñæàâ äî óïðóãîñòè ìèãà,
à äóøà çàõîäèëàñü îò êðèêà,
òåíüþ äåíü ïðîâåäÿ â íåìîòå.
Êàê ñòðàíèöû ëèñòàë îí ãîäà,
âìåñòî êíèãè ñòîëåòüÿ ÷èòàÿ,
íî è îí íèêîãäà íå óçíàåò, 
÷åì çàêîí÷èëîñü âñ¸ è êîãäà.

Íî íåèçìåííî âäàëè îò ñòîëèöû
êðûëüÿìè ýëüôîâ ñëþäà â ÿíâàðå
â íî÷ü ïîëíîëóíèÿ áóäåò èñêðèòüñÿ
â ðóíàìè ñòàâøèõ ñëåäàõ ñíåãèðåé.

À îò áû÷üèõ ãîëîâ îáëàêîâ 
ïî çåìëå áèðþçîâûå òåíè…
òîëüêî âðÿä ëè ÷òî ýòî èçìåíèò,
ðàçâå ÷òî  ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñíîâ.
È íà áåëîì íåáåñíîì áûêå,
÷òî êàñàåòñÿ Ñîëíöà ðîãàìè,
îí óåäåò, îáúÿòûé âåêàìè,
ñëîâíî ïëàìåíåì.  È íàëåãêå.

È âñïûõíóò àëûì ñòåïè è ãîðû
íà ñèíåì ôîíå çàáûòûõ ÷óäåñ…
íî ñåðäöå, ïëàâÿñü â ïîåçäå ñêîðîì,
âåðèòü íå ñìîæåò, ÷òî íåò åãî çäåñü.

1 Õàãàëë – ðóíà ðàçðóøåíèÿ è ïðîÿâëåíèÿ âîëè áîãîâ.

                   òû

ÿ çíàþ…
çíàþ… ýòî òû 
âû÷¸ñûâàåøü 
÷àñòûì ãðåáíåì
ïîðÿäêà ñëîâ è ñìûñëîì äðåâíèõ
äî ñåðåáðèñòîé ÷èñòîòû
èç ñíîâ ìîèõ
äóðíóþ ÿâü –
ðàñêëàäûâàþùóþ æèçíü 
ïîöåíòíî 
ïî ïîëî÷êàì, êàê èìïîòåíòû
ëþáîâíèö áûâøèõ 
ôîòîðÿáü…
ÿ ÷óâñòâóþ, êàê ïëàâíî òû
ìîë÷àíüÿ çîëîòîì ãîðÿ÷èì
âûâîäèøü çíàêè â ñíàõ,
÷òî ïðÿ÷óò
êðèâûå ñåìåíà áåäû
íà ïåðåêð¸ñòêå òð¸õ äîðîã,
íåâèäèìûõ îñëåïøèì ãëàçîì
îò íåíàâèñòè íå íàïðàñíîé,
êîòîðóþ íå ïðåâîçìîã…
ÿ íå ïîâåðþ,
÷òî íå òû
ïðèíîñèøü ñíàì ìîèì òîïàçû,
ñâåòÿùèåñÿ ñèíèì ãàçîì
íè÷üåé
áåç èìåíè çâåçäû.

        ýòî îí…

Ýòî îí ñ óçîðàìè íà êîæå,
âûææåííûìè âñïûøêàìè ñâåðõíîâûõ,
ëèñòüÿ ïàìÿòè â  ëàäîíè ìÿë, òðåâîæà
ñåíòÿáðåé ïàð÷îâûå îáíîâû.
È çà÷åì åìó ñíåãîâ ÿíâàðñêèõ, ïðàâî,
áåëèçíîé áåçæèçíåííîé èñêðèòüñÿ,
åñëè ó íåãî íåíóæíûé íàâûê –
âèäåòü ñâåðõó áûñòðî âñ¸,
êàê ïòèöà.
Îí ñìîòðåòü íà ñîëíöå íå ìîðãàÿ
äîëãî ìîã, íå ñìåæèâàÿ âåêè.
À êîãäà-òî æèçíü ñîâñåì äðóãàÿ
ó íåãî áûëà.
Â äàâíî ïðîøåäøåì âåêå.     
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      âñå ñîðîê äåâÿòü âåêîâ

…îí, êàê àáñåíò, ïèë ïî ãëîòî÷êó 
ïðåäðàññâåòíûé òóìàí,
è ÿä îñåííèé âèëñÿ â ìûñëÿõ åãî.
Ãóñòîå íåáî îòðàæàëî
ãðîìîì îòçâóê øàãîâ,
çåìëÿ íàéòè â í¸ì
ïûòàëàñü èçúÿí.
È ïîâòîðèòü åãî õîòü êàê-òî
áåñïðè÷èííîñòüþ ðåê
è áåñêîíå÷íîñòüþ çèìíèõ äîðîã…
îíà íàêàïëèâàëà ñîêè,
ïëîäîíîñèëà â ñðîê
è ïðèíèìàëà äàííîñòü –
êàê ñíåã.

Îí èñêàæàë âîêðóã ïðîñòðàíñòâî,
ïðîõîäÿ ñêâîçü íåãî.
Îí ìîã ïóñòèòü òå÷åíüå âðåìåíè
âñïÿòü.
Îí íå èñêàë ïðè÷èí è ìåñòà,
÷òîáû êåì-íèáóäü ñòàòü.
Îí ïðîñòî áûë.
Âñå ñîðîê äåâÿòü âåêîâ.
Îí íèêîãäà íå ïðèêàñàëñÿ 
ê äèêîé êîæå çåìëè,
íî òåíü çåìëè 
ïÿòíîì ëåæàëà íà í¸ì.
Å¸ ñæèãàëà ðåâíîñòü 
íà çàêàòàõ îãí¸ì,
è âåòåð å¸ ðàí íå öåëèë.

Îí íè âî ÷òî íå âåðèë 
êðîìå ñîëíöà è çâ¸çä,
ìåíÿâøèõ è ðàçìåðû, è öâåò.
Îí ïåðåìåøèâàë â ëàäîíÿõ
å¸ ïåðâûé ðàññâåò
è çàïàõ ëèñòüåâ 
è òðàâû ïîñëå ãðîç.
Â åãî ãëàçàõ ïåðåëèâàëñÿ
ïåðëàìóòðîâûé äûì
è, îñòûâàÿ, 
ïðåâðàùàëñÿ â áåðèëë.
Îí áûë îáû÷íûì áîãîì – 
ñâåòëûì è ìîëîäûì
âñå ñîðîê äåâÿòü ... 
ãäå-òî òàì…  
ïðîñòî áûë...

                  òîíäî

Íàðèñóåøü àäðåñîâàííîå ìíå
îñëåïèòåëüíîå àëîå 
áîëüøîå,
íå êàñàÿñü ïàëüöàìè –
äóøîþ
ðàñêàë¸ííîé â íåçåìíîì îãíå,
âûòåñíÿÿ èç ìåíÿ ÷óæîå.
È ïî êðóãó 
çîëîòîé êàéìîé –
ñêàíüþ ñëîâ òåáå ïîäâëàñòíûõ ðèòìîâ,
áåëûìè ñòèõàìè ëè
ìîëèòâîé –
âûïëàâèøü ðóñàëî÷êîé íåìîé
ïîæåëàíèå 
âåðíóòüñÿ ïîñëå áèòâû…
è áëóæäàþùèå òîêè ñòðàííûõ ñíîâ
áóäóò ïðîáóæäàòü ìåíÿ
ñðåäü íî÷è,
ïîòîìó ÷òî 
òû òàê î÷åíü õî÷åøü,
âèäÿ ìèð ãëàçàìè áåëûõ ñîâ.
È ñàìà íå âåäàÿ 
ïðîðî÷èøü.

                 * * *

…îñòàíîâèòüñÿ íà ìîñòó,
íå çíàÿ î åãî íàçâàíüå,
è ïîä ñîáîþ ïóñòîòó 
ïî÷óâñòâîâàòü.
Ñãîðåâøèì çäàíüåì
ñòîÿòü ïðè ñâåòå ôîíàðåé,
âïóñêàÿ â âûáèòûå îêíà,
êàê ïòèö, ïðîäðîãøèõ â íîÿáðå,
ïîñûëüíûõ îñåíè,
óìîëêíóâ.
Ãîðòàííûì ýõîì ñ ýòàæåé
âíèç ïîòå÷¸ò ëåãêî è ïðîñòî
ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî  ñàì óæå 
íåîáèòàåì
îñòðîâ… îñòîâ… 
Â íî÷ü 
îæèäàíèé ëåáåäà
ðîíÿåò ìàêîâîå ñåìÿ,
è âèäíî, 
êàê íåñ¸ò âîäà,
ñîáîé îòñëàèâàÿ âðåìÿ.
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ïðîçà

Âåðà ÂÀÂÈËÎÂÀ

Ðîäèëàñü íà Óðàëå 
â 1952 ã., îêîí÷è-
ëà Êóéáûøåâñêèé 
ìåäèöèíñêèé èí-
ñòèòóò. Ñ 1974 ã. 
æèâåò â Òàøêåíòå. 
Â 1988 ã. îêîí÷è-
ëà áèîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò ÒÃÏÓ 
 èì. Íèçàìè. 
Ïîýò, ïðîçàèê, 
ïóáëèöèñò.
×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. 
Íîìèíàíò Ðîññèé-
ñêîé íàöèîíàëü-
íîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè «Ïèñàòåëü 
ãîäà» – 2015.

ÎÑÅÍÍÈÉ ÁËÞÇ
Ðàññêàç

Ñàìîë¸ò âçðåâåë ìîòîðàìè, íàáèðàÿ ìîùü, çàòåì, ñëåãêà 
ïîäðàãèâàÿ, ìåäëåííî òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Ëþáîâü Äìèòðèåâíà 
ñìîòðåëà â èëëþìèíàòîð. Àýðîïîðò îñòàëñÿ ïîçàäè. Âîëíå-
íèå, îõâàòèâøåå å¸ ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îíà ñòàëà ñîáèðàòü-
ñÿ â äîðîãó, íàðàñòàëî. Îíà íåðâíî ñæàëà ðóêè, íàïðÿæ¸ííî 
îòêèíóëàñü â êðåñëå. Ñàìîë¸ò çàìåð, ðàçâåðíóâøèñü íà âçë¸ò-
íîé ïîëîñå, è, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, âçìûë â âîçäóõ. Ïàññàæèðîâ 
ñëåãêà êà÷íóëî. Çåìëÿ îñòàëàñü âíèçó. Äîìà, óëèöû, ëþäè – 
âñ¸ óìåíüøèëîñü, êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè.

«Âñ¸. Ëåòèì, – êàê-òî ñðàçó óñïîêîèëàñü Ëþáîâü Äìèòðè-
åâíà, ìûñëÿìè îïåðåæàÿ ñàìîë¸ò: – Êàêàÿ ïîãîäà â Ìîñêâå? 
Êàê âñòðåòèò å¸ Àäåëàèäà Ïåòðîâíà – ñâåêðîâü, ñòàâøàÿ åé 
âòîðîé ìàòåðüþ? Ïîíðàâèòñÿ ëè åé áåëûé ïóõîâûé ïëàòîê, 
ñ ëþáîâüþ âûáðàííûé äëÿ íå¸? – Ëþáîâü Äìèòðèåâíà ïðåä-
ñòàâèëà ñåáå, êàê âñòðåòèò åå ó ïîðîãà ìàëåíüêàÿ, ñóõîíüêàÿ 
ñòàðóøêà ñ ñåäûìè âîëîñàìè, ñîáðàííûìè â óëèòêó íà çà-
òûëêå, êàê çàèñêðÿòñÿ ñëåçèíêè â å¸ äîáðûõ ãëàçàõ, çàèãðàþò 
ìåëêèå ìîðùèíêè íà ðàäîñòíî óëûáàþùåìñÿ ëèöå. – Íàâåð-
íîå, îïÿòü ðàíî âñòàíåò, íàïå÷¸ò ìîèõ ëþáèìûõ ïèðîãîâ ñ 
êàïóñòîé», – òåïëî ïîäóìàëà Ëþáîâü Äìèòðèåâíà. 

Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, ñêîëüêî âîäû óòåêëî ñ òîé ïîðû, êàê 
Âèêòîð ïðèâ¸ë å¸ â äîì, íàçâàë æåíîé. Óæ ñûíîâüÿ âûðîñëè, 
èõ äâîå – Íèêèòà è Ñòàñ. Ó êàæäîãî ñâîÿ ñåìüÿ. Âíóêè ïîäðàñ-
òàþò, ïðèåçæàþò ÷àñòåíüêî íàâåñòèòü áàáóøêó ñ äåäóøêîé. 
Ëþáîâü Äìèòðèåâíà, õîòü è îôîðìèëà ïåíñèþ, íî ñ ðàáîòû 
óõîäèòü íå òîðîïèëàñü. Â èçäàòåëüñòâå, ãäå îíà ðàáîòàëà, å¸ 
óâàæàëè çà ïðîñòîòó è äóøåâíîñòü, öåíèëè îïûò ðàáîòû. Ëþ-
áîâü Äìèòðèåâíà ëþáèëà ïðèíèìàòü ãîñòåé. ×àñòî íà îãîí¸ê 
è ÷àøêó ÷àÿ ê íåé çàãëÿäûâàëè ïðèÿòåëüíèöû, çàñèæèâàëèñü 
äîïîçäíà. Èì âñåãäà áûëî î ÷¸ì ïîãîâîðèòü, ïîñëóøàòü õî-
ðîøóþ ìóçûêó, ñòèõè ïî÷èòàòü. Íåìíîæêî îãîð÷àëî, ÷òî Âè-
òþøà ñòàë ñäàâàòü, ïîñòàðåë êàê-òî. Íà ïåíñèè îí ñåáÿ íå 
íàø¸ë, íå çíàë, ÷åì çàíÿòüñÿ. Ñòàë áðþçæàòü, ðàçäðàæàòüñÿ 
ïî ìåëî÷àì, æàëîâàòüñÿ íà çäîðîâüå. Ïîãàñ ïðåæíèé îãîí¸ê 
â ãëàçàõ. Îíè äðóæíî ïðîæèëè 38 ëåò. Êîãäà-òî ãîðÿ÷î ïûëà-
þùèé êîñò¸ð èõ ñåðäåö ñ ãîäàìè ïîóòèõ – ïëàìåíè ïîóáàâè-
ëîñü, îíî ïðåâðàòèëîñü â æàð, êîòîðûé òåïåðü ñâîèì òåïëîì 
ñîãðåâàë îáîèõ. Ëþáîâü Äìèòðèåâíà ïðèâûêëà çàáîòèòüñÿ 
î Âèòþøå, ïîäáàäðèâàòü åãî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî 
ïåññèìèçì è óíûíèå. Îíè äàâíî ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ 
äðóã äðóãà. Ãëóáîêèå ÷óâñòâà ïîñòåïåííî, ñ ãîäàìè, ïåðåøëè 
â ïðèâû÷êó, ïåðåñòàâ âîëíîâàòü è òðåâîæèòü.
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«Íàäî Âèòþøå ñâèòåð íîâûé â Ìîñêâå ïîäûñêàòü. Òîò ñåðåíüêèé óæ íà ëîêòÿõ 
ñâåòèòñÿ».

– Âû íå áóäåòå âîçðàæàòü, åñëè ðÿäîì ñ âàìè ñÿäåò âîí òîò ïîæèëîé ìóæ÷èíà? – 
ïðåðâàëà å¸ ìûñëè ñòþàðäåññà. – Îí èíîñòðàíåö, ñ íèì ïåðåâîä÷èê. Îí íàñòàèâàåò, 
÷òîáû ÿ ïîñàäèëà åãî ðÿäîì ñ âàìè.

– Íåò, íåò. ß íå âîçðàæàþ, – óäèâèëàñü Ëþáîâü Äìèòðèåâíà, âíèìàòåëüíî îêèíóâ 
âçãëÿäîì ñåäîâëàñîãî êðåïêîãî, ÷óòü ïîëíîâàòîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé ñìîòðåë íà íå¸ 
íå îòâîäÿ âçãëÿäà è óëûáàëñÿ. Áîðòïðîâîäíèöà áûñòðî ïåðåñàäèëà äåâóøêó, ñèäÿ-
ùóþ ðÿäîì, íà äðóãîå ìåñòî è ïðèãëàñèëà íåçíàêîìöà.

– Ðàóëü Ãîëüö, – ïðåäñòàâèëñÿ îí, ãàëàíòíî ñêëîíèâ ãîëîâó, è äîáàâèë ÷òî-òî íà 
ñâî¸ì ÿçûêå.

– Ãîñïîäèí Ãîëüö – áèçíåñìåí èç Äàíèè, åäåò â Ìîñêâó ïî äåëàì ôèðìû. Âû î÷åíü 
åìó ïîíðàâèëèñü. Åñëè íå âîçðàæàåòå, îí õîòåë áû ïðîâåñòè âðåìÿ ïîë¸òà â âàøåì 
îáùåñòâå, – áûñòðî ïåðåâ¸ë ïåðåâîä÷èê, ìîëîäîé ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü ñ îáàÿòåëü-
íîé óëûáêîé. – Íå îòêàçûâàéòå, ïîæàëóéñòà, îí î÷åíü ñåðü¸çíûé ÷åëîâåê, è âû åìó 
ïîíðàâèëèñü, – äîáàâèë îí ñ ìîëüáîé â ãîëîñå.

– Õîðîøî, íå áåñïîêîéòåñü. Ëþáîâü Äìèòðèåâíà, – ïðåäñòàâèëàñü îíà è ïðîòÿíó-
ëà äëÿ ïîæàòèÿ óçêóþ ëàäîøêó. 

Ðàóëü áåðåæíî âçÿë å¸ ðóêó è áëàãîäàðíî ïîöåëîâàë. Ëþáîâü Äìèòðèåâíà ñìóòèëàñü. 
Îíà ÷óâñòâîâàëà åãî âîñòîðæåííûé âçãëÿä. Âñ¸ å¸ æåíñêîå ñóùåñòâî áóäòî ñáðîñèëî ñ 
ñåáÿ ñîííîå îöåïåíåíèå óõîäÿùèõ ëåò, îæèëî è çàòðåïåòàëî, êàê ìîòûë¸ê, êîòîðûé âûðû-
âàåòñÿ èç êóêîëêè, ïëîòíî ïåëåíàþùåé åãî, è âäðóã, ðàñïðàâëÿÿ ñâîè óäèâèòåëüíîé êðàñî-
òû êðûëüÿ, âçëåòàåò è íåñ¸òñÿ íàâñòðå÷ó íåèçâåäàííîìó ñîëíå÷íîìó äíþ. Ðàóëü ðàññêàçû-
âàë î ñåáå, íåíàâÿç÷èâî èíòåðåñîâàëñÿ æèçíüþ Ëþáîâè Äìèòðèåâíû, øóòèë. Îí îêàçàëñÿ 
èíòåðåñíûì ñîáåñåäíèêîì. Ëþáîâü Äìèòðèåâíà íå ÷óâñòâîâàëà ãðóçà ïðîøåäøèõ ëåò. Åé 
êàçàëîñü, ÷òî îíà âíîâü ìîëîäà è ïðèâëåêàòåëüíà. Ìîðùèíêè íà ëèöå ðàçãëàäèëèñü, à ãëà-
çà çàñâåòèëèñü ëóêàâñòâîì. Îíà îò äóøè ñìåÿëàñü íàä øóòêàìè è äàæå íåìíîæêî êîêåò-
íè÷àëà. Âðåìÿ â ïîë¸òå ëåòåëî íåçàìåòíî. Ñ ñîæàëåíèåì Ëþáîâü Äìèòðèåâíà ïðîòÿíóëà 
ðóêó, ïðîùàÿñü. Ðàóëü ïîïðîñèë òåëåôîí. Â Ìîñêâå îí ïðîáóäåò âñåãî ïÿòü äíåé, î÷åíü 
ìíîãî äåë, ãðàôèê óïëîòí¸í äî ïðåäåëà, íî îí îáåùàë, ÷òî îíè íåïðåìåííî âñòðåòÿòñÿ.

Ëþáîâü Äìèòðèåâíà åõàëà â òàêñè. Çàãàäî÷íàÿ óëûáêà íå ñõîäèëà ñ å¸ ëèöà. Ýòî 
ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî, íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùåå, áóäòî âîñêðåñèëî å¸.

«Êàê äàâíî çà ìíîé íèêòî íå óõàæèâàë. Îêàçûâàåòñÿ, ðàíî ÿ ñåáÿ ñî ñ÷åòîâ ñïèñàëà. 
Âèòþøà âñåãäà äàðèò öâåòû íà 8-å Ìàðòà è äåíü ðîæäåíèÿ. Ýòî ñòàëî ïðèâû÷íûì ðèòóà-
ëîì è íå áóäîðàæèò óñíóâøóþ äóøó. Ìû äàâíî íèêóäà ñ íèì íå õîäèì. Åãî íåâîçìîæíî 
âûòàùèòü â òåàòð, íà êîíöåðò èëè â êàôå», – ãðóñòíî ïîäóìàëà Ëþáîâü Äìèòðèåâíà.

– Ëþáàøà, ìèëàÿ, çäðàâñòâóé, – îáíÿëà å¸ ó ïîðîãà Àäåëàèäà Ïåòðîâíà.
– Çäðàâñòâóéòå, ìàìî÷êà! Êàê âû òóò? Êàê çäîðîâüå? Ïèðîãàìè òàê âêóñíî ïàõíåò!
– Íó, ïðîõîäè, ïðîõîäè, äî÷åíüêà. Óñòàëà ñ äîðîãè-òî? Òóò òåáå ïî òåëåôîíó íå-

ñêîëüêî ðàç çâîíèëè, à ÿ ãîâîðþ: «Íå ïðèåõàëà åù¸. Ñåé÷àñ áóäåò». Âîò îïÿòü çâî-
íîê. Âîçüìè òðóáî÷êó.

Ëþáîâü Äìèòðèåâíà ïîäîøëà ê òåëåôîíó.
– Ëóáà, ýòî ÿ, Ðàóëü, – ïîñëûøàëñÿ çíàêîìûé ãîëîñ. Çàòåì òðóáêó âçÿë ïåðåâîä÷èê 

Ñàøà è îáúÿñíèë, ÷òî ãîñïîäèí Ãîëüö ïðîñèò îñâîáîäèòü äëÿ íåãî çàâòðàøíèé âå÷åð 
è ïðèãëàøàåò å¸ íà óæèí.

– Íî ÿ íå çíàþ, – ñîâñåì ðàñòåðÿëàñü Ëþáîâü Äìèòðèåâíà. – Ýòî íåóäîáíî.
– Íå îòêàçûâàéòå, ïîæàëóéñòà, Ëþáîâü Äìèòðèåâíà. Ðàóëü äîëæåí óåõàòü óæå 

ïîñëåçàâòðà. Åãî æäóò ñðî÷íûå äåëà. Îí áåç óìà îò âàñ. Ïîäàðèòå åìó ýòîò âå÷åð, – 
óãîâàðèâàë Ñàøà. – Çàâòðà â 6 âå÷åðà â «Àñòîðèè». Ïðèä¸òå?

– Äà, – íåðåøèòåëüíî ñîãëàñèëàñü Ëþáîâü Äìèòðèåâíà. Çà ÷àåì îíà ðàññêàçàëà î 
ñâî¸ì çíàêîìñòâå Àäåëàèäå Ïåòðîâíå.

– Èäè, äî÷åíüêà. Íå íàäî õîðîøåãî ÷åëîâåêà îáèæàòü. Áîëüøå-òî óâèäåòüñÿ íå 
ïðèä¸òñÿ. Îí óåäåò, è ó òåáÿ ñâîÿ æèçíü, – íàïóòñòâîâàëà äîáðàÿ ñòàðóøêà.
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…Ëþáîâü Äìèòðèåâíà íàäåëà ñâî¸ ò¸ìíî-çåë¸íîå ïëàòüå, òàê ïîä÷¸ðêèâàþùåå 
öâåò å¸ ãëàç. Ñåðüãè è êîëüöî ñ ìàëàõèòîì, ïîäàðåííûå ñòàðøèì ñûíîì ê å¸ 50-ëå-
òèþ, óäà÷íî ãàðìîíèðîâàëè ñ íàðÿäîì.

Å¸ ïðåäóïðåäèòåëüíî âñòðåòèë Ðàóëü è, óëûáàÿñü, ïðîâ¸ë â çàë ðåñòîðàíà. Ñåðûé, 
ñ îòáëåñêîì, êîñòþì ëàäíî ñèäåë íà åãî êîðåíàñòîé ôèãóðå. Çàêîëêà ãàëñòóêà ïî-
áë¸ñêèâàëà áðèëëèàíòîâûì ãëàçêîì. Óþòíûé çàë øèêàðíîãî ðåñòîðàíà áûë ïóñò. Äà 
è Ðàóëü íå õîòåë, ÷òîáû èì ìåøàëè ïîñòîðîííèå ëþäè. Ðÿäîì ñ îðêåñòðîì çà íà-
êðûòûì ñòîëèêîì ñèäåë Ñàøà ñ äåâóøêîé â îæèäàíèè Ëþáîâè Äìèòðèåâíû è Ðàóëÿ.

– Ýòî Ñâåòëàíà – ïåðåâîä÷èê èç Ìîñêâû, – ïðåäñòàâèë äåâóøêó Ñàøà.
– Çäðàâñòâóéòå. ß íàñëûøàíà î âàñ è âàøåé íåîáû÷íîé âñòðå÷å ñ ãîñïîäèíîì Ãîëüöåì.
– Ïðîøó, – ñ òðóäîì âûãîâàðèâàÿ ðóññêîå ñëîâî, ñêàçàë Ðàóëü, óñàæèâàÿ ãîñòüþ 

çà ñòîë, êîòîðûé èçîáèëîâàë ýêçîòè÷åñêîé äîðîãîé çàêóñêîé. Óñòðèöû è êðåâåòêè, 
èêðà è ëàíãåò, âñåâîçìîæíûå ñàëàòû, ôðóêòû, äîðîãèå âèíà – îôèöèàíò ïîñòîÿííî 
ìåíÿë áëþäà. Ðàóëü ïðîèçí¸ñ òîñò çà ñâîþ äàìó. Îí ãîâîðèë ïðîíèêíîâåííî, ãëÿäÿ 
â ãëàçà Ëþáîâè Äìèòðèåâíå. Ïåðåâîä íå íóæåí áûë. Âñ¸, ÷òî õîòåë îí ñêàçàòü, âû-
ðàæàë åãî âçãëÿä, âîñòîðæåííûé è íåæíûé.

Îðêåñòð èãðàë áëþç. Òèõî ðûäàë ñàêñîôîí. Ðàóëü â òàíöå óâåðåííî â¸ë äàìó. Ìó-
çûêà çâàëà çà ñîáîé, ïðîíèêàëà â ñåðäöå, âûçûâàÿ æãó÷óþ ïå÷àëü î ÷¸ì-òî óõîäÿùåì, 
óñêîëüçàþùåì, íåñáûâøåìñÿ. Çà òåìíûì îêíîì òèõî ïàäàëè æ¸ëòûå ëèñòüÿ, îïóñêà-
ÿñü íà àñôàëüò çîëîòûì øóðøàùèì êîâðîì. Øàìïàíñêîå êðóæèëî ãîëîâó, êðóæèëèñü 
â íî÷è îñåííèå ëèñòüÿ, èñïîëíÿÿ ñâîé ïðîùàëüíûé òàíåö. Â êðåïêèõ ðóêàõ ïàðòí¸ðà 
Ëþáîâü Äìèòðèåâíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ë¸ãêèì ï¸ðûøêîì, ïàðÿùèì ïîä ìåëîäè÷íûå 
çâóêè áëþçà. Åé êàçàëîñü – îíà ëåòèò, ÷óòü êàñàÿñü ïîëà. Âñÿ å¸ æèçíü ñ çàáîòàìè è 
ïðîáëåìàìè îòîäâèíóëàñü íà çàäíèé ïëàí, à ïîòîì è ïðîñòî ðàñòâîðèëàñü. Ëèøü ýòî 
ìãíîâåíüå ñâåðêàëî ÿðêèì ìàçêîì â ïàëèòðå å¸ çîëîòîé îñåíè, âñïûõíóëî îãí¸ì è 
êîìåòîé ïðîì÷àëîñü ïî ñóäüáå.

Ðîñêîøíîå àâòî äîñòàâèëî å¸ äîìîé. Ðàóëü ãàëàíòíî ïðîñòèëñÿ, çàäåðæàâ å¸ ðóêó 
÷óòü äîëüøå ïîëîæåííîãî â ñâîèõ ãîðÿ÷èõ ëàäîíÿõ, è íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå ïî-
áëàãîäàðèë çà ÷óäåñíûé âå÷åð.

– Ãîñïîäèí Ãîëüö ñïðàøèâàåò, ïðèä¸òå ëè âû â àýðîïîðò ïðîâîäèòü åãî? – ïåðåâ¸ë 
Ñàøà. Óâëå÷¸ííûé ñâîåé ñïóòíèöåé, ñëåãêà ïîäâûïèâ, îí ñ òðóäîì âîçâðàùàëñÿ ê 
ñâîèì îáÿçàííîñòÿì ïåðåâîä÷èêà.

– Äà, ïðèäó, – ïðîñòî îòâåòèëà Ëþáîâü Äìèòðèåâíà. Îíà äîëãî íå ìîãëà óñíóòü, 
âñïîìèíàÿ ïîäðîáíîñòè ýòîãî ñêàçî÷íîãî âå÷åðà.

Ïðîùàíèå áûëî êîðîòêèì.
– ß ïðèåõàòü ïîñëå ãîä. Æäè, – Ðàóëü äåðæàë â ëàäîíÿõ å¸ ëèöî è íå îòðûâàÿñü 

ñìîòðåë â ãëàçà. Íåæíûé ïîöåëóé å¸ ðóêè è ñë¸çû, ñòîÿâøèå â åãî ãëàçàõ, íàäîëãî 
îòïå÷àòàëèñü â äóøå. Íî âðåìÿ íåóòîìèìî ëåòåëî, ïåðåâîðà÷èâàÿ ëèñòêè êàëåíäàðÿ. 
Âåðíóâøèñü äîìîé, Ëþáîâü Äìèòðèåâíà âíîâü çàâåðòåëàñü â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè ñ åå ñóåòîé è õëîïîòàìè. Ñòðåìèòåëüíî ïðîíîñèëèñü äíè è íåäåëè, ðîìàíòè-
÷åñêîå ïðèêëþ÷åíèå íà÷èíàëî çàáûâàòüñÿ.

Ïðîø¸ë ãîä. Ðåçêî è íàcòîé÷èâî çàçâîíèë òåëåôîí. Âûòèðàÿ ðóêè î ôàðòóê, Ëþ-
áîâü Äìèòðèåâíà âçÿëà òðóáêó.

– Ëóáîâ Äìèòðîâà? – ñ ðåçêèì àêöåíòîì ñïðîñèë íåçíàêîìûé ìóæñêîé ãîëîñ.
– Äà, – íåäîóìåííî îòâåòèëà îíà.
– ß âàì ñîîáùèòü, ÷òî Ðàóëü íå ïðèåäåò. Îí óìåð íåäåëÿ íàçàä. Îí îòøåíü ëþáèòü âàñ, 

îí æäàë âñòðå÷à. Âû äîëæåí çíàòü ýòî. Ïðîñòèòå, – â òðóáêå ïîñëûøàëèñü êîðîòêèå ãóäêè. 
Ëþáîâü Äìèòðèåâíà ñòîÿëà ñ òðóáêîé â ðóêå, îòðåø¸ííî ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé íå-

âèäÿùèìè ãëàçàìè. Ïî ùåêàì òåêëè íåïðîøåííûå ñë¸çû.
– ×òî ñ òîáîé, Ëþáàøà? Êòî çâîíèë? – âûãëÿíóë èç êîìíàòû Âèêòîð.
– Õîðîøèé ÷åëîâåê óìåð, – òèõî ñêàçàëà îíà, ìûñëåííî ïðîùàÿñü ñ Ðàóëåì, ñ òåì 

ðîìàíòè÷åñêèì âå÷åðîì, ñî ñâîåé çîëîòîé îñåíüþ.
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íîâûå èìåíà

Ìàðèíà
 ÕÐÀÌÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 1983 ã. 
â Òàøêåíòå. 

Îêîí÷èëà
ôàêóëüòåò 

çàðóáåæíîé 
ôèëîëîãèè ÍÓÓç. 

Ó÷àñòíèê è äè-
ïëîìàíò êîíêóðñà 

ìîëîäûõ ïîýòîâ 
«Âäîõíîâåíèå» 
(2008). Ïðåññ-

ñåêðåòàðü è êî-
îðäèíàòîð îòäåëà 

êóëüòóðû Ïðåä-
ñòàâèòåëüñòâà 

Ðîññîòðóäíè÷åñòâà 
â ÐÓç. Ïóáëèêî-
âàëàñü â ïåðèî-

äè÷åñêîé ïå÷àòè 
 Óçáåêèñòàíà.

Рядом с радугой
надежды…

      * * *

Íà ÷åðíî-áåëîé ñòîðîíå ñòðàíèöû
Âñòðå÷àþòñÿ ìíå è öâåòíûå ëèöà,
Ëèøü èì áëàãîäàðÿ ïîþ, äûøó,
È â ñåðäöå ýòè ëèöà ÿ íîøó...
Â êðîìåøíîé òüìå ñòóïàÿ íàóãàä,
ß íå ïèøó ëèðè÷åñêèõ áàëëàä,
Íå ïëà÷ó, íèêîìó íå ëãó,
È âñå ìîå, ÷òî ÿ ñìîãó
Ïðåîäîëåòü, ïðîéòè, ïîçíàòü,
Ñåáÿ íå ñìåÿ ðàñòåðÿòü…
È ïóñòü ìíå â ñïèíó êòî-òî äûøèò,
Ñêàæó ÿ: «Íå ñîïèòå, òèøå.
Íå â ÷üåì-òî ãîðå ñ÷àñòüå âàøå,
Îò ñëåç ÷óæèõ âàø ïèð íå êðàøå».
È ðÿäîì ñ ðàäóãîé íàäåæäû
Ïîìåðêíóò ìèëûå íåâåæäû,
Êîìó ïðîùàþ ãíåâ è çëî.
Âñÿ æèçíü – ÷òî áûëî, òî ïðîøëî.
Ìîëþñü çà òåõ, êòî äîðîã ñâåòó,
Äðóçåé ñ÷àñòëèâûå ïðèìåòû
ß ÷òó è ïîìíþ,
Ìíå âû áëèçêè,
Õîòü âàì íå ñòàâÿò îáåëèñêîâ,
Æèâåòå âû â âåêàõ, ïîêóäà
Ëþáèòü è ïîìíèòü ÿ âàñ áóäó...
Öâåòíûõ ñòðàíèö ìîé òîì íåòëåííûé
Ïîáåä, îáèä, ìîëèòâ è âñòðå÷,
Ñóäüáîþ íàçâàííûé, ìãíîâåííûé,
Êàê áëåñê ñâå÷è, êàê îñòðûé ìå÷,
Â òåáå íàïèñàíû ðóêîþ
Ñèë íåáà è çåìíûõ ñóåò
Ñ ëþáîâüþ âå÷íîé è òîñêîþ
Äóøè ìîåé ïðîñòîé ïîðòðåò...
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Èç àðõèâà ñòàðûõ ðèôì...

Ðóêè ïàëè, çâóêè òèøå,
Íå æàëåþ, íå çîâó,
ß íå áóäó áîëüøå, ñëûøèøü,
Áóäîðàæèòü âíîâü ìîëâó;
ß íàâÿçûâàòü íå ñòàíó
Ñâîé ïîðûâ ÷óæîé äóøå,
Íå ïîääàìñÿ ÿ îáìàíó,
Íå ïîëó÷èòñÿ óæå...
Çàïîðîøèò çàïîçäàëûé
Ñíåã äîðîãè è ìîñòû,
È âçäûõàåò ìèð óñòàëûé
Ïî âåñíå, ãäå ðàä ìíå òû...
Íàâåâàåò âåòåð ðàííèé
Óòðî çàâòðàøíåãî äíÿ,
Âçãëÿä ñòàíîâèòñÿ òóìàííåé,
Òû âñå äàëüøå îò ìåíÿ...
Òû óõîäèøü ðàíüøå ñðîêà,
ß òîñêó ñâîþ êëÿíó.
Ýòî óòðî òàê æåñòîêî,
Çíàòü áû òîëüêî, ïî÷åìó?..

                    
* * *

Íàäî æå, íî÷ü!
Ïîñòîÿííàÿ âñòðå÷à!
Óëèöó òðåïëåò íåèñòîâûé âåòåð,
Â ñêîáêàõ òàê êðàòêî èçëîæåíû ñìûñëû...
Áóäòî íàâñòðå÷ó íàçîéëèâûì ìûñëÿì
Ñîí íàäâèãàåòñÿ ñëèøêîì ëåíèâî,
Âñïûøêà â÷åðàøíåãî ñ÷àñòüÿ êðàñèâà.
Íî...
Äíè êîðîòêè,
Îïóñòåëà äóøà,
Íå ïðîñèò îíà çà ïîðûâ íè ãðîøà,
Äàéòå åé ïðîñòî äûøàòü è ïàðèòü,
Ñ êåì-íèáóäü áëèçêèì ïîãîâîðèòü...
Ìàëî òåïëà â æàðêèõ ñíàõ ôåâðàëÿ,
Ãðàäóñû â ñåðäöå íèæå íóëÿ...
Ñòðàííûé âîñòîðã äàðèò ýòà çèìà.
Íàäî æå, íî÷ü...
Íå ñîéòè áû ñ óìà...

* * *

Åñòü ëþäè, ÷òî âñòðå÷àþòñÿ ëèøü ðàç,
È ìèã íàâåêè çàòìåâàåò ñîëíöå,
Îò íèõ òàê ïàõíåò ñ÷àñòüåì, ÷òî íå ðàç
Õîòèì âäûõàòü èõ… êàê ñîñóä, äî äîíöà...

Åñòü äâå ëàäîíè: â íèõ âñåãäà òåïëî
Ëèöó, èìè îáúÿòîìó òàê íåæíî,
×òî ïëàìåííàÿ âñïûøêà íåèçáåæíà,
È ïàìÿòü ñåðäöà áóäòî ïîä êðûëî...

Åñòü ïðîñòî âçãëÿä, 
È îò íåãî âî ñíå
Ïðîñíóòüñÿ ìîæíî, çàäûõàÿñü ÷óâñòâîì,
È ãîëîñ, áåç êîòîðîãî òàê ãðóñòíî,
È äíþ, â êîòîðîì íåò åãî, íå ðàä...

Åñòü ëþäè, ÷òî âñòðå÷àþòñÿ ëèøü ðàç,
È ìèã íàâåêè çàòìåâàåò ñîëíöå,
Îò íèõ òàê ïàõíåò ñ÷àñòüåì, ÷òî íå ðàç
Õîòèì âäûõàòü èõ… êàê ñîñóä, äî äîíöà...       
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íîâûå èìåíà

Ëåîíèä 
ØÈÔÌÀÍ

Ðîäèëñÿ â Ëåíèí-
ãðàäå â 1950 ã. 

C 1990 ã. ïðîæèâà-
åò â Èçðàèëå. 

Ïðîãðàììèñò. 
Ñîòðóäíèê 

èçäàòåëüñòâà 
«Ìëå÷íûé ïóòü».

ÊÀÍÎÍÛ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈß
Ðàññêàç

Шутки с салатом
До сеппуку доводят.
Так сказал сэнсэй.1

Ñåé÷àñ ìíîãî ðàññóæäàþò îá ýïîõå èñòèííûõ ñàìóðàåâ. Â 
ýòèõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿõ ÿâñòâåííî ïðîãëÿäûâàåò íîñòàëü-
ãèÿ ïî òåì äàâíî ïîêèíóâøèì íàñ âðåìåíàì, êîãäà èñòèí-
íûé äóõ ñàìóðàåâ ðóêîâîäèë ïîñòóïêàìè íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí. 
Ïðèêëþ÷åíèå, î êîòîðîì ÿ ñîáèðàþñü âàì ïîâåäàòü, êàê ðàç 
îòíîñèòñÿ ê òåì ïðåêðàñíûì ãîäàì ÿïîíñêîé èñòîðèè.

Â ÷àñå õîäüáû îò Êèîòî â äåðåâíå Èäçèìî ïðîæèâàë ñàìóðàé 
ïî èìåíè Òàêåøè Òàíèäà. Êîãäà-òî, åùå â ãîäû ó÷åíè÷åñòâà Òà-
êåøè, åãî ñýíñýé, ïîâåäàë, ÷òî ïóòü ê ïðîñâåòëåíèþ ñòàíîâèòñÿ 
êîðî÷å, åñëè îòêàçàòüñÿ îò óïîòðåáëåíèÿ â ïèùó ìÿñà. Òàêåøè, 
âñåãäà è âî âñåì ñòðåìèâøèéñÿ áûòü ëó÷øèì, íåìåäëåííî ïðè-
íÿë ðåøåíèå è äàë îáåò íèêîãäà íå åñòü ìÿñà. Ñòàâ âåãåòàðèàí-
öåì, îí óáåäèëñÿ â ïðàâîòå ñýíñýÿ è íå æàëåë î äàííîé êëÿòâå.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Òàêåøè-ñàí äàâíî óòðàòèë ïðåæíèé 
ëîñê, áîðîäà íàïîëîâèíó ïîñåäåëà è ïî÷òè îòïàëà íàäîá-
íîñòü â áðèòüå ãîëîâû. Ìíîãî ðàòíûõ ïîäâèãîâ ñîâåðøèë 
Òàêåøè è ïîëüçîâàëñÿ íåèçìåííûì óâàæåíèåì âñåé äðóæè-
íû. Íî ýòî íèêàê íå ìåøàëî äðóãèì ñàìóðàÿì ïîäøó÷èâàòü 
íàä åãî âåãåòàðèàíñòâîì. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî Òàêåøè-ñàí 
òâåðäî äåðæàëñÿ åäèíîæäû âûáðàííîãî ïóòè?

Êàê-òî ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà îíè ïèðîâàëè â Êèîòî. Ñàêý 
óäàëñÿ íà ñëàâó. Ñòîë áûë çàâàëåí ÿñòâàìè, ÷åãî òàì òîëüêî íå 
áûëî, à Òàêåøè ïðèíåñëè ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ïðèãîòîâëåí-
íûé ñàëàò. Â ðàçãàð ïèðà ê òîìó âðåìåíè óæå ñîñòàðèâøèéñÿ 
ñýíñýé, ñèäåâøèé çà ãëàâíûì ñòîëîì, çàõîòåë ïîãîâîðèòü ñî 
ñâîèì ëþáèìûì ó÷åíèêîì è æåñòîì ïîäîçâàë Òàêåøè.

Ïîêà Òàêåøè îòñóòñòâîâàë çà ñòîëîì, Ñàêàãó÷è, ãëàâíûé 
çàâîäèëà, ïîäáèë äðóçåé íà øóòêó, êîòîðóþ òå ïîä âëèÿíèåì 
îáèëüíûõ âîçëèÿíèé (ÿ óæå ãîâîðèë, ÷òî ñàêý áûë õîðîø êàê 
íèêîãäà) òóò æå îäîáðèëè.

Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ Òàêåøè âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî è 
ïðîäîëæèë èñòðåáëåíèå ñàëàòà, íå çàáûâàÿ è î ÷åðíîì ñàêý. 
×åðåç ïàðó ìèíóò îí, íàêîíåö, îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ïÿò-
íàäöàòü ïàð ïüÿíûõ ãëàç óñòðåìëåíû â åãî ìèñêó.

– Â ÷åì äåëî?
– Íåò, íåò, âñå â ïîðÿäêå, ïðîäîëæàé, – óñïîêîèë ñèäåâ-

øèé íàïðîòèâ Ñàêàãó÷è.

1 Õîêêó Èëüè Øèôìàíà.
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Òàêåøè ïîæàë ïëå÷àìè, â ïîëíîé òèøèíå îïóñòîøèë ìèñêó è ñëîæèë â íåå ïàëî÷êè.
– È êàê òåáå ñàëàò, Òàêåøè-ñàí? – Ñàêàãó÷è ïîäìèãíóë îñòàëüíûì.
– Ñàëàò ïðåâîñõîäåí, òîëüêî ìîðñêàÿ êàïóñòà íåìíîãî ãîð÷èò. Ãëàâíîå, ÷òî ñàêý 

óäàëñÿ, – è îí ïîòÿíóëñÿ ê êðóæêå.
– Ýòî íå ìîðñêàÿ êàïóñòà ãîð÷èò... Ïðîñòî òû çàáûë âêóñ ìÿñà. Ïîêà òû áåñåäîâàë 

ñ ñýíñýåì, ìû òåáå ïîêðîøèëè íåìíîãî.
Êîãäà äî Òàêåøè äîøåë ñìûñë ñêàçàííîãî, îí âñêî÷èë, ñõâàòèâøèñü çà ðóêîÿòêó 

ìå÷à, òùåòíî ïûòàÿñü âûòàùèòü åãî èç íîæåí. Òî ëè ñàêý óäàðèë åìó â ãîëîâó, òî 
ëè êàíîíû ïðîñâåòëåíèÿ óäåðæàëè åãî, íî îí áåññèëüíî ðóõíóë íà ñâîå ìåñòî. Íå-
ñêîëüêî ìèíóò îí ïðîñèäåë ìîë÷à óñòàâèâøèñü â ñâîþ ìèñêó, à çàòåì ïîäíÿëñÿ è, íå 
ñêàçàâ íè ñëîâà, íåòâåðäîé ïîõîäêîé ïîêèíóë ïèðøåñòâî.

– Êàæåòñÿ, ìû íåìíîãî ïåðåáðàëè, – çàÿâèë Ñàêàãó÷è, èêàÿ ïîñëå êàæäîãî ïðîèç-
íåñåííîãî ñëîâà. Òåïåðü òðóäíî ñóäèòü, ê ÷åìó îòíîñèëàñü ýòà ôðàçà – òî ëè ê øóòêå, 
òî ëè ê ñàêý.

Êîå-êàê äîáðàâøèñü äî äîìà, Òàêåøè äîñòàë ïåðãàìåíò, ïåðî è ñêëÿíêó ÷åðíèë. 
Çàæåã ñâå÷ó è ïðè åå ìåðöàþùåì ñâåòå ïðèíÿëñÿ âûâîäèòü èåðîãëèôû, òî è äåëî 
íîðîâèâøèå çàëåçòü îäèí íà äðóãîé. Êàëëèãðàôèÿ íèêîãäà íå áûëà åãî ñèëüíîé ñòî-
ðîíîé, ê òîìó æå âûïèòûé ñàêý âñå áîëüøå è áîëüøå äàâàë î ñåáå çíàòü. 

Çàïèñêà ïîëó÷èëàñü êîðîòêîé è çàâåðøàëàñü ñëîâàìè: «...È ÿ ïîñòóïëþ, êàê äîë-
æåí ïîñòóïèòü ñàìóðàé, íàðóøèâøèé êëÿòâó». Íå èíà÷å êàê ïîä âîçäåéñòâèåì ñàêý 
Òàêåøè ðåøèë çàâåðøèòü çàïèñêó êðàñèâî. Îí âûíóë èç íîæåí ìå÷ è, çàæìóðèâøèñü, 
ïðîâåë ìèçèíöåì ëåâîé ðóêè ïî åãî îñòðîìó êðàþ. Íóæíà-òî áûëà âñåãî îäíà êàïëÿ 
êðîâè, ÷òîáû èçîáðàçèòü äâà èåðîãëèôà åãî èìåíè. Òî ëè ðóêà ïðåäàòåëüñêè äðîãíó-
ëà, òî ëè ìå÷ îêàçàëñÿ ÷åðåñ÷óð îñòðûì, íî ïðîëèëàñü êðîâü. Äà òàê íåóäà÷íî, ÷òî 
çàáðûçãàëà ïåðãàìåíò. Êðîâàâûå ïîäòåêè óêðàñèëè çàïèñêó. Òàêåøè âçãëÿíóë íà íåå, 
íî ñèë íà ïåðåïèñûâàíèå ó íåãî íå îñòàëîñü. Îí ìàõíóë ðóêîé. Ïîñòàâèâ ïîäïèñü, 
Òàêåøè ïîäóë íà ïîðàíåííûé ïàëåö, à çàòåì íà çàïèñêó. Êîãäà îíà ïðîñîõëà, îí ñëî-
æèë åå â÷åòâåðî è âåëåë ñëóãå îòíåñòè Ñàêàãó÷è.

Åùå ìèíóò äåñÿòü îí áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ íàéòè áåëîå êèìîíî, ïîêà íå îñòàâèë 
ýòî çàíÿòèå, îêîí÷àòåëüíî âûáèâøèñü èç ñèë. 

Ñàêý âñåãäà ñëàâèëñÿ ñïîñîáíîñòüþ äîáûâàòü èç ïüÿíûõ ãîëîâ âïîëíå òðåçâûå ìûñëè.
Òàêåøè ðåøèë, ÷òî â òàêîì ñîñòîÿíèè îí âðÿä ëè ñìîæåò èñïîëíèòü äðåâíèé îá-

ðÿä êàê ïîäîáàåò. Íàäåþñü, âàì ÿñíî, ÷òî äàæå ïóñòÿêîâîå îòñòóïëåíèå îò ïðàâèë 
â ýòîì èñêóññòâå íåäîïóñòèìî äëÿ èñòèííîãî ñàìóðàÿ. È îí, íå ðàçäåâøèñü, ðóõíóë 
íà öèíîâêó.

Óòðîì åãî ðàñòîëêàë Öóêóäà, áëèæàéøèé äðóã Ñàêàãó÷è, òàêæå ïðèñóòñòâîâàâøèé 
íà ïèðó . Òàêåøè íåïîíèìàþùå ïîñìîòðåë íà íåãî.

– Ñàêàãó÷è-ñàí ñäåëàë õàðàêèðè.
– Ñàêàãó÷è... ñäåëàë... õàðàêèðè... – ñ òðóäîì ïîâòîðèë Òàêåøè, íî ñìûñë ñëîâ 

ÿâíî íå äîõîäèë äî íåãî.
– ß êàê ðàç áûë ó íåãî, êîãäà òâîé ñëóãà ïðèíåñ çàïèñêó. Óâèäåâ ïÿòíà êðîâè, Ñà-

êàãó÷è âñå ïîíÿë åùå äî òîãî, êàê ïðî÷èòàë åå. Íî... ß âèæó, ÷òî òû â ïîëíîì çäðàâèè.
Òîëüêî ñåé÷àñ Òàêåøè íà÷àë ñîîáðàæàòü è âñïîìíèë âñå ïåðèïåòèè ìèíóâøåãî 

âå÷åðà. Âñïîìíèë îí è î ñâîåì íàìåðåíèè.
– Äà, ÿ åùå æèâ. Âîò òîëüêî ïðèäó â ñåáÿ è ñäåëàþ òî, ÷òî äîëæåí ñäåëàòü.
– Ïîñëóøàé, Òàêåøè-ñàí, ìíå íàäî òåáå êîå-÷òî ñêàçàòü. Ìû âåäü â÷åðà ïîøóòèëè.
– È ýòî áûëà íå ñàìàÿ óäà÷íàÿ âàøà øóòêà, íî äåëî ñäåëàíî. ß íèêîãî áîëåå íå 

âèíþ. Ñàêàãó÷è ïîñòóïèë êàê èñòèííûé ñàìóðàé.
– Íåò, Òàêåøè. Øóòêà ñîñòîÿëà â äðóãîì. Ìû íå ïðèêàñàëèñü ê òâîåìó ñàëàòó. Ìû 

ïðîñòî ñãîâîðèëèñü ñêàçàòü, ÷òî ïîäëîæèëè â íåãî ìÿñî, íî ìû íå ñäåëàëè ýòîãî!
– Òàê çíà÷èò, ÿ íå íàðóøèë îáåò, – ëèöî Òàêåøè ñêðèâèëîñü â ïîäîáèè óëûáêè, íî 

êàíîíû ïðîñâåòëåíèÿ áûñòðî èñïðàâèëè åãî.
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ïðîçà

Àðèàäíà 
ÂÀÑÈËÜÅÂÀ

Ðîäèëàñü 1942 ã. â 
Ïàðèæå. Â 1967 ã. 
îêîí÷èëà ôèëîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëü-

òåò ÒàøÃÓ (íûíå 
ÍÓÓç). Ðàáîòàëà 

ó÷èòåëåì ðóññêîãî 
ÿçûêà è ëèòåðàòó-
ðû, æóðíàëèñòîì, 

ïîìîùíèêîì ãëàâ-
íîãî ðåæèññåðà ïî 

ëèòåðàòóðíîé ÷à-
ñòè Òàøêåíòñêîãî 
ÒÞÇà. Àâòîð ðî-

ìàíîâ, ðàññêàçîâ, 
ïüåñ, ñêàçîê.

ÊÀÌÅÍÜ ÑÀÈÄÁÅÐÄÈ
Ðàññêàçû1

ÄÎÐÎÃÀ ÍÀ ÀÊÁÓËÀÊ

Âïåðâûå ìû ïðèåõàëè íà Áîëüøóþ ïîëÿíó ó ñëèÿíèÿ ðåê 
Àêáóëàê è Òåðåêëèñàé â ãðóçîâîé ìàøèíå. Íàñ áûëî íåñêîëü-
êî ñåìåé, ìû áûëè ìîëîäû, íàøè äåòè áûëè ìàëû. Êàæåòñÿ, 
ýòî áûë 1976 ãîä. Âîò óæå è «êàæåòñÿ», óæå íàäî ñèäåòü è 
ñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì, êîãäà ýòî áûëî. Âïðî÷åì, íå âàæíî. 
Îäíèì ñëîâîì, â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ. Ïðèåõàëè 
íà ãðóçîâîé ìàøèíå, æèëè â ïàëàòêàõ, âçÿòûõ íàïðîêàò, åëè 
ñïàðòàíñêóþ ïèùó è íàâñåãäà âëþáèëèñü â ýòè ìåñòà.

×åðåç ïàðó ëåò, èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè Àêáóëàêà, ìû ñ ìó-
æåì êóïèëè àâòîìîáèëü íà äåíüãè, âçÿòûå â äîëã ó îäíîãî 
õîðîøåãî ÷åëîâåêà. Ñ âûïëàòîé â ðàññðî÷êó. Ýòî áûë ñòà-
ðåíüêèé-ñòàðåíüêèé ãîðáàòûé «Çàïîðîæåö» èç ñåðèè «×å-
áóðàøêà» (òàê â íàøåì êðóãó íàçûâàëèñü ýòè èãðóøå÷íûå 
ìàøèíû), ñïîñîáíûé ÷èõàòü, êàøëÿòü è îñòàíàâëèâàòüñÿ â 
ñàìûõ íåïîäõîäÿùèõ ìåñòàõ. Íî íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, â 
òðóäíûõ ïîõîäàõ îí âñåãäà âåë ñåáÿ ìîëîäöîì.

Ïîñòåïåííî ñòàëè îáðàñòàòü âåùàìè. Åùå ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ïîÿâèëàñü êóïëåííàÿ ïî áîëüøîìó áëàòó ðîñêîø-
íàÿ ïîëüñêàÿ ïàëàòêà. Ñ òåíòîì, ïðåäáàííèêîì è áðåçåíòî-
âûì ïîëîì. Â íåé ìû ñâîáîäíî ðàçìåùàëèñü â÷åòâåðîì, è 
åùå îñòàâàëîñü ñâîáîäíîå çàêðóãëåííîå ìåñòî â èçãîëîâüå, 
ãäå ìîæíî áûëî ñêëàäûâàòü îäåæäó è çàïàñû êîíñåðâíûõ áà-
íîê. À êàêîé óþòíûé áûë íàø ïîëîòíÿíûé äîìèê ïî âå÷å-
ðàì! Ìû ðàññòèëàëè ïîâåðõ òîùèõ ìàòðàñîâ ìÿãêèå âàòíûå 
îäåÿëà, çàæèãàëè ôîíàðü, ïðè ñâåòå åãî ìîæíî áûëî äàæå 
÷èòàòü, è ãëàçà íàøè â òåñíîì ìèðêå, îòäåëåííîì îò äèêîé 
ïðèðîäû ëèøü òîíêèì ñèòöåì âíóòðåííåé ÷àñòè è ïëîòíîé 
íåïðîìîêàåìîé òêàíüþ ïîëîãà, îòäûõàëè îò ÿðêîãî ñîëíöà, 
îò âñåãî, íåïîìåðíî ïðåêðàñíîãî, ïåðåæèòîãî äíåì. Òàê è 
âèäèòñÿ îíà ìíå ñî ñòîðîíû, ñðåäè ìîëîäûõ äåðåâüåâ, îçà-
ðåííàÿ èçíóòðè òèõèì îðàíæåâûì ñèÿíèåì.

Ìíîãî ïîçæå îáçàâåëèñü ñêëàäíûìè êðåñëàìè (íàäîåëî 
ñèäåòü íà êàìíÿõ), à âñÿêèå òàì ÷àøêè, ëîæêè, êàçàíû, ñêî-
âîðîäêè íå ñòîèò ïåðå÷èñëÿòü.

Æèëè êàê âñå. Ãîä â ðàáîòå, ëåòîì îòïóñê. Ñ âåñíû, êàê 
ïðàâèëî, æäåì, íå äîæäåìñÿ, è âîò, íàêîíåö, îí íàñòàë!

Äåòè íåðâíè÷àþò è ïðèñòàþò ïî ïóñòÿêàì. ×åðåç äâà äíÿ 
åäåì, à íè÷åãî íå ãîòîâî! Ñûíó Íèêèòå â òîò ãîä, ñ êîòîðîãî 
1 Èç öèêëà ðàññêàçîâ îá àêáóëàêñêîì áðàòñòâå
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ÿ íà÷èíàþ ïîäðîáíûé ðàññêàç, áûëî äâåíàäöàòü ëåò, äî÷êå Íàòàøå âîñåìü, è îíè 
óæå áûëè çàêàëåííûå ïóòåøåñòâåííèêè. À ê ïåðâîé íàøåé ïîåçäêå ÿ åùå íåïðåìåííî 
âåðíóñü. 

Íà÷èíàþòñÿ ñáîðû. Ñîñòàâëÿåòñÿ äëèííåéøèé ñïèñîê íóæíûõ âåùåé. Åäåì íå íà 
îäèí äåíü, íà ìåñÿö. Ïîòîì ýòè âåùè òùàòåëüíî ïàêóþòñÿ. Â íàçíà÷åííûé ÷àñ èõ âû-
íîñÿò èç êâàðòèðû âî äâîð, âîçëå âûìûòîãî äî áëåñêà «×åáóðàøêè» îáðàçóåòñÿ ãîðà 
âñÿêîãî íåîáõîäèìîãî, æèçíåííî âàæíîãî áàðàõëà. Ñîñåäè äèâÿòñÿ. Íåóæåëè òàêàÿ 
êðîõà, ýòîò âå÷íî ïîäâåðãàåìûé îñìåÿíèþ, àíåêäîòè÷åñêèé «ãîðáàòûé» ñìîæåò ïîä-
íÿòü òàêóþ òÿæåñòü? Äà îíî âñå òóäà ïðîñòî íå ïîìåñòèòñÿ!

Ïîìåñòèòñÿ, åñëè ãðóçèòü ñ óìîì. Ñíÿòü, íàïðèìåð, çàäíåå ñèäåíüå è îñòàâèòü 
äîìà; âìåñòî íåãî ïîëîæèòü íà ïîë ïàêåòû ñ ìóêîé, ðèñîì, áàíêàìè òóøåíêè è ñãó-
ùåíêè, ñâåðõó ïàëàòêó, äâà ìàòðàñà è îäåÿëà. Êîìïàêòíî, ìÿãêî, è äåòÿì óäîáíî, è 
ñîáàêå Òîïñè åñòü ãäå ðàçìåñòèòüñÿ. Êòî-òî ñêàæåò: «Îíè åùå è ñ ñîáàêîé!» À êàê 
æå! Ñîáàêå â ãîðàõ ðàçäîëüå, íå îñòàâëÿòü æå åå îäíó â êâàðòèðå. Åùå êòî-òî ñêàæåò: 
«Íó, òåïåðü îíè òî÷íî ñ ìåñòà íå ñäâèíóòñÿ!» Ðåáÿòà… Êòî çíàë äî êîíöà âîçìîæ-
íîñòè ãîðáàòîãî «Çàïîðîæöà»? Ñêàæèòå íàì, êòî?

È âîò ìû óæå íà Êîëüöåâîé, âîò ñâåðíóëè íà Êèáðàé, à òàì, ãëÿäèøü, ÷åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ ×èð÷èê, Ãàçàëêåíò, ×àðâàêñêàÿ ïëîòèíà è… ïåðâûé ïîäúåì íà ñåð-
ïàíòèí.    

Íå î÷åíü êðóòîé è íå î÷åíü äîëãèé ïîäúåì ê ×àðâàêñêîìó âîäîõðàíèëèùó ìû 
îäîëåëè áåç îñòàíîâêè. Ïîäíÿëèñü, âñòàëè îñòóæàòü çàïûõàâøóþñÿ ìàøèíó.

Ñðàçó ñòàëî òèõî. Òîëüêî óòðåííèé âåòåð õîçÿéíè÷àåò â êðîíàõ íåâûñîêèõ þíûõ 
òîïîëåé. Òî ëèñòâå îòâåðíåò èçíàíêó, çàñåðåáðèò, òî çàñòàâèò ëîïîòàòü ÷òî-òî íåðàç-
áîð÷èâîå, íåïîíÿòíîå, íî òàêîå çåìíîå, ìèëîå.

Ìû îñòàâèëè ïàïó êîâûðÿòüñÿ â ìîòîðå, èñêàòü, óæå â êîòîðûé ðàç, ïðè÷èíó íà-
äîåâøåãî ïîñòóêèâàíèÿ, à ñàìè ïåðåáåæàëè äîðîãó, âñêàðàáêàëèñü íà íåâûñîêèé 
õîëì ñ êðàñíûì ãëèíÿíûì îòêîñîì, ïîðîñøèì ãîëóáîâàòî-çåëåíûìè ãîòè÷åñêèìè 
ðîçåòêàìè. Íà ìàêóøêå åãî ñ äàâíèõ ïîð âîçâûøàëàñü íåóêëþæàÿ, îáîäðàííàÿ ñòà-
òóÿ ãîðíîãî êîçëà ñ îòáèòûì ðîãîì. Ìû áðîñèëè íà íåãî áåãëûé âçãëÿä, ïîòîì ïî-
ñìîòðåëè âíèç è çàìåðëè îò âîñòîðãà. 

Ïåðåä íàìè îòêðûëàñü… Êàê æåíà èððèãàòîðà, ÿ äîëæíà ñêàçàòü ïî íàó÷íîìó: îò-
êðûëàñü ÷àøà âîäîõðàíèëèùà. Íî è áåç âñÿêîé íàóêè ýòî áûëà èìåííî ÷àøà, íàïîë-
íåííàÿ äëÿ ïèðà íåâèäàííûõ âåëèêàíîâ. Âîäà â íåé îòëèâàëà ãäå ñèíüþ, ãäå çåëåíüþ 
îòòåíêà ïàâëèíüåãî ïåðà, ñî âñåõ ñòîðîí íå äàâàëè åé ðàñïëåñêàòüñÿ, äàâèëè è óäåð-
æèâàëè â áåðåãàõ âûñî÷åííûå, ìîãó÷èå õðåáòû, óõîäÿùèå âäàëü, â òóìàííóþ äûìêó. 
È òîëüêî âíèçó, ìàëåíüêàÿ è àêêóðàòíàÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûì õàîñîì ãîðíîãî 
ìèðà, ïðåãðàäîé äëÿ íåå ñëóæèëà íàñûïíàÿ ïëîòèíà, çàìûêàÿ âûõîä èç ïðåâðàùåí-
íîé â îãðîìíîå îçåðî äîëèíû. Ìû âäîõíóëè ÷èñòûé, åùå íå ïðîãðåòûé âîçäóõ. Ìíå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî èì è íàäûøàòüñÿ íåëüçÿ. Òàêîé âîçäóõ ñëåäóåò ïèòü, ñëîâíî ñòàðîå, 
âûñòîÿâøååñÿ âèíî, ñìàêóÿ, ìàëåíüêèìè ãëîòî÷êàìè. Îò âñåãî ýòîãî óïîåíèÿ ñëåãêà 
êðóæèëàñü ãîëîâà è ñëàäêî ùåìèëî ñåðäöå. À ðÿäîì ñòîÿëè äåòè, ïðèòèõøèå, ñ÷àñò-
ëèâûå.

Íî íàì íå ïîçâîëèëè ðàññëàáëÿòüñÿ, ïðåäñòîÿë åùå äîëãèé ïóòü è òÿæêèå èñïûòà-
íèÿ. Ìû ñáåæàëè ñ õîëìà, ðàññåëèñü ïî ìåñòàì è ïîêàòèëè äàëüøå. Âîêðóã âîäîõðà-
íèëèùà â ñòîðîíó ×àòêàëüñêîãî ìîñòà, â ñòîðîíó Áðè÷ìóëëû (òåïåðü îíà íàçûâàåòñÿ 
Áóð÷ìóëëà, íî ìíå ïðèâû÷íåå ñòàðîå íàçâàíèå). Ìèíóò ÷åðåç ñîðîê ïðîãðåìåëè ïîä 
êîëåñàìè æåëåçíûå íàñòèëû ìîñòà, íî â Áðè÷ìóëëó ìû íå ïîåõàëè. Íå äîåçæàÿ äâóõ 
êèëîìåòðîâ äî íåå, íàì ïîëàãàëîñü ñâåðíóòü íàïðàâî, â óùåëüå. Îòòóäà ãðåìÿ íà ïåðå-
êàòàõ, êðóæà â âîäîâîðîòàõ, ì÷àëñÿ íà âñòðå÷ó ñ âîäîõðàíèëèùåì ãðîçíûé ×àòêàë.

Ìû ñâåðíóëè âïðàâî, è òóò ñðàçó êîí÷èëñÿ àñôàëüò. Èç ñòà äâàäöàòè íàì îñòàëîñü 
ïðîåõàòü âîñåìíàäöàòü êèëîìåòðîâ ïî óçêîé, ðàçáèòîé ãðóçîâèêàìè òî ãëèíèñòîé, 
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òî ïîêðûòîé ùåáåíêîé è ãðàâèåì êîëåå. 
Âíà÷àëå íè÷åãî ñòðàøíîãî íå áûëî. Äîðîãà âèëàñü ïî îòëîãèì õîëìàì, òîëüêî 

îêíà ïðèøëîñü çàêðûòü – çà íàìè ñòëàëîñü ãóñòîå îáëàêî ðûæåé ëåññîâîé ïûëè. È 
âîò ïåðâîå èñïûòàíèå. Íåäîëãèé, êàìåíèñòûé ñïóñê ê íåøèðîêèì è ìåëêèì ðó÷üÿì. 
Â ýòîì ìåñòå, âûáåæàâ èç áîêîâîãî óùåëüÿ, ðåêà Ïàëüòàó ðàçëèâàåòñÿ ìíîæåñòâîì 
ìåëêèõ ðóêàâîâ. È âñå áû íè÷åãî – ìîêðî. Òîãî è ãëÿäè, ìàøèíà ïîéäåò þçîì.

Îáîøëîñü. Ðåçêèé ïîâîðîò, è ìû îêàçûâàåìñÿ ïåðåä çàòÿæíûì è êðóòûì ïîäú-
åìîì, ñïëîøü óñåÿííûì îñòðûìè êàìíÿìè. Ïðàçäíûå ïàññàæèðû âûñàæèâàþòñÿ. Íà-
òàøà âåäåò ñîáàêó, ìû ñ Íèêèòîé èäåì ñëåäîì çà ìàøèíîé, ñîõðàíÿÿ äèñòàíöèþ íà 
âñÿêèé ñëó÷àé. Çàãëîõíåò ìîòîð, íàì ïðèäåòñÿ òîëêàòü «×åáóðàøêó». Íî íàø ïåðå-
ãðóæåííûé ìàëûø òÿíåò è òÿíåò âïåðåä, êðÿõòèò, âîåò, ñêðèïèò âñåìè ñóñòàâàìè. 
Íàêîíåö, ïåðåâàëèâàåò ÷åðåç ïîñëåäíèé, ñàìûé ïîäëûé óñòóï è ñ îáëåã÷åíèåì îñòà-
íàâëèâàåòñÿ. Ìóæ âûõîäèò èç ìàøèíû, ìû ïîäõîäèì ê íåìó, ñòàíîâèìñÿ ðÿäîì è 
ñìîòðèì âíèç.

– Ì-äà, – ãîâîðèò íàø ìóæåñòâåííûé âîäèòåëü.
À áîëüøå è ñêàçàòü íå÷åãî. Íî ðàññëàáëÿòüñÿ ðàíî. Ïðåäñòîèò åùå äâà ÷àñà ïóòè 

ñî ñêîðîñòüþ ÷åðåïàõè. Çäåñü íå ðàçãîíèøüñÿ.
Ïîñëå Ïàëüòàó ïðàâûé áåðåã ðàçäâèãàåòñÿ, äàëüíèå ãîðû ïðÿ÷óòñÿ çà áëèæíèìè 

îòëîãèìè õîëìàìè. Äîðîãà ïî÷òè ðîâíàÿ, íî ê ëåâîìó áåðåãó óæå ïîäîøëà âïëîòíóþ 
îòâåñíàÿ, ñóìðà÷íî-ñåðàÿ ñòåíà, ñëîæåííàÿ èç ñèíêëèíàëåé è ãîðèçîíòàëåé, à ïðîùå 
ãîâîðÿ, èç êàìåííûõ íåøèðîêèõ ïëàñòîâ. Âûñîêî-âûñîêî, íà ìàêóøêå åå, âèäíåþòñÿ 
ðåäêî ðàññòàâëåííûå åëêè. Ñíèçó îíè êàæóòñÿ ìàëåíüêèìè, íå áîëüøå ñïè÷êè, à íà 
ñàìîì äåëå ýòî âûñî÷åííûå, ìîõíàòûå äåðåâüÿ. Îòñþäà íà÷èíàåòñÿ öàðñòâî àð÷è. 

Åäåì äàëüøå. Ïîêà åñòü âîçìîæíîñòü, ïîêà åñòü ïðîñòîð, îáúåçæàåì âðîñøèå â 
çåìëþ âàëóíû. Íî âîò èç-çà õîëìà íà÷èíàþò âûïîëçàòü ñêàëèñòûå âåðøèíû, îíè ïîä-
ñòóïàþò âñå áëèæå, áëèæå, äîðîãà ñòàíîâèòñÿ õóæå, õóæå. Ãîðû ñáëèæàþòñÿ. Òåïåðü 
è ñ íàøåé ñòîðîíû ñòåíà, ïî÷òè áåëàÿ, ÷óòü òðîíóòàÿ ñâåòëîé îõðîé, îñëåïëÿþùàÿ 
îòðàæåííûì ñâåòîì, è áëèçêàÿ, êàæåòñÿ, åå ìîæíî òðîíóòü, åñëè õîðîøî âûòÿíóòü 
ðóêó. Ñïðàâà îòâåñíûé îáðûâ, à íà äíå ïðîïàñòè êëîêî÷åò, áåñíóåòñÿ è ïðèòÿãèâàåò 
îïàñëèâûå âçîðû ×àòêàë. 

Ñòàðàþñü íå ñìîòðåòü âíèç. Ñèæó, íàïðÿæåííî ñöåïèâ ðóêè, è ìîëþñü: «Ãîðû, 
ìèëåíüêèå, ïðîïóñòèòå. Ìû áóäåì ñåáÿ õîðîøî âåñòè, íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàåì. 
Íàøè ïîìûñëû ÷èñòû. Ìû âàñ î÷åíü ëþáèì. Ïîæàëóéñòà».

Áûëè åùå èñïûòàíèÿ: êðóòûå ïîâîðîòû, ïåòëè äîðîãè è ïîäëûå êàìíè, ñïîñîáíûå 
â îäèí ìèã ñîðâàòü ãëóøèòåëü èëè ïðîòàðàíèòü äíî ìàøèíû. Áûë ×åðíûé ñïóñê, ãäå-
òî âïåðåäè îæèäàë Ìîêðûé ïîäúåì… À åùå íà óçêîé äîðîãå îïàñíî áûëî íàòêíóòüñÿ 
íà âñòðå÷íûé àâòîìîáèëü. Òîãäà êîìó-òî ïðèøëîñü áû äîëãî ïÿòèòüñÿ íàçàä, èñêàòü 
ìåñòî, ãäå ìîæíî ðàçúåõàòüñÿ, íå ïðè÷èíÿÿ âðåäà äðóã äðóãó. 

Ìàøèíà òèõî ïîëçëà ìèìî áåëûõ ìåëîâûõ ñêàë; òðÿñëàñü íà óõàáàõ âîçëå ñåðûõ 
ñêàë, çëîâåùèõ è ðàâíîäóøíûõ ê íàøåìó ïðèñóòñòâèþ, à âîêðóã ìåäëåííî êðóæè-
ëàñü, ðàçâîðà÷èâàëàñü, âíåçàïíî èñ÷åçàëà íà êàêîå-òî âðåìÿ è âñÿêèé ðàç íåîæèäàí-
íî ïîÿâëÿëàñü âíîâü ÷åðåäà õðåáòîâ, ïîðîñøèõ ëèñòâåííûìè è àð÷îâûìè ëåñàìè. 

Îäîëåâ åùå îäèí ñëîæíûé îòðåçîê ïóòè, ìû ïåðååçæàåì ïî óþòíîìó äåðåâÿí-
íîìó ìîñòó ÷åðåç ×àòêàë. Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå âñïîìèíàåì, ÷òî ãäå-òî â ìèðå 
ñóùåñòâóþò ðîâíûå äîðîãè, áåç òðÿñêè, áåç ðåçâûõ ñêà÷êîâ. Ãðåìÿùèé çåëåíûé ïî-
òîê óõîäèò íà ñåâåð, â Êèðãèçèþ, ÷åëîâåêó ñ áîãàòûì âîîáðàæåíèåì ìîæíî è îòäû-
øàòüñÿ. Îòâåñíûå ïðîïàñòè, æóòü áóéíîé ðåêè – âñå êîí÷èëîñü. Ñëåâà îò íàñ ìèðíî 
øóìèò íà ïåðåêàòàõ äîëãîæäàííûé, òàêîé áåçîïàñíûé ïîñëå ïåðåæèòûõ âîëíåíèé, 
ïî÷òè ðó÷íîé Àêáóëàê. Íî Êèðèëë ïî-ïðåæíåìó íå òåðÿåò áäèòåëüíîñòè.

Áåäíîãî «×åáóðàøêó» ïîäáðàñûâàåò íà óõàáàõ. Ñêîðîñòü ìåñòàìè ìåíüøå ïÿòè 
êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Âïîëçàåì íà î÷åðåäíîé áóãîð, è âíåçàïíî îòêðûâàåòñÿ ñëåäóþùèé 
òðóäíûé îòðåçîê ïóòè – Ïîëóòóííåëü. Â ìàññèâíîé ñêàëå âçðûâàìè âûãðûçåí óçêèé 
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ïðîõîä. Òÿæåëàÿ æåëòàÿ ñêàëà êîçûðüêîì íàâèñàåò íàä ðåçêî ñóçèâøåéñÿ äîðîãîé, 
îñòàâëÿÿ îòêðûòûì ïðîñòðàíñòâî, îáðàùåííîå ê ðåêå. Íî ê ýòîìó ìåñòó åùå íàäî 
ñïóñòèòüñÿ ïî îñòðîé ùåáåíêå êðóòîãî îòêîñà âíèç.

Ñáîêó äîðîãè – çíàê: «Âîäèòåëü, áóäü îñòîðîæåí, âûñàäè ïàññàæèðîâ». Ïàññàæè-
ðû âûñàæèâàþòñÿ, Íèêèòà õìóðî áóõòèò: 

– Ïàïà, ïðèæèìàéñÿ ê ñêàëå!
Íà÷èíàåòñÿ ñïóñê. Çàòàèâ äûõàíèå, ñìîòðèì âñëåä ìàøèíå. «×åáóðàøêà» ïðî-

áèðàåòñÿ ÷óòü ëè íå ïîëçêîì. Ïîä êîëåñàìè íå õðóñòÿò, íåò, êàê-òî çëîâåùå õðÿïà-
þò êàìíè. ×óäèòñÿ, åùå ìèíóòà, è íàø óìíèöà àâòîìîáèëü ïîéäåò áî÷êîì, íà÷íåò 
âûòÿãèâàòü ïåðåäíåå êîëåñî, îùóïûâàòü äîðîãó, è òîëüêî ïîòîì ïîäòÿãèâàòü ê ñåáå 
îñòàëüíûå. Òî÷íî ÷åëîâåê, ñïóñêàþùèéñÿ ñ ãîðû.

Íàêîíåö îí âúåçæàåò â Ïîëóòóííåëü, ìèíóåò åãî, è âñêîðå ñêðûâàåòñÿ çà êðóòûì 
ïîâîðîòîì. Òåïåðü, ïåðåâåäÿ äûõàíèå, ìîæíî èäòè ñëåäîì.

Ñïîòûêàÿñü, ïîäâîðà÷èâàÿ íîãè, ñïóñêàåìñÿ ê Ïîëóòóííåëþ è âõîäèì â íåãî. Ïî-
ñðåäè äîðîãè – íèêîãäà íå ïðîñûõàþùàÿ çåëåíàÿ ëóæà ñ îäèíîêîé ëÿãóøêîé. Ñïðàâà, 
ñî ñòîðîíû óõîäÿùåé ê ðåêå îñûïè, õèëîå îãðàæäåíèå èç âîòêíóòûõ â çåìëþ àðìà-
òóðèí. ß îáîðà÷èâàþñü íàçàä. Ïðåîäîëåííûé ñïóñê êàæåòñÿ çëîâåùåé, ìîë÷àëèâîé 
ñòåíîé. Êàê-òî ìû âçáåðåìñÿ ñþäà íà îáðàòíîì ïóòè!

Ïîä íàâèñøèìè íàä ãîëîâîé êàðíèçàìè âå÷íàÿ òåíü, ñêâîçèò ëåäÿíûì âåòðîì, 
õîòÿ ñîëíöå óæå ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü è íà âñåì îñòàëüíîì ïðîñòðàíñòâå òåïëî. 
Ñëèøêîì òåïëî äëÿ íàøåãî ïîñòîÿííî ïåðåãðåâàþùåãîñÿ ìîòîðà.

Äàåì îòäîõíóòü «×åáóðàøêå» è åäåì äàëüøå. Òî ïîäíèìàåìñÿ ââåðõ, òî ñïóñêà-
åìñÿ âíèç ïî÷òè ê ñàìîìó áåðåãó, òî óäàëÿåìñÿ îò íåãî. Âðåìåíàìè êàæåòñÿ, áóäòî 
ðåêà áåæèò âûøå äîðîãè. Íî ýòî êàæåòñÿ. Ïðîñòî âîäå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ïåðåïðû-
ãèâàòü ÷åðåç îáòî÷åííûå çà âåêà âàëóíû. Îíà ñ ðàçãîíó âçëåòàåò ïîâåðõ êàìåííîé 
ïðåãðàäû, ðàññûïàåò ïðîíèçàííûå âåñåëûì ñîëíöåì áðûçãè, ñòðóéêè è áåëóþ ïåíó. 
Àêáóëàê – áåëûé ðó÷åé. Íå çðÿ åãî òàê çîâóò. À âîäà â íåì õîëîäíàÿ, âêóñíàÿ. Íà ïåð-
âîé æå îñòàíîâêå âîçëå áåðåãà ìû íàêëîíÿåìñÿ íàä íåé, íàáèðàåì â ïðèãîðøíè ýòîò 
æèäêèé õðóñòàëü è ïüåì, ïüåì è íå ìîæåì íàïèòüñÿ. Îò æàðû ìîæíî îòäîõíóòü: íàä 
íàìè áëàãîäàòíàÿ òåíü ïðèáðåæíûõ òîïîëåé, ìàãàëåáêè è êàðêàñà – æåëåçíîãî äå-
ðåâà. È êëèìàò óæå ñîâåðøåííî äðóãîé – íåçàìåòíî ìû ïîäíÿëèñü äîâîëüíî âûñîêî.

Ïðîõîäèò äâà ÷àñà, åñëè îòñ÷èòûâàòü âðåìÿ îò ïåðâîãî ïîäúåìà íà Ïàëüòàó, ìà-
øèíà ïîäúåçæàåò ê äîìèêàì ëåñíèêîâ. Øëàãáàóì ïîäíÿò, êðóãîì òèøèíà. Âèäíî, âñå 
óøëè ëèáî â Áðè÷ìóëëó, ëèáî ïî ñâîèì äåëàì â ãîðû. Ïîñèãíàëèâ è íå äîæäàâøèñü 
îòâåòà, óåçæàåì. Âïåðåäè ìîñòèê ÷åðåç ïðèòîê Àêáóëàêà Ñàðãàðäîí è åùå äåñÿòü ìè-
íóò åçäû. Ñêîðîñòü ìîæíî ïðèáàâèòü: ãîðû íåìíîãî ðàçîøëèñü, ðåêà ìèðíî øóìèò 
âíèçó ïîä ãëèíèñòûì íåâûñîêèì îáðûâîì ñ ìîëîäåíüêîé àð÷îâîé åëî÷êîé íà ñàìîì 
êðàþ.

Ýòî óæå ðîäíûå ìåñòà. Çäåñü çíàêîì êàæäûé êàìåíü, èçâåñòíî, ÷òî áóäåò çà ïîâî-
ðîòîì. Íàêîíåö, ïðèáëèæàåìñÿ ê Áîëüøîé ïîëÿíå, ãäå æäåò íàñ ãóñòàÿ òåíü òîïîëåé 
è îðåøèí, ãäå æäóò äðóçüÿ è äîëãîæäàííûé ïðèþò.

Çàñëûøàâ ñèãíàë, íàñ áåãóò âñòðå÷àòü çàãîðåëûå ïîëóãîëûå ëþäè. Íàòàøó óâëå-
êàþò êóäà-òî ïîäðóæêè, Íèêèòà ñòåïåííî, çà ðóêó çäîðîâàåòñÿ ñ Àëåøåé Ðîäèíûì, à 
íàñ ñ ìóæåì îáíèìàåò, òèñêàåò è ïîçäðàâëÿåò ñ ïðèåçäîì âçðîñëîå íàñåëåíèå Áîëü-
øîé ïîëÿíû – âåëèêîå àêáóëàêñêîå áðàòñòâî.

Êèðèëë â ïîñëåäíèé ðàç ñàäèòñÿ çà ðóëü. Âêëþ÷àåò çàæèãàíèå, è «×åáóðàøêà», ñî-
âåðøèâ êàêîé-òî ñòðàííûé ðûâîê, óòûêàåòñÿ íîñîì â êóñòû. Íà ýòîì ìîòîð óìèðàåò. 
Êàê-òî íå ïî-õîðîøåìó óìèðàåò, áóäòî íàâñåãäà. Ìóæ÷èíû, ñøèáàÿñü ãîëîâàìè, òóò 
æå ëåçóò âûÿñíÿòü ñòðàííóþ íåìîòó äâèãàòåëÿ âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ è ÷åðåç ìèíóòó 
âûïðÿìëÿþòñÿ ñ ãðîìîâûì õîõîòîì:

– Êèðèëë, âîäèëà íåñ÷àñòíûé! Äà ó òåáÿ æ ìàõîâèê ñëåòåë!
Íåò, êàêîâ «×åáóðàøêà»! Âåäü íå íà äîðîãå, íå â ñàìûõ òðóäíûõ ìåñòàõ ñëîìàëñÿ, 
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äîâåç äî ìåñòà, îñòàíîâèëñÿ, ãäå íàäî, íî íå âûíåñ åùå îäíîãî âêëþ÷åíèÿ è…
Öåëûé ìåñÿö ïîòîì, â îïðåäåëåííîå âðåìÿ, áåäíûé Êèðèëë Âëàäèìèðîâè÷ ìèëëè-

ìåòð çà ìèëëèìåòðîì âûñâåðëèâàë âðó÷íóþ êîëîâîðîòîì â íåïîäàòëèâîì, òîëñòîì 
æåëåçíîì äèñêå íîâûå îòâåðñòèÿ âìåñòî ñîðâàííûõ øòèôòîâ, çàãîíÿë â íèõ, êàêèå 
íàøëèñü, êóñêè òîëñòûõ ãâîçäåé. Âðåìåííî, òîëüêî áû äîåõàòü îáðàòíî äî Òàøêåíòà.

Íî âñå âðåìåííîå ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ ïîñòîÿííûì. Òàê ìû ïîòîì íà ýòèõ ãâîçäÿõ è åçäè-
ëè ìíîãî ëåò, ïîêà íå ïðèøëà ïîðà íàøåìó àâòîìîáèëþ ðàññûïàòüñÿ íà çàïàñíûå ÷àñòè.

ËÎÂÈÑÜ, ÐÛÁÊÀ, ÁÎËÜØÀß È ÌÀËÀß

Ìíå ïðèäåòñÿ ÷àñòî ãîâîðèòü î ðûáàëêå. Ðûáà áûëà âàæíûì ïîäñïîðüåì â íà-
øåì îãðàíè÷åííîì ðàöèîíå. Çà ìÿñîì êàæäûé ðàç â Òàøêåíò íå ïîåäåøü, à òóøåíêà 
â êîíöå êîíöîâ ïðèåäàëàñü. Â Àêáóëàêå è Òåðåêëèñàå â òå ãîäû âîäèëàñü êðóïíàÿ 
ðûáà – ìàðèíêà, â Ñàðãàðäîíå – ìåëêèå, íî íåîáû÷àéíî âêóñíûå îñìàí÷èêè, äâîþ-
ðîäíûå ïëåìÿííèêè ôîðåëè. 

Çàÿäëûõ è óäà÷ëèâûõ ðûáîëîâîâ íà ïåðâûõ ïîðàõ áûëî äâîå – Âàäèì Áîðîäà è 
Ñàøà Áåçáîðîäüêî. Îáà áûëè âåäóùèìè èíæåíåðàìè è ñ äàâíèõ ïîð äðóæèëè ñåìüÿìè. 

Îäíî èõ ðàçëè÷àëî: Âàäèì íîñèë áîðîäó ïîñòîÿííî, è ôàìèëèÿ åãî áûëà Ñêâîð-
öîâ; Ñàøå, â ñâÿçè ñ ôàìèëèåé, áîðîäû íå ïîëàãàëîñü, íî íà Àêáóëàêå îí åå íåèçìåí-
íî îòðàùèâàë. Áîðîäà åãî íîñèëà, òàê ñêàçàòü, ñåçîííûé õàðàêòåð. Òàêèì îáðàçîì, 
íà ðûáàëêó õîäèëè äâîå áîðîäàòûõ, ìîãó÷èõ ïî òåëîñëîæåíèþ ìóæèêîâ, à âîò óëîâû 
ó íèõ ïîëó÷àëèñü íå âñåãäà îäèíàêîâûå. Áîðîäå áîëüøå âåçëî. Îí çíàë îñîáåííûå 
ðûáíûå ìåñòà è ìîë÷àë êàê óáèòûé, êîãäà åãî íà÷èíàëè ïðî íèõ ðàññïðàøèâàòü.

Îäíàæäû (â áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ) áûë òàêîé ñëó÷àé. Âàäèìó íèêàê íå äàâàëè îòïóñê. 
Îí âûâåç è îáóñòðîèë íà Áîëüøîé ïîëÿíå æåíó è äî÷êó Òàíþ, ñàì êàæäóþ íåäåëþ ïðè-
åçæàë íà îòäûõ ïîä âå÷åð ñ ïÿòíèöû íà ñóááîòó, à â âîñêðåñåíüå çàñâåòëî óåçæàë.

Â òîò ãîä ëàãåðü áûë îñîáåííî ìíîãîëþäíûé.
Âàäèì ïðèåõàë îêîëî ïÿòè ÷àñîâ âå÷åðà. Ðàçãðóçèëñÿ, ðàçäàë âñåì, êòî ÷òî çàêà-

çûâàë ïðèâåçòè èç Òàøêåíòà, ãëàâíûì îáðàçîì, ñèãàðåòû è õëåá, îãëÿäåëñÿ.
– À ðûáà ãäå?  
Ðûáû íå áûëî. Îáû÷íî ê ïÿòíèöå Ñàøà óñïåâàë íàëîâèòü ñàäîê ìàðèíêè, à â ýòîò 

ðàç íå ïîëó÷èëîñü.
– Ñàøà, – îáðàòèëñÿ ê äðóãó Âàäèì, – òû ÷òî, ïðîñèäåë âåñü äåíü íà ýòîì áðåâíå?
– ß çàáðîñèë ïàðó ðàç, – ëåíèâî îòâåòèë Ñàøà, – íå êëåâàëî.
– Íå êëåâàëî! Îáëåíèëèñü, ÷åðò áû âàñ ïîáðàë. Ñèäÿò öåëûé äåíü è æäóò: Âàäèì 

ïðèåäåò, Âàäèì íàëîâèò, ñàì ïî÷èñòèò, ñàì ïîæàðèò…
Çëþùèé, âîð÷àùèé, ñõâàòèë Áîðîäà óäî÷êó, ñóìêó, ñîðâàë ñ äåðåâà ãîðñòü äèêîé 

âèøíè ìàãàëåáêè (ìàðèíêà õîðîøî ëîâèëàñü íà âèøíþ) è óøåë èç ëàãåðÿ. Âñå âèäåëè, 
êàê îí îòïðàâèëñÿ ââåðõ ïî òå÷åíèþ. Ìóæ÷èíû ïðîâîäèëè åãî âèíîâàòûìè ãëàçàìè. 

Âäðóã âñêî÷èë Íèêèòà, ñäåðíóë ñ ïðîòÿíóòîé âåðåâêè êóðòêó, ñõâàòèë óäî÷êó, áå-
ãîì âñêàðàáêàëñÿ íà îòêîñ, ïðèêðûâàþùèé ïîëÿíó îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, è óøåë. Âíèç 
ïî òå÷åíèþ.

Äà, çà ðûáêîé ïðèõîäèëîñü õîäèòü. Êàçàëîñü áû, ÷òî ñòîèò çàáðîñèòü óäî÷êó ïðÿ-
ìî ñ íàøåãî ïëÿæà. È òàñêàé ñåáå ìàðèíêó çà ìàðèíêîé. Àí íåò. Íèêòî, íèêîãäà, íè 
â êàêèå ãîäû, íè÷åãî çäåñü íå âûòàñêèâàë. Íèêòî íèêîãäà, êðîìå îäíîãî ðàçà.

Ýòî ïðîèçîøëî ðàííèì, òèõèì óòðîì. Ñîëíûøêî òîëüêî-òîëüêî ïðîäðàëî ãëàçêè è 
óëûáíóëîñü. ×èðêíóëî ëó÷îì ïî ðåêå, âûáèëî èñêðû. Åäâà êàñàÿñü ëàïêàìè âîäû, ïî-
ëóëåòîì ïðîíåñëàñü ïðîòèâ òå÷åíèÿ íåáîëüøàÿ ñòàÿ äèêèõ óòîê. Êòî óñïåë óâèäåòü, 
ó òîãî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. À óñïåëè óâèäåòü åäâà ïðîñíóâøèåñÿ íàøè ìóæüÿ, ðàñ-
ñåâøèåñÿ â ðÿä íà áðåâíûøêå. Ñèäåëè è ìëåëè. Ýòî áûëî çàìåòíî ïî èõ áëàæåííûì 
ôèçèîíîìèÿì.

Âäðóã, îòêóäà íè âîçüìèñü, ðûáàê. Ñî ñïèííèíãîì è ñàäêîì. È ê íàøèì:
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– Ðåáÿòà, ìîæíî ÿ çäåñü çàêèíó?
Òå ñíèñõîäèòåëüíî óõìûëüíóëèñü:
– Çàêèäûâàé. ×òî âûëîâèøü – òâîå.
Íåçíàêîìåö çàêèíóë. Ìèíóòû íå ïðîøëî, îí âûäåðíóë óäî÷êó. ×óäî! Íà äâóõ 

êðþ÷êàõ òðåïåòàëè äâå ìàðèíêè. 
Ñíÿë, ïîëîæèë â ñàäîê, ñíîâà çàêèíóë. È ñíîâà – ðàç! Íà êðþ÷êå ìàðèíêà. Îäíà, 

íî â äâà ðàçà êðóïíåå ïåðâûõ äâóõ. Çðèòåëè îáîìëåëè. Íå ìîæåò áûòü! À ýòîò ñíîâà 
çàêèíóë, è ñíîâà äâå. Òàê îí ïîéìàë ñåìü øòóê è íà ýòîì îñòàíîâèëñÿ. Íå ïîòîìó, 
÷òî îí ïðîäîëæàë çàêèäûâàòü, à ó íåãî íå êëåâàëî. Íåò, îí ïðîñòî ïðåêðàòèë ëîâ, 
ñëîâíî çíàë – íà ýòîì ìåñòå áîëüøå íè÷åãî íå áóäåò. Ïåðåêèíóë íà ïëå÷î ñïèííèíã, 
ïîäíÿë ñàäîê, ïîïðîùàëñÿ è ïîøåë ñåáå. Íàøè ìóæ÷èíû îñòàëèñü íåïîäâèæíî ñè-
äåòü íà áðåâíå ñ ðàçèíóòûìè ðòàìè. Ñàøà òîëüêî óñïåë êðèêíóòü:

– Ýé, ìóæèê, òû íà ÷òî ëîâèë?
Òîò îñòàíîâèëñÿ, ïîæàë ïëå÷àìè.
– Íà âèøíþ.
Âïðåäü íà ýòîì ìåñòå áîëüøå íèêîãäà íè÷åãî íå ëîâèëîñü. Äàæå Õàñàí Òåðåí-

òüåâè÷, óæ íà ÷òî âñåì ðûáàêàì ðûáàê, è òîò ïîäòâåðæäàë, ÷òî çäåñü äàæå íà ïðîáó 
çàáðàñûâàòü íåò íèêàêîãî ñìûñëà.

À ìåñòî ñàìî ïî ñåáå áûëî ÷óäåñíîå. Ïîðîñøèé àð÷îé ïðîòèâîïîëîæíûé, «çà-
ðå÷íûé», ñêëîí óõîäèë â íåáåñà. Öèêëîïè÷åñêèå ñêàëû îáðàçîâûâàëè ôàíòàñòè÷å-
ñêèå ôèãóðû. Îñîáåííî ïðè ëóííîì ñâåòå òàì ìîæíî áûëî óâèäåòü ãîëîâó ñêàçî÷-
íîãî áîãàòûðÿ, ñòàðèêà ñ êëþøêîé, ëüâà èëè íåæíûé ïðîôèëü äåâóøêè ñ äëèííûìè 
âîëîñàìè. 

Ñòîèëî âûéòè íà ìûñîê, êðàéíþþ îêîíå÷íîñòü Áîëüøîé ïîëÿíû, îòêðûâàëñÿ âèä 
íà çàðîñøåå òîïîëÿìè è òàëüíèêîì óùåëüå Òåðåêëèñàÿ è ìîãó÷èé õðåáåò âîäîðàç-
äåëà. Íà÷èíàëñÿ îí ñî ñêàëèñòîé, íå î÷åíü âûñîêîé, íî ñ êðóòûìè ñêëîíàìè è ñ 
êðóãëîé ìàêóøêîé ãîðû. Ãóñòîé àð÷îâíèê íà ñåâåðíîé ñòîðîíå äåëàë åå ìîõíàòîé. 
Íàçûâàëàñü ãîðà Áîëüøîé øëåì.

Ìû ÷àñòî äàâàëè íàçâàíèÿ ëþáèìûì ìåñòàì. Íåäàëåêî îò ïîëÿíû íàõîäèëàñü 
Áóõòà ñâÿòîé Àëèñû. Îáû÷íî âñå ïðîõîäèëè ìèìî ýòîãî ìåñòà è äàæå íå îñòàíàâëè-
âàëèñü ïåðåäîõíóòü íà ïóòè ê îáëþáîâàííîé äàëüíåé êóïàëüíå.

Íî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Àñÿ Ðîäèíà îòáèëàñü îò øóìíîé êîìïàíèè, ñåëà íà 
òðàâó ïîä áåðåçêîé, ðàñòóùåé íà íåáîëüøîì ìûñó, óøåäøåé êîðíÿìè â âîäó, äîëãî 
ñèäåëà, ñìîòðåëà íà ðåêó, òåìíóþ, çàñëîíåííóþ ãîðîé îò ñîëíöà, íà âèäèìûé äàæå â 
òåíè ÿçû÷îê ïåñ÷àíîãî, óëîæåííîãî ãàðìîøêîé äíà. Ìû ñòàëè òîðîïèòü åå:

– Àñÿ, ïîéäåì, õâàòèò ðàññèæèâàòüñÿ.
– Àõ, íè÷åãî âû íå ïîíèìàåòå, âå÷íî âû êóäà-òî òîðîïèòåñü, âå÷íî âàñ êóäà-òî 

íåñåò, – òèõî ñêàçàëà Àñÿ. Ïîäíÿëàñü, ñáðîñèëà ñ ñåáÿ ñèòöåâûé õàëàòèê, îñòàëàñü 
â ÿðêî-ñèíåì êóïàëüíèêå. Îñòîðîæíî, ïðîãèáàÿñü â òîíêîé òàëèè, äåðæàñü îäíîé 
ðóêîé çà âûìûòûé ïîñòîÿííî íàáåãàþùåé âîëíîé áîêîâîé êîðåøîê áåðåçû, âîøëà 
ïî ïîÿñ â âîäó êðîõîòíîé áóõòî÷êè. Îêóíóëàñü, íå ñïåøà âûøëà íà áåðåã è ñêàçàëà:

– Òåïåðü è óìåðåòü íå ñòðàøíî.
Ñ òåõ ïîð ìû ÷àñòî ïðèõîäèëè â Àñèíó áóõòî÷êó, ïîäîëãó ñèäåëè, ðàçãîâàðèâàëè. 

Äåòè âîçèëèñü â ïåñêå, à íà íàñ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàïàäàë ìîë÷óí è íåïîíÿòíîå 
æåëàíèå îñòàòüñÿ çäåñü íàâñåãäà.

Â äðóãîì ìåñòå íà Òåðåêëè áûëà êóïàëüíÿ Ñâèíîå ðûëî. Ãëóáîêàÿ ÿìèíà ïîä ñêà-
ëîé, áóäòî äèêèé êàáàí ïîäíÿë ãîëîâó è ñòîèò. Çäåñü ìîæíî áûëî äàæå ïîïëàâàòü 
â ãîëóáîé âîäå, ïîãðåòüñÿ ïîòîì íà ðàñêàëåííîì ïåñêå, íàíåñåííîì â ðàçëèâ ìåæ 
÷àñòûõ êóñòîâ êðàñíîòàëà. 

Áûëî ìåñòî, íàçûâàåìîå Ìåäâåæèé óãîë, íà ïîëïóòè ìåæäó Áîëüøîé ïîëÿíîé è 
Áåðåçîâîé ðîùåé. Ìû õîäèëè òóäà çà êðóïíîé è íåîáû÷àéíî ñëàäêîé åæåâèêîé. Ãó-
ñòûå çàðîñëè åå ðàñïîëçàëèñü ïëåòüìè ïî ðûõëîé ãëèíÿíîé îñûïè.
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Îäíàæäû ñîáèðàþ ÿãîäû è ìåäëåííî ïîäíèìàþñü ïî ñóõîé, ìÿãêîé, ðàññûï÷àòîé 
ãëèíå, ïî ÷üèì-òî ñîâñåì íåäàâíî îñòàâëåííûì ñëåäàì. Åæåâèêà âèñèò ãðîçäüÿìè, 
âåäåðêî ìîå íàïîëíÿåòñÿ, ïî ñòîðîíàì íå ãëÿæó, íåêîãäà. È òóò – ðàç! – âçãëÿä óïè-
ðàåòñÿ â ñîëèäíóþ êó÷ó ñâåæåãî ïîìåòà. ×óòü-÷óòü ÿ â íåå íå âëÿïàëàñü. Ìàìà ðîä-
íàÿ, ÿ øëà ïî ìåäâåæüåìó ñëåäó! Çàìåðëà, ñåðäöå îáîðâàëîñü. Òèøèíà. ×óòü ñëûøíî, 
êàê âíèçó ïåðåãîâàðèâàþòñÿ ñ äåòüìè Àñÿ è Âåðà Ñêâîðöîâà…  Äî ñèõ ïîð íå ïîìíþ, 
êàê îêàçàëàñü âîçëå íèõ. Íî, ÷òî îáÿçàòåëüíî ñòîèò îòìåòèòü, ÿãîäû íå ðàññûïàëà.

Ñêîëüêî-òî ïðîøëî âðåìåíè, âåðíóëñÿ ñ ðûáàëêè Âàäèì Áîðîäà. Èäåò äîâîëü-
íûé, ïðÿ÷åò óõìûëêó. Íà êóêàíå áîëòàåòñÿ ñ äåñÿòîê ñîëèäíûõ ìàðèíîê. Ïîëîæèë 
íåáðåæíî íà ñòîë, áóðêíóë:

– Ïî÷èñòèòü!
È ïîëåç â ïàëàòêó îòäûõàòü. Ñìèðåííûå, ñ âèíîâàòûì âèäîì, îòïðàâèëèñü íà áå-

ðåæîê ïîòðîøèòü ðûáó Êèðèëë è Ñàøà. 
Â ãîðíûõ óñëîâèÿõ ìåëêóþ ÷åøóþ ñ íåå ñíèìàòü íå íàäî. Èíà÷å â êàçàíå â ãîðÿ-

÷åì ìàñëå ìÿñî ðàñïîëçåòñÿ. Ñëåäóåò ëèøü âñïîðîòü áðþøêî, óáðàòü âíóòðåííîñòè è 
òùàòåëüíî, íå ëåíÿñü, î÷èñòèòü ïîëîñòü îò ÷åðíîé ïëåíêè. Îíà ó ìàðèíêè ÿäîâèòàÿ.  

Ìèð è òèøèíà âîöàðèëèñü â ëàãåðå. Äâîå íà áåðåãó ÷èñòèëè ðûáó, îñòàëüíûå ñ óëûáêà-
ìè ïåðåãëÿäûâàëèñü è êèâàëè â ñòîðîíó ïàëàòêè Ñêâîðöîâûõ. Âñëóõ îáñóæäàòü ñèòóàöèþ 
íå ðèñêîâàëè. Âäðóã îí åùå íå îñòûë êàê ñëåäóåò. È âîò òóò ïðîèçîøëî çíàìåíàòåëüíîå 
ñîáûòèå! Íà êðàþ îòêîñà ïîÿâèëñÿ Íèêèòà. Ðàñòðåïàííûé, ìîêðûé, âåñü â ïåñêå, ãëàçà 
áåçóìíûå. Îáåèìè ðóêàìè ïðèæèìàåò ê ãðóäè äâà «ïîëåíà», äâóõ ÷óäîâèùíûõ ðûá. Äåð-
æèò îí èõ çà ãîëîâû, ïðîñóíóâ ïàëüöû ïîä æàáðû, à õâîñòû ñâèñàþò íèæå êîëåí.

Îí ññûïàëñÿ ñ ãîðêè, âîëî÷à çà ñîáîé òó÷êó ìåëêèõ êàìíåé è ïûëè, çàïûõàâøèéñÿ 
ïðèáëèçèëñÿ ê ñòîëó, âûâàëèë íà íåãî äîáû÷ó è, ãîðäûé, ñ÷àñòëèâûé, ïåðåâåë äûõà-
íèå. Åãî òîðìîøèëè, ðàññïðàøèâàëè, íî ïîíà÷àëó îí íå ìîã âûãîâîðèòü íè ñëîâà. 

– Ãäå òâîÿ óäî÷êà? – ñïðîñèë ïàïà.
– Íåò óäî÷êè, óïëûëà.
ß ñòàëà ñòàñêèâàòü ñ íåãî ìîêðóþ êóðòêó, çàñòàâèëà ñêèíóòü òðèêî. 
– Ãîñïîäè, äà êàê æå òû ïåðåìàçàëñÿ!
– Îé, ìàì, íå äî òîãî áûëî, – îí ñòàë ðàññêàçûâàòü. – Äîøåë äî ÿìû (áûëà, íå-

äàëåêî îò ïîëÿíû ãëóáîêàÿ ïðîìîèíà çà ñêàëîé), çàêèíóë óäî÷êó. Êëþíóëî ñðàçó. ß 
òÿíóòü, à îíî íå âûòÿãèâàåòñÿ. Äóìàë, çàöåïèëñÿ. Òÿíó, óäî÷êà ãíåòñÿ, à ëåñêà êàê-òî 
â ñòîðîíó, â ñòîðîíó. Íåò, äóìàþ, íå çàöåïèëñÿ – ðûáà!

Äîëãî ìó÷èëà ðûáà Íèêèòó. Íàêîíåö, ìåäëåííî îòñòóïàÿ íàçàä, óäàëîñü âûòàùèòü åå 
íà áåðåã. Óâèäåë – ðàñòåðÿëñÿ. Ïðåæäå åìó óäàâàëîñü ïîéìàòü îäíó-äâå ðûáåøêè, à òóò 
ìîíñòð. Îí ÷óòü áûëî åãî íå óïóñòèë. Áðîñèë óäî÷êó è óïàë íà ðûáèíó æèâîòîì. Ïîä íèì 
çàâîçèëîñü ÷òî-òî áîëüøîå, õîëîäíîå, ñêîëüçêîå. Òàê, íå âñòàâàÿ íà íîãè, ïî-ïëàñòóíñêè, 
îí âìåñòå ñ äîáû÷åé óïîëç îò âîäû êàê ìîæíî äàëüøå è òîëüêî òîãäà ðèñêíóë ïîäíÿòüñÿ.

Îí ïðåãðàäèë ðûáå ïóòü ê ñïàñåíèþ, íàâàëèâ âîçëå íåå ãðóäó êàìíåé. Äîëãî ñòîÿë 
è ñìîòðåë, êàê îíà âçäðàãèâàåò, øåâåëèò æàáåðíûìè êðûøêàìè, ðàñïóñêàåò è ñêëà-
äûâàåò ïëàâíèêè. Ïîòîì ïðèñåë íà êîðòî÷êè, îòöåïèë êðþ÷îê, ïîãëàäèë ðûáó è âåð-
íóëñÿ ê âîäå. Ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå, ÷òî íàäî áû íå æàäíè÷àòü, âåðíóòüñÿ äîìîé, 
íî òîëüêî ïðîìåëüêíóëî. Îí ñíîâà çàáðîñèë óäî÷êó. 

Ñîëíöå óøëî çà ãîðû. Âîäà ïîòåìíåëà, ñòàëà îòëèâàòü ñâèíöîì. ×òî òàì äåëàëîñü 
â ãëóáèíå ÿìû – êòî çíàåò. È ñíîâà óäèëèùå íàïðÿãëîñü, íàòÿíóëàñü ëåñêà. Íî â ýòîò 
ðàç âñå ïðîèçîøëî áûñòðî. Óäî÷êà ñëîìàëàñü. Îí òîëüêî-òîëüêî óñïåë ïåðåõâàòèòü 
óäèëèùå ïîâûøå, êàê åãî ïîòÿíóëî âïåðåä è çàòàùèëî ïî ïîÿñ â âîäó. Õîðîøî íå íà 
ñòðåìíèíó, íî çàòî íà êàìåíèñòîå äíî. Îí áîðîëñÿ ñ ðûáîé, ïîäòÿãèâàë ëåñêó, îíà 
áîëüíî ðåçàëà ëàäîíè. Îí óñòàë, åìó áûëî ñòðàøíî. Ðÿäîì, ñîâñåì ðÿäîì, ãðåìåë íà 
ïåðåêàòå ðàññåðæåííûé Àêáóëàê, ãîðû ñìîòðåëè íåîäîáðèòåëüíî, íåáî õìóðèëîñü.

Êàêèì îáðàçîì îãðîìíàÿ ìàðèíêà îêàçàëàñü íà áåðåãó, Íèêèòà ðàññêàçàòü íå 
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ñìîã. Íå ìîã âñïîìíèòü. Êðàåì ãëàçà óñïåë çàìåòèòü, êàê êðóòàíóëî â âîäîâîðîòå 
ñëîìàííóþ óäî÷êó è óíåñëî ïðî÷ü. Ìèíóò äåñÿòü ïîíàäîáèëîñü åìó, ÷òîáû îòäû-
øàòüñÿ. Ïîòîì îí ïðèíÿë â îáúÿòèÿ îäíó è äðóãóþ ñâîèõ ðûá è ïîáðåë â ëàãåðü.

Ìû òîëïèëèñü âîçëå ñòîëà, äðóæíî îáñóæäàëè óäà÷ó Íèêèòû, êòî-òî äóøèë åãî â 
êðåïêèõ ìóæñêèõ îáúÿòèÿõ, êðè÷à: «Ìîëîäåö, ïàðåíü, òàê-òî âîò, çíàé íàøèõ!» Àñÿ 
ïðèíåñëà êðóæêó ãîðÿ÷åãî ÷àÿ. Íà øóì âûøåë èç ïàëàòêè Âàäèì Áîðîäà. Ïðèáëèçèë-
ñÿ, óâèäåë ÷óæîé óëîâ. Äîëãî ñìîòðåë, ïîòîì ñïðîñèë:

– Êîìó ýòî òàê ïîòðàôèëî? Êòî ïîéìàë?
×åòûðíàäöàòèëåòíèé Íèêèòà ñêîñèë íà íåãî ãëàç, ñêðîìíî ïîòóïèëñÿ è ñêàçàë:
– ß.
Âàäèê ãîðåñòíî ìàõíóë ðóêîé, ïîâåðíóëñÿ è óøåë îáðàòíî â ïàëàòêó. Íå áûëî ó 

ïàëàòêè õîðîøåé äâåðè, îõ, îí áû åþ õëîïíóë!
Òàê íà ñ÷åòó àêáóëàêñêîãî áðàòñòâà ïîÿâèëñÿ åùå îäèí çàÿäëûé ðûáàê.

ÆÈÂÛÅ ÊÀÌÍÈ 

Â òîò ãîä, íå ïîìíþ ïî êàêîé ïðè÷èíå, ñòîÿëè ìû íå íà Áîëüøîé ïîëÿíå, à íà 
ñëèÿíèè Àêáóëàêà è Ñàðãàðäîíà. Áûëî òàì ïîä îáðûâîì íåáîëüøîå ïðîñòðàíñòâî, 
çàòåíåííîå òîïîëÿìè è îðåøèíàìè, ñ êàìåíèñòûì, ïðàâäà, íî îòíîñèòåëüíî ïîëîãèì 
ñïóñêîì äëÿ ìàøèí. Âíèç îíè ñúåçæàëè çàïðîñòî, çàòî íàâåðõ èõ ïðèõîäèëîñü âûòàë-
êèâàòü, ñ ðèñêîì ïîêàëå÷èòü ðóêó èëè íîãó ïîäêëàäûâàòü ïîä êîëåñà áîëüøèå êàìíè, 
÷òîáû çàáóêñîâàâøåìó àâòîìîáèëþ íå ïðèøëîñü êàòèòüñÿ ïî èíåðöèè ïðÿìèêîì â 
ðå÷êó.

Ìåñòà õâàòèëî äëÿ òðåõ ïàëàòîê, à áîëüøå íèêòî è íå ïðèåõàë. Â ïàëàòêå ó ñàìîãî 
áåðåãà ïîñåëèëèñü Âàäèì Áîðîäà ñ æåíîé Âåðîé è äî÷êîé Òàíåé. ×óòü ïîîäàëü – ìû 
â÷åòâåðîì. Â ãëóáèíå ïîëÿíêè, ïîä îòêîñîì, â ãëóõîé òåíè, â îäíîìåñòíîì áðåçåíòî-
âîì äîìèêå ðàñïîëîæèëñÿ Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ Àñòàõîâ. 

×òî õîðîøî áûëî íà ýòîì ìåñòå – îíî áûëî ñîâåðøåííî èçîëèðîâàíî îò îñòàëü-
íîãî ìèðà. Òîëüêî ìû è áîëüøå íèêîãî! 

Â ëàãåðå óñòàíîâèëàñü ñòðîãàÿ äèñöèïëèíà: îäèí äåæóðèò, îñòàëüíûå ìîãóò èäòè 
íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Ñòðÿïàëè ìû íàøó íåõèòðóþ åäó íà êîñòðå, à çàãîòîâêà ñóø-
íÿêà è äðîâ áûëà âñåîáùåé ïîâèííîñòüþ. Âñÿêèé ðàç, êàê âîçâðàùàåìñÿ èç ïîõîäà, 
êàæäûé òÿíåò çà ñîáîé, ÷èðêàÿ ïî çåìëå, âûñîõøóþ ðàçëàïèñòóþ âåòêó. Ïîçàäè, â 
îáëàêå ëåãêîé ïûëè, òðóñèò êîðîòêîíîãàÿ äâîðíÿæêà Ñêâîðöîâûõ Íàéäà, òî è äåëî 
îñòàíàâëèâàåòñÿ, ÷èõàåò. Ñêîëüêî ðàç ìû óïðàøèâàëè åå èäòè âïåðåä – íè çà ÷òî. 
Åñëè òàùèì õâîðîñò, îíà îáÿçàòåëüíî ïîáåæèò ñëåäîì. Îõðàíÿåò åãî, ÷òî ëè?!

Îäíàêî íà òîíêèõ ïðóòèêàõ êàøè íå ñâàðèøü. Òåì áîëåå, áîðùà. Ïîýòîìó íàñòî-
ÿùèå äðîâà ïðèõîäèëîñü äîáûâàòü íåïîñèëüíûì òðóäîì ìóæ÷èíàì. Íà çàãîòîâêó âû-
õîäèëè ñîîáùà, ïðèõâàòèâ íå òîëüêî òîïîð è ïèëó, íî è äëèííóþ âåðåâêó ñ êðåïêî 
ïðèâÿçàííûì ê åå êîíöó óâåñèñòûì êàìíåì. Øëè ïî äîðîãå, îñìàòðèâàëè ðàñòóùèå 
âäîëü íåå äåðåâüÿ, åñëè íàõîäèëè íà íèõ ñóõóþ âåòêó, îñòàíàâëèâàëèñü. ×àùå ýòî áûëè 
îðåøèíû ñ õðóïêîé, ëåãêî ëîìàþùåéñÿ äðåâåñèíîé. Òåïåðü ñëåäîâàëî ïåðåêèíóòü ÷å-
ðåç íåå âåðåâêó, äëÿ ÷åãî êòî-íèáóäü ñàìûé ìåòêèé íà ãëàçîê ïðèêèäûâàë ðàññòîÿíèå, 
à ïîòîì çàáðàñûâàë ïðèâÿçàííûé êàìåíü. Ñ ïåðâîé ïîïûòêè íå âñåãäà ïîëó÷àëîñü, 
èíîé ðàç äàæå ïðèõîäèëîñü îòêàçûâàòüñÿ îò õîðîøåé äîáû÷è è èäòè äàëüøå, íî åñëè 
âåðåâêó óäàâàëîñü çàêèíóòü, ëåñîðóáû ãðîçäüþ ïîâèñàëè íà íåé è ñ êðèêîì «ýé, óõ-
íåì» òÿíóëè âíèç. Ñ òðåñêîì òîëñòûé ñóê îáðóøèâàëñÿ, è åãî îñòàâàëîñü ëèøü ðàñ-
ïèëèòü, ðàçðóáèòü íà ÷óðî÷êè. Ëåñíèêè íå ïðåïÿòñòâîâàëè òàêîé çàãîòîâêå, íàïðîòèâ, 
âñÿ÷åñêè åå ïðèâåòñòâîâàëè, ìîë, è ëþäÿì õîðîøî, è ðàñòåíèÿì ïîëåçíî. À åùå äðîâà 
ïðèíîñèëà ðåêà, íî òîïëÿê ïðèõîäèëîñü äîëãî ñóøèòü è, êàê ïðàâèëî, îí ïëîõî ãîðåë.  

Íî ÿ ñîáðàëàñü ðàññêàçàòü î ïðîèñøåñòâèè îäíîãî äíÿ. Îäíîãî èç ìíîãèõ íà Àê-
áóëàêå, â íà÷àëå àâãóñòà, íå ïîìíþ, êàêîãî ãîäà.
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Íàêàíóíå äîãîâîðèëèñü ñ Âåðîé. ß îñòàâëÿþ Íàòàøêó íà åå ïîïå÷åíèå, Íèêèòà 
èäåò ñ Âàäèìîì íà ðûáàëêó, à ìû ñ ìóæåì îòïðàâëÿåìñÿ â ïîõîä ââåðõ ïî Ñàðãàðäî-
íó. Èçðåäêà ìû ïîçâîëÿëè ñåáå ðîñêîøü îòäîõíóòü îò äåòåé.

Ïîäíÿëèñü ðàíî, ëàãåðü åùå ñïàë, âçÿëè ïðèãîòîâëåííûé ñ âå÷åðà ðþêçà÷îê ñ êó-
ïàëüíûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè è ñóõèì ïàéêîì è ïîøëè. Ìèíîâàëè ïàëàòêè, ïîäíÿëèñü 
íàâåðõ. Ïåðåä íàìè îêàçàëñÿ íå øèðîêèé, íî è íå î÷åíü óçêèé ëóæîê ó ðåêè. 

Îáû÷íî ê íà÷àëó àâãóñòà òðàâà íà ñêëîíàõ âûãîðàåò, ñîõíåò, âûöâåòàåò, ñòàíî-
âèòñÿ ñâåòëî-ðûæåé, à ýòîò ëóæîê âñåãäà ñòîèò çåëåíûé, ïîäïèòàí âîäîé, ñïåöèàëüíî 
ïîäâåäåííîé ñþäà èç ðó÷üÿ. Áåæèò ðó÷åé ïî êàìåøêàì âäîëü äîðîãè ñâåðõó, äîáåãà-
åò äî ëóãà, ðàñòåêàåòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, ïîèò òðàâó è ìîëîäåíüêèå äåðåâöà. 

Ïîäíÿëèñü íà ëóæîê è óâèäåëè èäóùåãî ïî òðàâå íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà. Îí ïðèáëè-
çèëñÿ. Ñ óäî÷êîé â îäíîé ðóêå è ñàäêîì, ïî÷òè ïîëíûì çîëîòîé â ëó÷àõ ñîëíöà ðûáîé, 
â äðóãîé. ×òî óäèâèòåëüíî, êàæäàÿ ìàðèíêà áûëà îáëîæåíà ìÿãêîé òðàâîé è ñòåáëÿìè 
ìÿòû ñ íåæíûìè ñèðåíåâûìè öâåòàìè íà êîíöàõ. Ðûáêè áûëè åùå âëàæíûå, îò íèõ 
ïàõëî ðåêîé. Îíè ñìèðíî ëåæàëè ñðåäè çåëåíè, ëèøü èçðåäêà çåâàëè ðòàìè, çàñûïàÿ.

Ìû îñòàíîâèëèñü, ïîçäîðîâàëèñü ñ íåçíàêîìöåì (â ãîðàõ ïîëîæåíî çäîðîâàòüñÿ), 
ïîçäðàâèëè åãî ñ óäà÷íîé ðûáàëêîé è ñêëîíèëèñü íàä ñàäêîì, çàëþáîâàëèñü ÷óäåñ-
íûì óëîâîì. Ïîãîâîðèëè î õîðîøåé ïîãîäå è ðàçîøëèñü. Îí îòïðàâèëñÿ âíèç, â 
ñòîðîíó íàøèõ ïàëàòîê, ìû – ââåðõ ïî ñêëîíó, ê äîìèêàì ëåñíèêîâ. Îáîãíóëè øòà-
êåòíèê, âîøëè âî äâîð ÷åðåç âñåãäà îòêðûòóþ êàëèòêó. 

Âî äâîðå ïðèâû÷íàÿ òåíü ïëîäîâûõ äåðåâüåâ, òèøèíà. Ñïðàâà – âå÷íî çàïåðòûé 
íà âèñÿ÷èé çàìîê âûòÿíóòûé â äëèíó áàðàê, ãîðäî èìåíóåìûé ôëèãåëåì, ñ áåëûìè 
çàíàâåñêàìè íà îêíàõ. Äîì ïðèíàäëåæèò ãåîëîãàì. Ïî ñëóõàì, âíóòðè â îäíîé èç 
êîìíàò áîëüøàÿ êîëëåêöèÿ ìèíåðàëîâ, â äðóãèõ, ãîñòåâûõ, ïðèëè÷íàÿ ìåáåëü è âñÿ-
÷åñêèå óäîáñòâà, íî ìû íèêîãäà ýòîãî íå âèäåëè. Äîì îæèâàë ëèøü â ñëó÷àå ïðèåçäà 
âûñîêîãî ãåîëîãè÷åñêîãî íà÷àëüñòâà.

Â ëåâîé ñòîðîíå äâîðà – î÷àã, à çà íèì ñêâîçü âåòêè âèøíÿêà è ëèñòâó êîíñêîãî 
êàøòàíà âèäíååòñÿ ÷èñòî âûáåëåííàÿ ñòåíà «Áåëîãî äîìà» ñ ïîäñëåïîâàòûì îêîø-
êîì. Îí ñîñòîèò âñåãî èç îäíîé êîìíàòû ðàçìåðîì òðè íà òðè ìåòðà, ïëîòíî çàñòàâ-
ëåí íåîáõîäèìûìè äëÿ æèçíè â ãîðàõ âåùàìè. Ñåãîäíÿ Àëèêà, âëàäåëüöà õîðîì, íà 
ìåñòå íåò, äâåðü íà çàìêå, à ó ñòîëà ïîä íàâåñîì îäèíîêî ñèäèò åãî íàïàðíèê Õàñàí 
Òåðåíòüåâè÷, ïüåò ÷àé. Åãî äåðåâÿííûé äîìèøêî ïðîñòîðíåé «Áåëîãî», íî îí ïî-
îäàëü è çàñëîíåí äåðåâüÿìè.

Õàñàí óñàäèë íàñ, íàëèë ïî ïèàëå ÷àÿ, ïðèäâèíóë òàðåëêó ñ ëåæàùåé íà íåé ëå-
ïåøêîé èç òåìíîé ìóêè è ìèñêó ñ ìåäîì. Ïî ïðàâèëàì õîðîøåãî òîíà ïîëàãàëîñü 
ïîãîâîðèòü ñ ëåñíèêîì, õîçÿèíîì çäåøíèõ ìåñò.  

Õàñàíó Òåðåíòüåâè÷ó â òó ïîðó áûëî äàëåêî çà øåñòüäåñÿò. Ýòî áûë ìàëåíüêèé, 
ñóõîé, êàê ãîëîâåøêà, ïðîêàëåííûé ãîðíûì ñîëíöåì íåïîñåäà. Õàñàí Òåðåíòüåâè÷ 
ïåðåäâèãàëñÿ ïî æèçíè èñêëþ÷èòåëüíî áåãîì. Ïîä ãîðêó èëè â ãîðêó, íå âàæíî, 
âñå ðàâíî áåãîì. Öåëûìè äíÿìè îí òðóäèëñÿ, êàê ìóðàâåé: òî ÷èíèë øòàêåòíèê, òî 
îòêóäà-òî òàùèë ñóõóþ ëåñèíó, ñãèáàÿñü ïîä åå òÿæåñòüþ. Ñêîðîñòü åãî ïðè ýòîì 
îñòàâàëàñü íåèçìåííîé. Âîò îí óæå íà ïàñåêå, âîò êîâûðÿåòñÿ â îãîðîäå, âîò ñàæàåò 
êàêèå-òî ïðóòèêè, èç êîòîðûõ âûðàñòàþò ïîòîì áîëüøèå äåðåâüÿ, âîò áåæèò íà ðû-
áàëêó.

Ðóññêîå îò÷åñòâî Õàñàíà âñåãäà âûçûâàëî ëþáîïûòñòâî. Íî åùå â ïåðâûé ãîä ìû 
óçíàëè åãî èñòîðèþ. Ó íåãî áûë ïîáðàòèì. Ðóññêèé èíæåíåð. Ïîäðóæèëèñü îíè íà 
ñòðîèòåëüñòâå äåðåâÿííîãî ìîñòà ÷åðåç ×àòêàë, òîãäà æå è ïîáðàòàëèñü. È ñòàë Õà-
ñàí Èðàëèåâè÷ Òåðåíòüåâè÷åì, à Èâàí Òåðåíòüåâè÷ – Èðàëèåâè÷åì. Îíè îáìåíÿëèñü 
èìåíàìè îòöîâ. Íå ïî ïàñïîðòó, êîíå÷íî, ïî äóøå, ïî ñåðäöó.

Õàñàí Òåðåíòüåâè÷ ïî-ðóññêè ãîâîðèë ñâîáîäíî, áåç àêöåíòà.  Ìîëîäûì ïàðíåì 
åãî ïðèçâàëè â ïåõîòó, îòïðàâèëè â Áåëîðóññèþ. Òàì îí è âñòðåòèë âîéíó. Ïîñëå âî-
éíû âåðíóëñÿ â ðîäíóþ Áðè÷ìóëëó è ñòàë ðàáîòàòü â ëåñíè÷åñòâå. Ñíà÷àëà ïðîñòûì 
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ðàáî÷èì, ïîòîì ëåñíèêîì. Òàê ÷òî áèîãðàôèÿ åãî áûëà î÷åíü ïðîñòà. Â ïîñåëêå – 
æåíà, äåòè, ñàì îí áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà ïðîâîäèë íà êîðäîíå, â óðî÷èùå Ìàéäàíòàë 
ó ðåêè Ñàðãàðäîí.

Ìû íàïèëèñü ÷àþ, ñúåëè ïî êóñî÷êó ëåïåøêè ñ ìåäîì, óçíàëè ìåñòíûå íîâîñòè.
Àëèêà ìû óâèäèì íå ñêîðî, îí æåíèò ñûíà. Ñàèäáåðäû ñ îòöîì óøëè íà ñâîé êîðäîí 
çà Áåðåçîâîé ðîùåé. Òàì ó íèõ áåäà: ìåäâåäü çàëåç íà ïàñåêó è ðàçâîðîòèë äâà óëüÿ. 
Àõìàä óâîëèëñÿ è óåõàë äîìîé â Êèðãèçèþ. À íà åãî ìåñòî åùå íå èçâåñòíî, êîãî 
âîçüìóò. Õîòü ìû è çíàëè, ÷òî Õàñàí Òåðåíòüåâè÷ è Àõìàä íå ëàäèëè, âñå ðàâíî ïî-
ñåòîâàëè, æàëêî, ÷òî óåõàë.

– Äà, æàëêî, – íåîæèäàííî âçäîõíóë Õàñàí, – òåïåðü è ïîðóãàòüñÿ íå ñ êåì.
Ìû çàñìåÿëèñü, à îí îñòàëñÿ ñåðüåçíûì è êàê-òî ðàñòåðÿííî îãëÿäåë ïóñòîé äâîð.
Ïðè ñëó÷àå Õàñàí Òåðåíòüåâè÷ ëþáèë ïîãîâîðèòü, ÷àñòî ïðèõîäèë ê íàì íà çâåçä-

íûå ïîñèäåëêè. Ïîêîí÷èâ ñ äíåâíûìè äåëàìè, ìû ñ äåòüìè âûáèðàëèñü íà ëóæîê, 
óñòðàèâàëèñü íà ïëîñêèõ êàìíÿõ, ñìîòðåëè, êàê îäíà çà äðóãîé çàæèãàþòñÿ çâåçäû, 
êàê â ñãóñòèâøåéñÿ òüìå âîçíèêàåò, ñëîâíî èç íåáûòèÿ, Ìëå÷íûé ïóòü. ×óäèòñÿ, áóä-
òî ñèÿþùèå ñêîïëåíèÿ äàëåêèõ ìèðîâ åäâà çàìåòíî øåâåëÿòñÿ, ïåðåìèãèâàþòñÿ, î 
÷åì-òî øåï÷óòñÿ ìåæäó ñîáîé.

Óòîìèâøèñü ñèäåòü íà êàìíÿõ, ìû ëîæèëèñü íà òðàâó è ñìîòðåëè â áåçäîííîå 
íåáî. Êòî-íèáóäü çàìå÷àë è íà÷èíàë ïîêàçûâàòü äðóãèì ïðîïëûâàþùèé ñðåäè çâåçä 
ñïóòíèê.

Îäíàæäû Õàñàí çàäàë êàêîé-òî âîïðîñ îá óñòðîéñòâå Âñåëåííîé, íàøè äåâ÷îíêè, 
Íàòàøà è Òàíÿ, ïðèíÿëèñü ïðîñâåùàòü åãî. Ãîâîðèëè, ÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ, ÷òî îíà âðà-
ùàåòñÿ âîêðóã Ñîëíöà, ÷òî Ëóíà – ñïóòíèê Çåìëè, à çâåçäû îò íàñ äàëåêî, è äîëåòåòü 
äî íèõ íåâîçìîæíî. Åùå, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, ãîâîðèëè, ÷òî Çåìëÿ íàøà ìàëåíüêàÿ 
è íàõîäèòñÿ íà ñàìîì êðàþ Ãàëàêòèêè…

Õàñàí ñëóøàë, ñëóøàë, ïîòîì ñêàçàë:
– Ý-ý, âñå íå òàê, – ïîäíÿëñÿ è óøåë.
Âåðà çàñìåÿëàñü, êðèêíóëà åìó âñëåä:
– À êàê, Õàñàí Òåðåíòüåâè÷?   
Îí íå îòâåòèë, òîëüêî ìàõíóë ðóêîé.

Ìû ïîãîâîðèëè ñ Õàñàíîì è îòïðàâèëèñü â äàëüíèé ïóòü ââåðõ ïî Ñàðãàðäîíó. 
Ðå÷êà íåâåëèêà, ìåòðà äâà â øèðèíó, íå áîëüøå. Íî òû ïîïðîáóé åå ïåðåéòè! Îíà 
íå òå÷åò, íåò, îíà íåñåòñÿ êàê óãîðåëàÿ âíèç íà âñòðå÷ó ñ Àêáóëàêîì. Îíà ïðûãàåò ñ 
îáòî÷åííûõ áóéíîé âîäîé êàìíåé, âçëåòàåò íà ñëåäóþùåì ïîðîãå ñ ðàçáåãà ââåðõ è 
òóò æå ïàäàåò îáåññèëåííàÿ, ðàññûïàÿñü íà ïåííûå ñòðóè. 

Óùåëüå çäåñü øèðîêîå. Íå óùåëüå, à äëèííèé ëîã ìåæ äâóõ õðåáòîâ. Ïîñðåäè íåãî 
ïðîëîæåíà äîðîãà, õîäÿò ïî íåé ãðóçîâèêè. Îäíè íà ïîêîñ, äðóãèå íà âûñîêîãîðíóþ 
øàõòó.

Ìû óõîäèëè ïî äîðîãå, íåóêëîííî ïîäíèìàëèñü âñå âûøå è âûøå, à çà íàøåé 
ñïèíîé èç-çà áëèæíèõ ãîð âûïîëçàëè è ñòàíîâèëèñü âèäèìûìè äàëüíèå ãîðû, ïðåæäå 
çàñëîíåííûå, òåïåðü ÿâèâøèåñÿ âçîðó. Íà íèõ óæå íè÷åãî íå ðîñëî, òîëüêî ãîëûå 
ñêàëû âçäûìàëèñü ê íåáó, äà âèäíåëèñü â ðàññåëèíàõ, â ïîñòîÿííîé òåíè, íåáîëüøèå 
ïÿòíà âå÷íîãî ñíåãà. Èíîãäà ÿ ïîâîðà÷èâàëàñü è øëà ñïèíîé, ÷òîáû íå òåðÿòü èç 
âèäó îòêðûâàþùóþñÿ ïàíîðàìó.

Âñå ñèëüíåé ïðèïåêàëî ñîëíöå, âñå ÷àùå õîòåëîñü ïèòü. Ìû ðåøèëè îñòàíîâèòüñÿ. 
Ñïóñòèëèñü ê ðåêå è î÷óòèëèñü â ÷óäíîì òåíèñòîì ìåñòå, îòãîðîæåííîì îò îñòàëüíî-
ãî ìèðà âûñîêèìè ñ âëàæíîé ëèñòâîé òîïîëÿìè. Ðàñïîëîæèëèñü, ðàññòåëèëè ñòàðåíü-
êîå ïîêðûâàëî, îêóíóëè â âîäó äëÿ îõëàæäåíèÿ áóòûëêó ñ ñóõèì âèíîì, äîñòàëè õëåá, 
ïîìèäîðû, êðóòûå ÿéöà è îòâàðíîå ìÿñî. À äëÿ íà÷àëà ìíå çàõîòåëîñü îêóíóòüñÿ.

Ðàçäåëàñü, âîøëà â íåãëóáîêóþ ÿìêó ìåæ äâóõ êàìíåé. Íî ñ êóïàíèåì íè÷åãî íå 
ïîëó÷èëîñü. Âîäû áûëî ÷óòü âûøå êîëåí. ß ïîñòîÿëà, ïîñòîÿëà è âûëåçëà íà áåðåã.



71

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2016

– Ïîäîæäè, – ñêàçàë ìóæ, – äàâàé ïîåäèì, ÿ òåáå ïîñòðîþ øèêàðíóþ çàïðóäó, 
íàêóïàåøüñÿ.

È ìû, èçðÿäíî ïðîãîëîäàâøèñü, íàáðîñèëèñü íà áóòåðáðîäû, äîñòàëè èç ðå÷êè 
ñóõîå âèíî ñòàëè îòáèâàòüñÿ îò áëåñòÿùèõ ÷åðíûõ ìóðàâüåâ, íàáåæàâøèõ íà çàïàõ 
ìÿñà.

Ïðèëåòàëà çåëåíàÿ ñòðåêîçà, çàâèñàëà â âîçäóõå íàä íàøèì áèâàêîì. Áûñòðî-
áûñòðî òðåïåòàëà ïðîçðà÷íûìè êðûëüÿìè, ñìîòðåëà âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, ïîòîì 
óëåòàëà áîêîì è ñíîâà âîçâðàùàëàñü. Ïî êàìíÿì ïðîòèâ òå÷åíèÿ, íå îáðàùàÿ íà íàñ 
íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ïðûãàëà àêêóðàòíî ïîäòÿíóòàÿ ñåðåíüêàÿ òðÿñîãóçêà. 

Ïîñëå îáåäà, ñòðÿõíóâ ñ ïîêðûâàëà êðîøêè, ÿ ðàçëåãëàñü â ñêîëüçÿùåé ïîëóòåíè 
çàãîðàòü, à Êèðèëë ïîëåç â âîäó ñòðîèòü çàïðóäó. Ñìîòðåëà, êàê îí âîðî÷àåò â âîäå 
îáêàòàííûå áóëûãè, ñòàâèò èõ îäíó íà äðóãóþ, çàáèâàåò îòâåðñòèÿ ìåæäó íèìè áîëåå 
ìåëêèìè êàìíÿìè è ïó÷êàìè ñîðâàííîé ó áåðåãà òðàâû. Äàâàëà ñîâåòû, à îí ðóãàë-
ñÿ è ïðîñèë, ÷òîá ÿ íå âñòðåâàëà íå â ñâîå äåëî. Òîãäà ÿ ñòàëà ñìîòðåòü íà ñêàëû 
ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà. Â ãîëîâó ïîëåçëè ãëóïûå äåòñêèå ìûñëè.

«Îò÷åãî ýòî, – äóìàëà ÿ, – äàëüíèå âåðøèíû âñåãäà êàæóòñÿ ñèíèìè, õîòÿ íà ñà-
ìîì äåëå îíè ñîâñåì äàæå íå ñèíèå?» Ïðèñìîòðåëàñü, óâèäåëà, ÷òî è âáëèçè çàòå-
íåííûå ìåñòà íà ãîðå îòäàþò ñèíåâîé. Îêàçàëîñü, ÷òî àð÷à, ðàñòóùàÿ ïðÿìî íàïðî-
òèâ ìåíÿ íà ñêàëå, òîæå ñèíÿÿ. Ðàñêèíóòûå øàòðîì åå ìîõíàòûå ëàïû øåâåëÿòñÿ ïîä 
ïîðûâàìè ëåãêîãî, ïîñòîÿííîãî äëÿ óùåëèé ñêâîçíÿêà. È êàê òîëüêî îíà äåðæèòñÿ 
íà ñêðó÷åííûõ, ïåðåêîðåæåííûõ êîðíÿõ, ïðîòÿíóòûõ â ðàçíûå ñòîðîíû! À âîçëå íèõ, 
ïî-âèäèìîìó, ñ áîëüøîé âûãîäîé äëÿ ñåáÿ ðàñïîëîæèëèñü êóñòèêè êîñòÿíèêè ñ àëû-
ìè êàïëÿìè êèñëåíüêèõ, âÿæóùèõ ÿãîä. Ýòè ãîðÿùèå íà ñîëíöå àëûå êàïåëüêè íå 
íàðóøàëè ìîé ñèíèé ìèð, ñòàëî êàçàòüñÿ, áóäòî ýòî âîâñå íå ÿãîäû, à ïðîñòî êòî-òî 
îäíàæäû ðàññûïàë êðóãëûå êîðàëëîâûå áóñû. Ïîòîì ÷òî-òî ïðîèçîøëî â ïðèðîäå. 
Ñêâîçü øóì âîäû ñòàëè ñëûøàòüñÿ ãîëîñà, ñòðîéíîå íåâíÿòíîå ïåíèå. ß ïîïûòàëàñü 
ðàçîáðàòü ñëîâà, íî ñëîâ íå áûëî. Ïîòîì ñìèðíî ëåæàâøàÿ íà áåðåãó ñèíÿÿ ãëûáà 
îáåðíóëàñü ñëîíîì. Îí ìåäëåííî îæèë, ðàçâåðíóëñÿ, ïîäíÿëñÿ íà íîãè, âçìàõíóë 
øèðîêèìè ëîïàñòÿìè-óøàìè, çàäðàë ê íåáó õîáîò. Ïîñòîÿë òàê íåêîòîðîå âðåìÿ, 
îïóñòèë åãî è ñòàë ïèòü èç ðåêè. 

– Äà òû íèêàê óñíóëà, – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Êèðèëëà.
ß îòêðûëà ãëàçà. Îí ñèäåë âîçëå ìåíÿ è ñìåÿëñÿ. Áîñûå íîãè åãî áûëè â ïåñêå, íà 

ïëå÷àõ áëåñòåëè êàïëè âîäû.
– Ñìîòðè, êàêóþ ÿ òåáå ïîñòðîèë ïëîòèíó!
ß ïîäíÿëàñü è øàãíóëà ê âîäå. Î, ýòî áûëî ïðåêðàñíîå èððèãàöèîííîå ñîîðóæå-

íèå! Àêêóðàòíàÿ ñòåíêà èç òùàòåëüíî ïîäîáðàííûõ êàìíåé ïðåãðàæäàëà ïðÿìîé ïóòü 
âîäå, çàñòàâëÿëà ïîòèõîíüêó èçëèâàòüñÿ â ñòîðîíó. Â ÿìå ïîäíÿëñÿ óðîâåíü. Ñäåëàâ 
åùå äâà îñòîðîæíûõ øàãà óæå â ðåêå, ÿ ïîãðóçèëàñü ïî ïîÿñ. Âîçëå íîã, îòêóäà âçÿ-
ëèñü, çàêðóæèëèñü è ñòàëè ïîùèïûâàòü êîæó êðîõîòíûå ðûáêè. ß âèäåëà, êàê îíè 
ïëàâàþò â ãëóáèíå, èçãèáàÿ ñïèíêè. Ñîáðàëàñü ñ äóõîì, îêóíóëàñü ñ ãîëîâîé òðè ðàçà 
è ïóëåé âûëåòåëà íà áåðåã.     

Ñîëíöå ìåäëåííî ñîâåðøàëî ñâîé ïóòü, ïîêà íå íàñòàëî åìó âðåìÿ êîñíóòüñÿ 
áëèæíåé âåðøèíû. Ìû îäåëèñü, ñîáðàëè âåùè è âûøëè íà äîðîãó. Ïî ìåðå òîãî 
êàê ìû ñïóñêàëèñü, äàëüíèå ãîðû ìåäëåííî ïîãðóæàëèñü â çåìëþ, èñ÷åçàëè çà áîëåå 
íèçêèìè ãîðàìè. À òå, íàïðîòèâ, âûðàñòàëè è âíîâü ñòàíîâèëèñü ñàìûìè âûñîêèìè 
è ñàìûìè íåïðèñòóïíûìè ñ îòâåñíûìè ëèëîâûìè ñêàëàìè.

Íàøå íåîáûêíîâåííîå ïðèêëþ÷åíèå íà÷àëîñü ïîçæå íà äîðîãå ìåæäó êîðäîíîì 
è ëóæêîì. Êèðèëë íàñòóïèë íà êàìåíü, ïîãðóæåííûé ïî ìàêóøêó â çåìëþ. Ëåæàë 
ñåáå ýòîò êàìåíü èñïîêîí âåêîâ, êðóãëî îáòî÷åííûé âîäîé â äîèñòîðè÷åñêèå âðå-
ìåíà, íèêîìó íå ìåøàë. Âäðóã îí êàê-òî ñòðàííî âûâåðíóëñÿ ó íåãî ïîä íîãîé, âû-
ñêî÷èë èç çåìëè è ñëàáî òóêíóë. Ìóæ îñòóïèëñÿ, ñ òðóäîì óäåðæàë ðàâíîâåñèå è 
óäèâëåííî îãëÿäåëñÿ. Íå ïðåðûâàÿ ðàçãîâîðà, ìû ïîøëè äàëüøå ïî äîðîãå ÷åðåç 
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ëóæîê, ïåðåñåêëè åãî è óæå â ëåãêèõ ñóìåðêàõ ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ê ëàãåðþ. Âîò ñ ýòîãî 
ìîìåíòà è ïîøëî-ïîåõàëî. Íà êàêîé îêàòûø îí íå íàñòóïèò, òîò è êà÷íåòñÿ èëè âî-
âñå ïåðåâåðíåòñÿ. ß ñêàçàëà:

– Ñëóøàé, Êèðèëë, ñ ÷åãî ýòî òû âñå êàìíè íà äîðîãå ñøèáàåøü?
– Âàëÿþòñÿ ïîä íîãàìè, âîò è ñøèáàþ.
Íî ÿ çàïîäîçðèëà ÷òî-òî íåëàäíîå. Âåðíåå ñêàçàòü, â ãîëîâå ïðîìåëüêíóëà òåíü 

íåÿñíîãî ïîäîçðåíèÿ è ïðîïàëà.
Ïðèøëè â ëàãåðü. Òàì ñóìàòîõà, ãîòîâèòñÿ óæèí. Äåâ÷îíêè íàíèçûâàþò íà øàø-

ëû÷íûå ïàëî÷êè òîëñòûå êóñêè ðûáû è âñÿêèå îâîùè: ïîìèäîðû, áîëãàðñêèé ïåðåö; 
Âåðà è êàêàÿ-òî íåçíàêîìàÿ æåíùèíà ñëåäÿò, ÷òîáû ðûáà íå ïðèãîðàëà.

Íàñ ïîçíàêîìèëè, æåíùèíà íàçâàëàñü Àíåé, à ÿ, ãëÿäÿ íà ïðèãîòîâëÿåìûé ðûáèé 
øàøëûê, ñòàëà ðàññêàçûâàòü, êàê ðàíî óòðîì ìû ñ Êèðèëëîì ïîâñòðå÷àëè ðûáàêà ñ 
ñàäêîì è êàê êðàñèâî ñìîòðåëèñü â òîì ñàäêå ïîéìàííûå ìàðèíêè, ïåðåëîæåííûå 
òðàâîé è îçàðåííûå òîëüêî ÷òî ïîäíÿâøèìñÿ ñîëíöåì. Âåðà ñ Àíåé ïåðåãëÿíóëèñü è 
çàñìåÿëèñü.

– À òåïåðü ýòà ðûáà æàðèòñÿ è ïîéäåò íà óæèí.
Àíÿ îêàçàëàñü æåíîé òîãî ñàìîãî ðûáàêà. Óòðîì, ïîñëå âñòðå÷è ñ íàìè, îí ïðè-

øåë â íàø ëàãåðü, äóìàë ïðîñòî ïîðûáà÷èòü, íî åìó ïîíðàâèëîñü ìåñòî, è îí ïîïðî-
ñèë ðàçðåøåíèÿ ïîñòàâèòü çäåñü ïàëàòêó. Ñ Âàäèìîì è Ãðèøåé îíè ñðàçó íàøëè îá-
ùèé ÿçûê, ðàçðåøåíèå áûëî äàíî, íîâàÿ ïàëàòêà óñòàíîâëåíà ïîä ñòàðûìè òîïîëÿìè 
â íåêîòîðîì óäàëåíèè îò áåðåãà. Íà íàøè ãîëîñà èç ïàëàòêè âûëåç Âîëîäÿ, ìû ïî-
çíàêîìèëèñü óæå ïî-íàñòîÿùåìó. Âàäèì âäðóã íà÷àë âûÿñíÿòü ïîäðîáíîñòè îäíîãî 
äàâíåãî ïðîèñøåñòâèÿ.

– Ïîñòîé, ïîñòîé, ýòî íå òû ëè â ïîçàïðîøëîì ãîäó òàñêàë ó íàñ ïîä íîñîì íà 
Áîëüøîé ïîëÿíå ìàðèíêó çà ìàðèíêîé? Âñïîìíè! Ìû òåáå ãîâîðèì, ìîë, çàêèíü, íî 
òóò ðûáà íå ëîâèòñÿ. À òû ïîéìàë. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ. ß ïîòîì ïðîáîâàë. Íè÷åãî ïî-
äîáíîãî. À òû – ñåìü øòóê âûòàùèë! Ýòî òû áûë?

Àíÿ çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà, ÷òî åå ìóæ ãäå òîëüêî íå ëîâèë ðûáó. À Âîëîäÿ ïîäóìàë 
è îòâåòèë, ÷òî òàêîå âïîëíå ìîãëî áûòü, íî îí ýòîãî ñëó÷àÿ íå ïîìíèò. 

Òóò ïîñïåë øàøëûê èç ìàðèíîê, âñå êèíóëèñü ñîáèðàòü óæèí. Íî ïðåæäå, ÷åì 
ñåñòü çà íàø èìïðîâèçèðîâàííûé ñòîë, ìû ñ Êèðèëëîì îòïðàâèëèñü ê âîäå óìûòüñÿ 
ñ äîðîãè.

×òîáû îêàçàòüñÿ íà áåðåãó, ñòîèëî ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ ïî óçêîé òðîïèíêå ê 
íàêëîííî ðàñòóùåìó ìîëîäîìó äåðåâöó, ñïóñòèòüñÿ ïî ñîçäàííîé ñàìîé ïðèðîäîé 
ëåñåíêå – òðåì êàìíÿì, ïðî÷íî ñèäÿùèì â ñóõîé çåìëå, – çàòåì ïðûãíóòü íà áîëüøîé 
Áåëûé êàìåíü, øèðî÷åííóþ ïëîñêóþ áóëûãó âûñîòîé â ìåòð.

Ìóæ ïðîøåë ïî òðîïêå, íàñòóïèë íà ïåðâûé óñòóï íàøåé ëåñåíêè. Âìèã âåðõíèé 
êàìåíü, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ìÿñîì âûâåðíóëî èç ëîæà! Êèðèëë ïîêàòèëñÿ âíèç è, íå 
ñõâàòèñü çà ñòâîë, ãðîõíóëñÿ áû ñî âñåãî ìàõó íà ãàëüêó.

Îí óäåðæàëñÿ, íî åãî âûíåñëî íà Áåëûé êàìåíü. È òóò… åñëè áû ñîáñòâåííûìè 
ãëàçàìè íå âèäåëà, ÿ áû íå ïîâåðèëà. Áåëûé êàìåíü, èñïûòàâøèé ñîòíè íàøèõ ïðûæ-
êîâ, ñîâåðøåííî áåçîïàñíûé, ìèðíûé, âäðóã ñèëüíî êà÷íóëñÿ, ïîêàçàë èñïà÷êàííóþ 
ïîëîñêó ãðàíè ìåæäó âíåøíåé è ïîäçåìíîé ÷àñòüþ è ãëóõî òóêíóë – òóê!

Ìû èçóìëåííî óñòàâèëèñü äðóã íà äðóãà.
– Êàê õî÷åøü, Êèðèëë, – ñêàçàëà ÿ, – ýòî óæå ÷òî-òî àíîìàëüíîå.
– Ãëóïîñòè, – îòîçâàëñÿ îí.
Íàãíóëñÿ è çà÷åðïíóë ëàäîíÿìè âîäó.
– Ñîéäè ñ êàìíÿ, – çàêðè÷àëà ÿ, – ïîæàëóéñòà, ÿ î÷åíü òåáÿ ïðîøó, ñîéäè!
Êèðèëë çàñìåÿëñÿ, íî ñ êàìíÿ ñîøåë è ñòàë óìûâàòüñÿ â äðóãîì ìåñòå. ß 

âçîáðàëàñü íà Áåëûé êàìåíü è ïîïûòàëàñü åãî ðàñêà÷àòü. ß íåñêîëüêî ðàç ïîä-
ïðûãíóëà ñíà÷àëà íà îäíîì êîíöå, ïîòîì íà äðóãîì – áåçðåçóëüòàòíî. Ìèñòèêà 
êàêàÿ-òî.
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Íàñ óæå çâàëè ê ñòîëó, ìû ïðèøëè, ñåëè íà èçìî÷àëåííîå ïîðóáêàìè ïîëåíî, 
ïîëó÷èëè ìèñêó àðîìàòíîé ìàðèíêè ñ ëîïíóâøåé â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ïîäæàðèñòîé 
øêóðêîé. ß ðàçáèðàëà êóñêè ðûáû, âûíèìàëà ìåëêèå êîñòî÷êè, î÷èùåííûå êóñî÷êè 
êëàëà íà òàðåëêè äåòÿì è ðàññêàçûâàëà èñòîðèþ î êà÷àþùåìñÿ êàìíå. Âàäèì íåäî-
âåð÷èâî õìûêíóë:

– Ó òåáÿ, – ñêàçàë îí, îòêóñûâàÿ õëåá, – ñëèøêîì áîãàòîå âîîáðàæåíèå.
– Äà, ÷åñòíîå ñëîâî, ÿ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè…
Íî ìíå íå ïîâåðèëè, ðàçãîâîð ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ÷òî-òî äðóãîå, à ìóæ ñèäåë, æå-

âàë è ïîìàëêèâàë.
Â êàêîé-òî ìîìåíò ïðåêðàñíîãî óæèíà Âåðà ñëó÷àéíî îáåðíóëàñü è ñêàçàëà:
– Î, ñìîòðèòå, Õàñàí Òåðåíòè÷ áåæèò.
Õàñàí ëîâêî ïðûãàë ñ êàìíÿ íà êàìåíü íà äðóãîé ñòîðîíå ðåêè, íå êàñàÿñü ñåðîé, 

óãðþìîé â ñóìåðêàõ ñêàëû. Â ýòîì ìåñòå îíà îòâåñíî ñïóñêàëàñü ïî÷òè ê ñàìîé âîäå, 
îñòàâëÿÿ óçêóþ ïîëîñêó íàãðîìîæäåííûõ îäèí íà äðóãîé ãðàíèòíûõ îáëîìêîâ.

– Ñòàðûé ÷åðò, – ñêàçàë Ãðèãîðèé. – Âîò ïîä êåì íè÷åãî íèêîãäà íå êà÷àåòñÿ.
ß îáðàäîâàëàñü:
– Ãðèøà, òû ìíå âåðèøü!
Îí ïîæàë ïëå÷àìè:
– Â ãîðàõ èíîãäà ñëó÷àþòñÿ âñÿêèå ñòðàííûå âåùè.
Õàñàí Òåðåíòüåâè÷ ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç Àêáóëàê âûøå ëàãåðÿ è âñêîðå ïîäîøåë 

ê íàì. Ìû íà÷àëè óãîâàðèâàòü åãî ïîóæèíàòü, íî îí îòêàçàëñÿ. Åìó íàäî áûëî äîìà 
÷èñòèòü ïîéìàííóþ ðûáó. ß çàäåðæàëà åãî è ðàññêàçàëà èñòîðèþ ñ îæèâøèìè êàì-
íÿìè. Ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ âñåé ÷åñòíîé êîìïàíèè, ê ìîåìó ðàññêàçó îí îòíåññÿ 
î÷åíü ñåðüåçíî.

– Ýòî áûâàåò, – ñêàçàë îí è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Êèðèëëà. – Íèêóäà áîëüøå 
íå õîäè, ñïàòü ëîæèñü ãîëîâîé ê âîñòîêó. Ê óòðó âñå ïðîéäåò.

– Íî ïî÷åìó ýòî, Õàñàí Òåðåíòè÷?
Îí, óõîäÿ, îáåðíóëñÿ:
– ×òî-òî ïîòðåâîæèë…
ß àõíóëà.
– Êèðèëë, äà òû æ öåëûé äåíü çàïðóäó ñòðîèë, áóëûãè âîðî÷àë!
Íî ñóùåñòâîâàëà ëè ñâÿçü ìåæäó ñòðîèòåëüñòâîì çàïðóäû è âíåçàïíî îæèâøèìè 

êàìíÿìè, ìû òàê íèêîãäà è íå óçíàëè.

ÕÎÇßÈÍ «ÁÅËÎÃÎ ÄÎÌÀ» 

Âñå Àëèê äà Àëèê, íèêàêîé îí íå Àëèê. Çâàëè åãî Àëèìäæàí. Íî äëÿ íàñ îí áûë Àëèê.
Â îòëè÷èå îò Õàñàíà Òåðåíòüåâè÷à ýòî áûë êðóïíûé ìóæ÷èíà ñî ñêóëüïòóðíûì, 

ãðóáîâàòî âûëåïëåííûì ëèöîì. Áóéíàÿ øåâåëþðà è òàêàÿ, çíàåòå, ìåäâåæüÿ ïîõî-
äî÷êà âðàçâàëî÷êó äîïîëíÿëè åãî êîëîðèòíûé îáëèê. Àëèê íèêîãî íå áîÿëñÿ, êðîìå 
ñîáñòâåííîé æåíû. Êîãäà «ãëàâíûé èíñïåêòîð» åãî áåçàëàáåðíîé æèçíè, øèðîêàÿ 
ïîä ñòàòü ñóïðóãó ïîëîâèíà ïîÿâëÿëàñü íà êîðäîíå, Àëèê âåë ñåáÿ òèøå âîäû íèæå 
òðàâû.

Îíà óñòðàèâàëà ãåíåðàëüíóþ óáîðêó, çàâåøèâàëà äâîð âûñòèðàííûì áåëüåì è 
âàòíûìè îäåÿëàìè, ðóãàëàñü çà ïîòåðÿííóþ âèëêó èëè ïîëîâíèê, âîð÷àëà è ãðîçèëà 
íàâñåãäà ïîñåëèòüñÿ â «Áåëîì äîìå».

Äëÿ Àëèêà ýòî îçíà÷àëî áû êîíåö ñâåòà. Íî, çàñêó÷àâ îò æèçíè âíå öèâèëèçàöèè, 
æåíà ðàíî èëè ïîçäíî óåçæàëà íà ïîïóòíîé ìàøèíå äîìîé, â Áðè÷ìóëëó. Ìóæ äîñòà-
âàë òùàòåëüíî ñïðÿòàííóþ áóòûëêó âîäêè èëè ñàìîãîíà, âûñòàâëÿë íà ñòîë îñòàòêè 
ïëîâà, çâàë êîãî-íèáóäü ðàçäåëèòü òðàïåçó è íà÷èíàë íà ðàäîñòÿõ «ãóëÿòü íà ñâîáî-
äå». Ãóëÿíèå ìîãëî ïðîäëèòüñÿ ïàðó äíåé è çàêàí÷èâàëîñü âñåãäà îäèíàêîâî. Àëèê 
ïðèõîäèë â ëàãåðü, ïðîñèë òàáëåòêó àíàëüãèíà, êàÿëñÿ è êëÿëñÿ «çàâÿçàòü» íà âñþ 
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îñòàâøóþñÿ æèçíü.
Íàì ñòàíîâèëîñü æàëü åãî. Îí áûë óìíûì ñîáåñåäíèêîì, áûë íà÷èòàí, ïðåêðàñíî 

âëàäåë ðóññêèì ÿçûêîì, íî âûøå èíñïåêòîðà â ëåñõîçå íå ïîäíÿëñÿ.
«Ïòèöû íåáåñíûå íå ñåþò, íå æíóò» – ýòî, êàê ðàç, ïðî íåãî. Îí íå ñêëîíåí áûë 

ê íàêîïèòåëüñòâó, è â äðóãèõ ýòîãî íå ëþáèë. Áûâàëî, ñèäèò ó ñòîëà ïîä íàâåñîì, 
óâèäèò Õàñàíà, íà÷èíàåò áóð÷àòü ïîä íîñ:

– Î, ïîáåæàë, ïîáåæàë. Êóäà ïîáåæàë, ñàì íå çíàåò. Äà ñÿäü òû, ïîñèäè õîòü 
ìèíóòó, óãîìîíèñü! Èíòåðåñíî, êóäà ýòî îí? Îïÿòü çà äðîâàìè! Ïîëíûé ñàðàé, ïî-
âåðíóòüñÿ íåãäå, åìó ìàëî.

Îí óâåðÿë, áóäòî Õàñàí, íåîáûêíîâåííîé õèòðîñòè ñòàðè÷îê, çíàåò î çäåøíèõ 
ãîðàõ âñå. Âñå òðîïû â ñàìûõ íåäîñòóïíûõ ìåñòàõ, ãäå ÷òî ïîëåçíîå ðàñòåò, ãäå êàêàÿ 
âîäèòñÿ æèâíîñòü, äàæå ãäå ÷òî ïîêîèòñÿ, ñïðÿòàííîå ïîäàëüøå îò ëþäñêèõ ãëàç, â 
íåäðàõ.

Íàä Ìàéäàíòàëîì íà âûñîòå äâóõ ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðîâ åñòü òàèíñòâåííîå è 
ëåãåíäàðíîå ìåñòî – ïëàòî Ïîëàòõàí. Èçäàëåêà îíî êàæåòñÿ ïëîñêèì, êàê ëàäîíü. 
Îíî êàê áû ïðèòóëèëîñü ê ñêëîíàì âåëè÷åñòâåííûõ îòðîãîâ ãîðû Ìûíæèëêè. 

Èçäàëåêà ñäàåòñÿ, ÷òî íåò òàì íè äåðåâöà, íè êóñòèêà. Òàì íåò òåíè, à òðàâà óæå â íà-
÷àëå ëåòà âûææåíà ãîðíûì ñîëíöåì. Íî, ãîâîðÿò, åñòü ðó÷åé, õîòü îí è íå â ñîñòîÿíèè 
íàïîèòü çåìëþ. Âîäà âûòåêàåò èç ðîäíèêà è óõîäèò îáðàòíî â çåìëþ òóò æå, íà ïëàòî. Åùå 
ãîâîðÿò, áóäòî ñðåäè ñêàë ìîæíî îòûñêàòü õîäû â êàðñòîâûå ïåùåðû. Íî íå ýòî ãëàâíîå.

Î çàãàäî÷íîì ïëàòî õîäÿò âñÿêèå ëåãåíäû. Áóäòî äàâíûì-äàâíî, âî âðåìåíà äî 
èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, áûë òàêîé ìåñòíûé öàðåê, ìîæåò, äàæå íå öàðåê, à 
ïðåòåíäóþùèé íà ýòî çâàíèå óäàëîé ÷åëîâåê ïî èìåíè Ïîëàòõàí. Êîå-êîìó êðåï-
êî îí íå íðàâèëñÿ. Ïðåòåíçèè ñàìîçâàíöà áûëî ðåøåíî óêîðîòèòü. Íà íåãî, íà åãî 
ëþäåé íàïàëè, íà÷àëàñü íåáîëüøàÿ âîéíà, íî ñèëû áûëè íåðàâíûå, è Ïîëàòõàí ñòàë 
îòñòóïàòü. Âñå äàëüøå, äàëüøå â ãîðû. 

Âìåñòå ñ âåðíûìè âîèíàìè, æåíàìè è äîìàøíèì ñêàðáîì ïî åäèíñòâåííîé âåäó-
ùåé íà ïëàòî òðîïå åìó óäàëîñü ïîäíÿòüñÿ íà íåïðèñòóïíóþ âûñîêîãîðíóþ ðàâíèíó. 
Çäåñü îí îêàçàëñÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè.

Ïîëàòõàí ïîçàáîòèëñÿ, ÷òîáû òðîïó õîðîøî îõðàíÿëè. Ðàñïîëîæèëèñü ïî-
õîçÿéñêè. Íà ïëàòî ðàçáèëè øàòðû, ñòàëè æèòü è æäàòü, êîãäà ïðîòèâíèêó íàäîåñò, 
è îí ñíèìåò îñàäó. Áûëà ëè ñíÿòà îñàäà, âûáðàëñÿ ëè íà ðàâíèíó Ïîëàòõàí – íåèç-
âåñòíî. È, îïÿòü-òàêè, íå ýòî âàæíî. Âàæíî, ÷òî ïîñëå åãî ïðåáûâàíèÿ íà ïëàòî 
îñòàëñÿ çàðûòûé â çåìëþ êëàä! È áóäòî áû ìíîãèå èñêàòåëè ïðèêëþ÷åíèé ïûòàëèñü 
åãî íàéòè. Íî íå íàøëè.

Òàê âîò, Àëèê óâåðÿë, áóäòî Õàñàíó äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ãäå çàðûò ýòîò êëàä.
Ìû ñîìíåâàëèñü. Íó â ñàìîì äåëå, åñëè ýòî òàê, ÷òî ìåøàåò Õàñàíó ïîäíÿòüñÿ íà 

Ïîëàòõàí, îòðûòü ñîêðîâèùå, ñäàòü åãî ãîñóäàðñòâó, ïîëó÷èòü êðóïíûå íàãðàäíûå, 
æèòü ïîòîì â ñâîå óäîâîëüñòâèå è íå ñèäåòü íà êîðäîíå â äåðåâÿííîé õèáàðå, ïåðå-
áèâàÿñü ñ ÷åðñòâîé ëåïåøêè íà ïîñòíóþ øóðïó. Íî Àëèêà áûëî òðóäíî ïåðåóáåäèòü. 
Õèòðî ïðèùóðèâ ãëàç è ïîìàõèâàÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, îí òÿíóë:

– Çíà-àåò. Âñå çíàåò.
Ìíîãî ïîçæå ìû äîãàäàëèñü, ÷òî îí íàñ ðàçûãðûâàë. Ìèëîå äåëî äëÿ ãîðöà ðà-

çûãðàòü ðàâíèííîãî äóðà÷êà. Ìû æ òàì ó íèõ, â ãîðàõ, ïîñëóøíûå-ïîñëóøíûå, íàè-
âíûå-íàèâíûå. Ïîëîæèì, íå âñå, íî ìíîãèå.

Âîò æèë íà êîðäîíå â ãîä «æèâûõ êàìíåé» òàêîé Àíòîøà. Îí áûë ãîñòåì Õàñàíà 
Òåðåíòüåâè÷à. Îòêóäà îí âçÿëñÿ, êóäà ïîòîì ïîäåâàëñÿ – íå çíàþ. Áûë îí õóäîé, 
ñóòóëûé, ñ äëèííîé øååé. Íàä øååé âîçâûøàëàñü ñòðèæåíàÿ åæèêîì ëîïîóõàÿ ãîëîâ-
êà. Õîòåëîñü, êàê â ôèëüìå ïðî Áåëîñíåæêó, ïîäîéòè, âçÿòü åãî çà ðîçîâûå óøêè è 
ïîöåëîâàòü â ëîáèê. Òàêîé îí áûë ìîëîäåíüêèé, íåâèííûé è ñîâåðøåííî íåïðèñïî-
ñîáëåííûé ê æèçíè â ãîðàõ. Òî îí îøïàðèòñÿ, ñíèìàÿ ñ î÷àãà çàêèïåâøèé ÷àéíèê, 
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òî âîçüìåòñÿ ðåçàòü ëóê è ïîðåæåòñÿ îñòðûì íîæîì, òî ïîëåçåò çà âèøíåé, è åãî 
èñêóñàþò îñû…

Êàê-òî ðàç ó ñåáÿ â ëàãåðå ìû ïðèãîòîâèëè ïëîâ èç ïîñëåäíåãî ìÿñà. Õîòåëîñü 
áû ðàñòÿíóòü åãî çàïàñû ïîäîëüøå, íî òåìïåðàòóðà â «õîëîäèëüíèêå» íå ïîçâîëÿëà. 
Õîëîäèëüíèêîì ñëóæèëà ðåêà. Âñå, ÷òî ìîãëî áûñòðî èñïîðòèòüñÿ, ìû ñêëàäûâàëè â 
ìîëî÷íèêè, êðåïêî ïðèâÿçûâàëè êðûøêè, ñòàâèëè â âîäó è ïî ãîðëûøêî çàâàëèâà-
ëè êàìíÿìè. Òàêèå ïðåäîñòîðîæíîñòè áûëè íåîáõîäèìû. È ñàìà ðåêà ìîãëà óíåñòè 
íàøè ïðèïàñû, è ïî íî÷àì ñ ðåâèçèåé ïðèõîäèëà ìèëàÿ çâåðþøêà íîðêà. Î÷åíü îíà 
áûëà íå ïðî÷ü ïîëàêîìèòüñÿ ñâåæèì ìÿñöîì èëè êîëáàñêîé.

Ïðèãîòîâèëè ìû, ñòàëî áûòü, ïëîâ. Íàïîëíèëè áîëüøóþ ìèñêó è ïîíåñëè, ÿ è 
Âåðà, íà êîðäîí – óãîùàòü ëåñíèêîâ. Òàê áûëî ïðèíÿòî. Åñëè îíè çàòåâàëè ïëîâ, îíè 
ïðèãëàøàëè íàñ. Ê ñëîâó ñêàçàòü, íè Àëèê, íè Õàñàí íèêîãäà íå áðàëè ñ íàñ äåíåã 
çà ïîñòîé. Ïîäàðêè ìû èì ïðèâîçèëè: Õàñàíó Òåðåíòüåâè÷ó êðþ÷êè è ïàðó ïà÷åê 
õîðîøåãî ÷àÿ; Àëèêó, ÿ âûíóæäåíà ýòî ïðèçíàòü, âîäêó. À åùå ìû ïëàòèëè êîïåå÷-
íûé âçíîñ çà ïðåáûâàíèå â ïðèãðàíè÷íîé ñ ×àòêàëüñêèì çàïîâåäíèêîì çîíå. Íî ýòî 
îôèöèàëüíî. Ïðèåçæàëè èíñïåêòîðû, áðàëè ïëàòó, âûäàâàëè êâèòàíöèè.

Çàøëè âî äâîð. Àëèê ðàçæèãàåò îãîíü â î÷àãå. Ëîìàåò õâîðîñò, ÷òî ïîêðóïíåé, 
ðóáèò. Çà íèì õîäèò Àíòîøà è êàíþ÷èò:

– Äÿäÿ Àëèê, íó ñêàæèòå ïî ïðàâäå, ÿ æå ñåðüåçíî ñïðàøèâàþ.
– ×òî òåáå ñêàçàòü?
– Êàê íàçûâàþòñÿ ýòè ãîðû?
– ß òåáå ñòî ðàç ãîâîðèë, ýòî – ×àòêàëüñêèé õðåáåò. 
Àëèê îòîðâàëñÿ îò ðóáêè äðîâ, òþêíóë óãîëêîì òîïîðà ïî ïëàõå, ÷òîáû âîòêíóëñÿ 

â äåðåâî, à íå âàëÿëñÿ ãäå ïîïàëî. Âñêîðå â î÷àãå çàãîðåëîñü. Ñòîëá áåëîãî äûìà, íà-
êëîíèâøèñü, ïîøåë ïðÿìî íà Àíòîøó. Àíòîøà ñòàë îòìàõèâàòüñÿ, ïëåâàòüñÿ è òåðåòü 
ãëàçà. Ñòîèëî åìó óáåæàòü â ñòîðîíó, äûì ïðåêðàòèëñÿ, êðàñíûå ÿçûêè ïëàìåíè âû-
áðîñèëèñü ñêâîçü íåïëîòíî ïðèêðûòóþ êîíôîðêó.

Àëèê ïîñòàâèë ÷àéíèê, ïîäîøåë ê ñòîëó, óñåëñÿ. Àíòîøà ñ ïîêðàñíåâøèìè ãëàçà-
ìè ïðèñòðîèëñÿ âîçëå íåãî.

– Òàê êàê, äÿäÿ Àëèê?
Àëèê ðàçâåðíóëñÿ ê íåìó ñ óñòàëûì âèäîì. 
– ×òî òû êî ìíå ïðèñòàë! Òû ÷òî, â øêîëå íå ó÷èëñÿ? Òÿíü-Øàíü íàçûâàþòñÿ ýòè 

ãîðû, ïîíèìàåøü òû, Òÿíü-Øàíü!
Ñ÷èòàëîñü, ÷òî Àíòîøà, íàêîíåö, îòñòàíåò, òåì áîëåå, ïëîâ îñòûâàë, íàäî áûëî 

èäòè çâàòü Õàñàíà. Íî íåò. Àíòîøà îáèæåííî âûòÿíóë ãóáû, îòêèíóëñÿ íà ñêàìåéêå.
– Íó-ó, øóòèòå…
Àëèê ðàñòåðÿëñÿ:
– ß íå øó÷ó… 
– Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû Òÿíü-Øàíü.
– Äà òåáå ðóññêèì ÿçûêîì… Ñìîòðè, âîí äàæå íà ãîðå íàïèñàíî, íà ñêàëå – «Òÿíü-

Øàíü»! – ðàññåðäèëñÿ Àëèê.
Àíòîøà íåìåäëåííî îáðàòèë âçîð íà ñêàëó, ñòàë èñêàòü ãëàçàìè íàäïèñü. Ìû ïå-

ðåãëÿíóëèñü. Àëèê îñòàâàëñÿ íåâîçìóòèìûì.
– Òû íå òóäà ñìîòðèøü, áåðè ëåâåå.
Íàêîíåö äî áåäíÿæêè äîøëî, ÷òî åãî ðàçûãðûâàþò. Îáèäåëñÿ, íàäóëñÿ. Ìû ïî-

ñëàëè åãî çâàòü Õàñàíà, ïîõèõèêàëè ñ Àëèêîì è îòïðàâèëèñü â ëàãåðü.
Àíòîøà äîãíàë íàñ íà ëóãó. Ïîäáåæàë, ïåðåâåë äûõàíèå è âçìîëèëñÿ:
– Âåðà Àëåêñååâíà, ñêàæèòå ïðàâäó. Ýòî äåéñòâèòåëüíî Òÿíü-Øàíü?
Âåðà äàæå ðóêàìè âñïëåñíóëà:
– Àíòîí, äîðîãîé, â âàøåì âîçðàñòå óæå ïîðà áû çíàòü ãåîãðàôèþ. Êîíå÷íî ýòî 

Òÿíü-Øàíü.
– Äà-äà, íàâåðíî, – ðàñòåðÿííî ñêàçàë îí. – Íàâåðíî, âû ïðàâû. Íî ýòî òàê ñòðàííî. 
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Ïîäóìàòü òîëüêî, ÿ – íà Òÿíü-Øàíå…
Ðàñòðîãàííûé, ðàçìÿêøèé, îí îáâåë ãëàçàìè çàãîëóáåâøèå â ñóìåðêàõ òÿíü-

øàíüñêèå ãîðíûå õðåáòû è ãëóáîêî âäîõíóë ïðîõëàäíûé, íàñòîÿííûé íà øàëôåå è 
ìÿòå, ÿäðåíûé òÿíü-øàíüñêèé âîçäóõ.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, ñåìèäåñÿòûå è âîñüìèäåñÿòûå ãîäû îñòàëèñü â èñòîðèè. 
Äåòè âûðîñëè, à ìû ñ Êèðèëëîì Âëàäèìèðîâè÷åì ñòàëè áàáóøêîé è äåäóøêîé.

È âîò íà áîëüøîì ñåìåéíîì ñîâåòå áûëî ðåøåíî ïîåõàòü ñ âíóêîì â ãîðû. Äåòè 
âûðîñëè íà Àêáóëàêå, ïóñòü òåïåðü ðàñòåò âíóê. Òàê è ñäåëàëè, ïîêàòèëè âäàëü ïî 
ñòàðîé, äî áîëè çíàêîìîé äîðîãå. Åõàëè â÷åòâåðîì: ÿ, Êèðèëë, äî÷ü Íàòàøà è ïîëó-
òîðàãîäîâàëûé, íîâåíüêèé ñ èãîëî÷êè ÷åëîâå÷åê Ñåðåæà.

Äîåõàëè áåç ïðèêëþ÷åíèé äî êîðäîíà è ñðàçó ïîïàëè â ìåäâåæüè îáúÿòèÿ Àëèêà. 
Óäèâèòåëüíî, çäåñü âñå áûëî áåç èçìåíåíèé. Àëèê è Õàñàí Òåðåíòüåâè÷ íèñêîëüêî 
íå ïîñòàðåëè. Òîëüêî äåðåâüÿ âî äâîðå âûðîñëè è ñîâåðøåííî çàòåíèëè åãî, òîëüêî 
ñëåãêà îáëóïèëñÿ «Áåëûé äîì» äà îáâåòøàë íèêîìó òåïåðü íå íóæíûé è áåñõîçíûé 
ôëèãåëü ãåîëîãîâ. Íå âèñåëè íà îêíàõ çàíàâåñêè, íàñòåæü áûëà ðàñïàõíóòà äâåðü, 
îáðóøèëèñü ñòóïåíüêè êðûëüöà. Àëèê ïðåäëîæèë íàì ðàçìåñòèòüñÿ â îäíîé èç ïó-
ñòûõ êîìíàò.

– Êóäà âû ñ òàêèì ìàëåíüêèì ðåáåíêîì ïîëåçåòå â ïàëàòêó?! Íåò, âû åå ïîñòàâüòå, 
Êèðèëë ïóñòü â íåé è íî÷óåò, à âû çäåñü. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ, ñïèíîãðûç?

Íàòàøà êàçàëàñü ðàññòðîåííîé.
– À êàê æå Áîëüøàÿ ïîëÿíà?
– À íà Áîëüøîé ïîëÿíå òåïåðü íèêîãî íåò.
Ìû ïðèíÿëè ïðåäëîæåíèå Àëèêà. Îáóñòðîèëè ìàëåíüêóþ êîìíàòó âî ôëèãåëå, 

ñîáðàëè çà íèì ñîáñòâåííîðó÷íî ñîçäàííûé Êèðèëëîì ñáîðíûé äóø íà ñàìîì ïðî-
ãðåâàåìîì ñîëíöåì ìåñòå. Çàòåì ïîçâàëè Àëèêà ïðèíèìàòü îáúåêò. Àëèê íå ñïåøà 
îáîøåë äóø êðóãîì, ïîñìîòðåë, ïîêà÷àë íà ïðî÷íîñòü. Õîòü áû îíî øåëîõíóëîñü! 

– Ìîëîäöû! Íè÷åãî íå ñêàæåøü. Êàê ýòî òû, Êèðèëë, óìóäðèëñÿ ïðèäóìàòü òàêóþ 
øòóêó! Âñå ïî óìó. Ñîáðàë – ðàçîáðàë, ñâÿçàë òðóáû øïàãàòîì, çàêèíóë íà áàãàæíèê, 
îíî è ìåñòà ïî÷òè íå çàíèìàåò. Ìåíÿ ïóñòèòå êóïàòüñÿ?

– Êàêîé ðàçãîâîð! – âñêðè÷àëè ìû, è Àëèê ïîòîïàë âîñâîÿñè. 
Åäâà äîæäàâøèñü, ÷òîáû íàãðåëàñü íà ñîëíöå âîäà, Íàòàøêà ïîáåæàëà äåëàòü 

ïðîáó. Ìåñòî áûëî áåçëþäíîå, íî ìû ñîâåðøåííî âûïóñòèëè èç âèäó îäíó ìàëåíü-
êóþ äåòàëü – ïðîõîäèâøóþ íåïîäàëåêó äîðîãó. Íåò, â ñëó÷àå, åñëè ïî äîðîãå åõàëà 
ëåãêîâàÿ ìàøèíà, òî ñèäÿùèå â íåé ïàññàæèðû íè÷åãî áû íå óâèäåëè. Íî íà áåäó, 
èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà Íàòàøà òîëüêî óñïåëà íàìûëèòüñÿ, ìèìî êîðäîíà ïîøåë 
ãðóçîâèê ñ áèòêîì íàáèòûì ëåñõîçîâñêèìè ðàáî÷èìè êóçîâîì. À ïëåíêà îêàçàëàñü 
ïî÷òè ïðîçðà÷íàÿ…

Íåò, âñå, êîíå÷íî, çíàëè, ÷òî îíà ïðîçðà÷íàÿ, íî êàê-òî îá ýòîì íå ïîäóìàëè. 
Ãîëîâû ñèäÿùèõ â êóçîâå òàê è îñòàëèñü ïîâåðíóòûìè â ñòîðîíó çëîïîëó÷íîãî äóøà 
äàæå òîãäà, êîãäà ìàøèíà ïðîåõàëà äàëåêî âïåðåä. À Íàòàøêà òàê è îñòàëàñü ñòîÿòü 
ñ ìî÷àëêîé â ðóêå, çàìåðøàÿ, êàê ìðàìîðíàÿ Ãàëàòåÿ.

Îøèáêó èñïðàâèëè, ïîâåðõ ïëåíêè ïîâåñèëè ñòàðåíüêîå ïîêðûâàëî è íà äðóãîé 
äåíü îòïðàâèëèñü ñòàâèòü ïàëàòêó. Õîðîøåå ìåñòî ìîæíî áûëî íàéòè ïîä îòêîñîì 
ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû êîðäîíà. Ìû îáîñíîâàëèñü ïîä îáðûâîì, íà áîëåå èëè ìåíåå 
ñâîáîäíîì îò êàìíåé ìåñòå. Ïðàâäà, ÷óòü äàëüøå è ïîëÿíêà áûëà ïðîñòîðíåé, è òåíè 
áîëüøå, íî Àëèê ïðåäóïðåäèë, ÷òî íà ýòîì ìåñòå ïîñòîÿííî ðàñïîëàãàåòñÿ ëàãåðåì 
Âîëîäÿ-ðûáàê, è åãî çàíèìàòü íå ñòîèò.

Òåððèòîðèþ ïîä áóäóùèé ëàãåðü ñëåäîâàëî ðàñ÷èñòèòü îò åæåâèêè, ëèøíèõ êàì-
íåé, áóðåëîìà è ïðåëûõ ëèñòüåâ. Êàæäûé ãîä ïîòîì, íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûðåõ ëåò, ìû 
ðàñ÷èùàëè è ñîâåðøåíñòâîâàëè åå, è óæå íå ïîðûâàëèñü íà Áîëüøóþ ïîëÿíó. Â ñâî-
áîäíóþ ìèíóòó ñõîäèëè òóäà ñ Íàòàøåé, íàâåñòèëè ñòàðîå ìåñòî. Ýòî áûëî ãðóñòíîå 
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ïóòåøåñòâèå â äàâíî ïðîøåäøèå âðåìåíà.
Ìû ñòàëè æèòü íà äâà äîìà. Íî÷åâàëè è óêëàäûâàëè ñïàòü Ñåðãåÿ íà äíåâíîé ñîí 

âî ôëèãåëå, à îñòàëüíîå âðåìÿ ïðîâîäèëè âíèçó, â ëàãåðå, íà êîðäîíå èíîãäà áûâàëî 
èçëèøíå ìíîãîëþäíî.

Îáû÷íûé ëåòíèé äåíü. Ñîëíöå ñòîèò â çåíèòå. Ëåãêîå ìàðåâî îñûïàåò çîëîòîì 
ãîðû. Â óùåëüå ïðåêðàòèëñÿ óòðåííèé ñêâîçíÿê. Êàæåòñÿ, áóäòî äàæå ðåêà ïðèñìè-
ðåëà, íå òàê ñèëüíî ãðåìèò íà ïåðåêàòàõ.

Ñ Íàòàøåé è Ñåðåæêîé ïîäíèìàåìñÿ ïî ïðîëîæåííîé íà îòêîñå áåòîííîé, â äâà 
ïðîëåòà, ëåñòíèöå íà êîðäîí. Ïðîõîäèì ìèìî âûñòðîåííûõ â ðÿä ìîëîäåíüêèõ ñîñåí 
è òîïîëåé. Ëèñòüÿ íà òîïîëÿõ, ïî-äåòñêè êðóïíûå, ÷èñòî âûìûòûå, âèñÿò íåïîäâèæíî 
íà äëèííûõ ÷åðåíêàõ. Îäèí êàêîé-íèáóäü âäðóã âíåçàïíî çàïîëîùåòñÿ è ñíîâà ïî-
âèñíåò, ñìóòèâøèñü çà íàðóøåííûé äíåâíîé ïîêîé.

Âî äâîðå òîëêóòñÿ íåçíàêîìûå ëþäè, âèäíî, òóðèñòû. Äåëÿòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè. 
Ëåíèâî ðàçâàëèâøèñü ó ñòîëà, óñòàâøèé ïîñëå îáõîäà ñâîèõ âëàäåíèé, Àëèê ñíèñ-
õîäèòåëüíî ñëóøàåò ìóæ÷èíó ëåò ñîðîêà. Ìóæ÷èíà çàõîäèòñÿ îò âîñòîðãà, ó Àëèêà 
ñìåþòñÿ ãëàçà, îí îïóñêàåò âåêè.

– Ïåðâûé ðàç â æèçíè òàêîå âèäåë! – êðè÷èò ìóæ÷èíà. – Ñëó÷àéíî ãëÿíóë ââåðõ, à òàì 
– êîçåë! Çäîðîâåííûé, ðîãà âîò òàêèå! Êíèçó çàãíóòû. ß íà íåãî ñìîòðþ, à îí ñòîèò…

– Ãäå ýòî? – íåáðåæíî ñïðàøèâàåò Àëèê.
– Òàì, íàä Òåðåêëè. Íà ñêàëå. Íà ñàìîé âåðøèíå.
– Òàê ýòî íå êîçåë, – ðîíÿåò Àëèê.
– À êòî? – òåðÿåòñÿ ìóæ÷èíà, – ó íåãî æå ðîãà…
– Ýòî ñòàòóÿ, – Àëèê òÿíåòñÿ ê ÷àéíèêó, íàëèâàåò â ïèàëó îñòûâøèé ÷àé, – ñêóëü-

ïòóðà òàêàÿ. Íàä ×àðâàêîì òîæå ñòîèò. Âèäåëè, êîãäà ïðîåçæàëè?
– Íó âèäåëè. Îáëóïëåííûé, áåç îäíîãî ðîãà.
– È ýòîò òàêîé æå, òîëüêî ñ ðîãàìè, – îòïèâàåò ãëîòîê ÷àÿ Àëèê.
Ìóæ÷èíà íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷èò è íåäîóìåííî ñìîòðèò íà íåãî.
– Òàê îí æå øåâåëèëñÿ! – âíåçàïíî íàðóøàåò îí òèøèíó. Íî êàê-òî íåóâåðåííî. 

Àëèê, íå òîðîïÿñü, ñíîâà îòïèâàåò ãëîòîê ÷àÿ.
– À òàì ñïåöèàëüíûé ìóæèê ñèäèò, îí åãî âðåìÿ îò âðåìåíè ïîâîðà÷èâàåò.
Ïîâèñëà ïàóçà. Àëèêó ñêó÷íî, îí ïî÷òè çàñûïàåò ñèäÿ, òîëüêî âåêè ïëàìåíåþò. 

Íàêîíåö òóðèñòû íà÷èíàþò ñîîáðàæàòü ÷òî ê ÷åìó è ðàçðàæàþòñÿ õîõîòîì. Àëèê, 
äîâîëüíûé, õìûêàåò è çîâåò Ñåðãåÿ.

– Èäè êî ìíå, ñïèíîãðûç.
Ñåðåæà ïîäõîäèò, ïðèæèìàåòñÿ ê åãî êîëåíó.
– Êàê äåëà? – ñïðàøèâàåò Àëèê è êëàäåò íåóêëþæóþ çàãîðåëóþ ïÿòåðíþ íà áåëî-

êóðóþ êóäðÿâóþ ãîëîâêó. – Ñïàòü ïðèøåë? Áàé-áàé äåëàòü?
– Ãà-ãà, – ñîãëàøàåòñÿ íàø óìíåíüêèé ìàëü÷èê.
Íà åãî ÿçûêå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí ñåé÷àñ ëÿæåò ñïàòü. Ïðàâäà, ñïàòü åìó ñîâåð-

øåííî íå õî÷åòñÿ, íî, ÷òî ïîäåëàåøü. Àëèê ñìååòñÿ, äà è âñåì íà êîðäîíå ñòðàøíî 
íðàâÿòñÿ ïåðâûå íåëîâêèå ïîïûòêè Ñåðåæè çàãîâîðèòü ïî-ðóññêè.

Ìû óíîñèì ðåáåíêà â äîì, â ïðîõëàäó. Òóðèñòû êàê-òî íåçàìåòíî èñ÷åçàþò. Àëèê óõî-
äèò ê ñåáå, âî äâîðå ïóñòî. Çíîé òîìèò çåìëþ, èññóøàåò åå äî çâîíà, âûæèãàåò òðàâó. Äàæå 
çäåñü, íà âûñîòå â òûñÿ÷ó ñåìüñîò ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ, æàðêî. À ÷òî âíèçó, â äîëèíå?

ÇÀ ËÓÊÎÂÊÎÉ

Èç âñåé àêáóëàêñêîé èíæåíåðíîé áðàòèè Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ Àñòàõîâ áûë 
åäèíñòâåííûì êàíäèäàòîì òåõíè÷åñêèõ íàóê. Îí áûë óìåí; íåêðàñèâ, íî îáàÿòåëåí. 
È åùå ãîëîñ. Ó íåãî áûë èçóìèòåëüíîãî òåìáðà ãëóáîêèé ãðóäíîé áàñ.

ß ïðîíèêëàñü ê íåìó òåïëûì ÷óâñòâîì ïîñëå èñòîðèè ñ «æèâûìè êàìíÿìè». Îí 
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åäèíñòâåííûé, êòî ïîâåðèë â ðàññêàçàííîå ìíîé, íå çàáûâàÿ î íåèñ÷åðïàåìûõ âîç-
ìîæíîñòÿõ ïðèðîäû, îòíîñèëñÿ ê íåé ñ âåëèêèì ïî÷òåíèåì. Ñêåïòèê Âàäèì Ñêâîð-
öîâ óòâåðæäàë, áóäòî Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ òùàòåëüíî ñêðûâàåò ñâîè ïîýòè÷åñêèå 
íàêëîííîñòè è èìåííî ïîýòîìó îòíîñèòñÿ ñ ñî÷óâñòâèåì êî âñÿêîãî ðîäà ëèðèêå, 
ñâîéñòâåííîé òàêæå ïðèñóòñòâóþùèì çäåñü ëèòåðàòîðàì. Ïðè ýòîì îí ñ åõèäíîé 
óëûáî÷êîé ñêàøèâàë íà ìåíÿ ãëàç.

Ó Ãðèøè íå áûëî äà÷è. Îí â íåé íå íóæäàëñÿ. Îò ðîäèòåëåé åìó äîñòàëñÿ â íà-
ñëåäñòâî äîì è ñàä ïðè äîìå. Â ñàäó ðîñëî âñå, ÷òî ìîæíî âûðàñòèòü â íàøåì áëà-
ãîäàòíîì êëèìàòå, äàæå áåðåçêà â êîíöå äâîðà è åëî÷êà ó âõîäà íà âåðàíäó, à åùå 
Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ ïîñòðîèë òåïëèöó è âûðàùèâàë ëèìîíû. Îí î÷åíü ãîðäèëñÿ 
ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè.

Íî íåèçìåííîé åãî ëþáîâüþ îñòàâàëèñü òþëüïàíû. Çà õîðîøóþ ëóêîâèöó Ãðèøà 
ãîòîâ áûë îòäàòü ïîëæèçíè. È âîò çàïàëà åìó â ãîëîâó íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ – ðàçâåñòè ó 
ñåáÿ â ñàäó ãîðíûå òþëüïàíû. Îí äàæå çíàë èõ íàó÷íûå íàçâàíèÿ – òþëüïàí Êàóôìà-
íà ñ ÿðêî-æåëòûìè êîíöàìè êðàñíûõ â ñåðåäèíå ëåïåñòêîâ, òþëüïàí Ãðåéãà – ÿðêî-
àëûé ñ çàîñòðåííûìè è ñëåãêà ñâåðíóòûìè ëåïåñòêàìè.

Ïîìíÿòñÿ äàëåêèå ñåìèäåñÿòûå. Ðàííåå óòðî. Íàñ ÷åòâåðî – Ãðèøà, Êèðèëë, ÿ è 
íàøà ìàëåíüêàÿ òîãäà äî÷êà Íàòàøà. Îíà óâÿçàëàñü ñ íàìè â ïîõîä çà ëóêîâèöàìè 
òþëüïàíîâ â áåðåçîâóþ ðîùó. Îáíèìàëà ìåíÿ çà øåþ, ïîäíèìàëà ãîëîñ äî ïèñêà, 
ãîâîðÿ, ÷òî åé íè÷åãî íå ñòîèò ïðîòîïàòü äåâÿòü êèëîìåòðîâ.

– Âû æå ñàìè ãîâîðèëè, ÷òî äîðîãà õîðîøàÿ.
Äîðîãà õîðîøà, íè÷åãî íå ñêàæåøü, õîäèòü ïî íåé ïåøêîì êóäà ïðèÿòíåé, ÷åì 

åõàòü â ìàøèíå, è îíà íå çàêàí÷èâàåòñÿ âîçëå Áîëüøîé ïîëÿíû, òÿíåòñÿ äàëüøå äî 
êîðäîíà Ñàèäáåðäû çà Áåðåçîâîé ðîùåé è òîëüêî òàì ïðîïàäàåò, ïðåâðàùàåòñÿ â 
ãîðíóþ òðîïó.

Ìû óøëè èç øóìíîãî ëàãåðÿ, ìû ñâîáîäíû è ñ÷àñòëèâû. Äûøèòñÿ ëåãêî, óòðåííåå 
ñîëíöå íå òîìèò æàðîì, â óùåëüå òåíèñòî è íåìíîãî ñûðî.

Îáçîðà íåò, èäåì â çàìêíóòîì, ñóìðà÷íîì ìèðå, ñî âñåõ ñòîðîí íàñ îêðóæàþò 
äåðåâüÿ è íåïðèñòóïíûå ñêàëû. Îíè óõîäÿò ââûñü, è êòî çíàåò, ÷òî äåëàåòñÿ çà ïðåäå-
ëàìè èõ âåðøèí. Ñïðàâà øóìèò ðåêà, íî Àêáóëàê çäåñü íå òàêîé áóéíûé, îí åùå íå 
âîáðàë â ñåáÿ Òåðåêëèñàé.

Ïðèõîäèì ê ðîäíèêó è îñòàíàâëèâàåìñÿ íàïèòüñÿ. Ðîäíè÷îê íåâåëèê, íî ãëóáîê 
è ïðîçðà÷åí, ÿñíî âèäíî åãî ìîçàè÷íîå äíî, óñòëàííîå ìåëêîé ãàëüêîé. Íàä ãëàäüþ 
âîäû âèñèò â òîëüêî ÷òî ñïëåòåííîé ñâåæåé ïàóòèíå ìàëåíüêèé ïàó÷îê. Ìû ñòàðàåì-
ñÿ íå íàðóøèòü åãî ïîêîÿ, íî îí âñå ðàâíî óäèðàåò è òåðïåëèâî æäåò íà êðàþ ñåòêè, 
÷òîáû ìû óòîëèëè æàæäó è óáðàëèñü èç åãî ìèðêà.

À ìèðîê, è ïðàâäà, õîðîø! Âñå êàìíè âîçëå ðîäíèêà, áîëüøèå è ìàëûå, ïîðîñëè 
ñâåæèì è ìÿãêèì ìõîì.  

Ìî÷àæèíà îò ðîäíèêà äî ñêàëû, êóäà èçëèâàåòñÿ âîäà, ñïëîøü ïîðîñëà ãóñòûì 
íåæíîãî ñâåòëî-çåëåíîãî öâåòà êîâðîì. Ýòî õâîù. Æåñòêàÿ, íàñûùåííàÿ ñîëÿìè 
ïåðâîçäàííàÿ òðàâà. Åñëè ïðîâåñòè ïî êîâðó ðóêîé, ðàçäàñòñÿ ñòðàííûé, íè íà ÷òî 
íå ïîõîæèé øîðîõ. Âûáðàâøèñü èç-ïîä õâîùà, âîäà âûáåãàåò ðó÷üåì íà äîðîãó è 
ñòåêàåò ïîòîì â Àêáóëàê.

Âîçäàâ äîëæíîå ðîäíèêó, èäåì äàëüøå. Ìèìî Áóõòû ñâÿòîé Àëèñû ê ñòðàííîìó çà-
ïîâåäíîìó ìåñòó. Ìåæäó äâóìÿ ñêàëàìè, êîãäà-òî äàâíî óïàâøèìè ñ âûñîòû â ðåêó, 
îáðàçîâàëàñü ëîâóøêà – òèõàÿ ãàâàíü, ïðè÷àë äëÿ ïëûâóùèõ ïî âîäå îáòî÷åííûõ îá-
ëîìêîâ äåðåâà. Îíè íàêàïëèâàþòñÿ çäåñü è ïëàâàþò íà ïîâåðõíîñòè ïëîòíûì ñëîåì, 
ïîñòóêèâàÿ îäèí îá äðóãîé. Ìû ÷àñòî ïðèõîäèì ñþäà çàïàñàòüñÿ òîïëèâîì äà èñêàòü 
âñÿêèå ôèãóðêè, ÷óäíî èçîãíóòûå êîðåøêè èëè ïðîñòî ìàòåðèàë äëÿ ðåçüáû ïî ìÿã-
êîé àð÷îâîé êîðå. Ó íàñ ýòèì íåêîòîðûå óâëåêàþòñÿ.

Íî ñåãîäíÿ íèêòî äàæå íå çàãëÿäûâàåò âíèç, â çàòîí, ìû èäåì äàëüøå. Äîðîãà 
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âüåòñÿ âäîëü áåðåãà, ìèìî åæåâè÷íûõ çàðîñëåé, ìèìî ñòàðûõ îðåøèí è òîïîëåé. Âîò 
åùå îäíà áîëüøàÿ êóïàëüíÿ, ãëóáîêàÿ ÿìà ïîä òåìíîé ñêàëîé. Çäåñü ìîæíî ïëàâàòü, 
íî âîäà â ýòîì ìåñòå îñîáåííî õîëîäíà, íå äî ïëàâàíèÿ. Âîéäåøü ïî ïîÿñ, çàñòàâèøü 
ñåáÿ îêóíóòüñÿ, è ñ âèçãîì âûëåòàåøü íà áåðåã, íà òåïëûé êðóïíûé ïåñîê.

Íàøà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà óòîìèëàñü, íå ùåáå÷åò, íå áåæèò âïåðåäè âñåõ âïðè-
ïðûæêó. Íàõîäèì â òåíè óþòíîå ìåñòî è ñàäèìñÿ îòäûõàòü.

Îòäîõíóâ, èäåì äàëüøå. Òåïåðü äî÷êà åäåò íà ïëå÷àõ ó ïàïû. Ñ âûñîòû åé áîëüøå 
âèäíî, è îíà âåðòèò ãîëîâîé âî âñå ñòîðîíû. 

Íî âîò è ðîùà. Çäåñü ïðîñòîð, óùåëüå îñòàëîñü äàëåêî ïîçàäè. Êóäà õâàòàåò âçãëÿ-
äà – áåðåçû, áåðåçû, áåëûå ñòâîëû, çà íèìè îêðóãëûå è îäíîîáðàçíûå âåðøèíû íå 
î÷åíü âûñîêèõ ãîð. Íî ýòî ëèøü êàæåòñÿ, ÷òî îíè íåâûñîêè, íà ñàìîì äåëå òàì óæå 
íà÷èíàþòñÿ àëüïèéñêèå ëóãà.

Ïàïà îïóñêàåò äî÷ü íà çåìëþ, è îíà áåæèò ïî ñî÷íîé çåëåíîé òðàâå ê öâåòàì, íà-
÷èíàåò ðâàòü ïèæìó, ÷óäíîå ðàñòåíèå ñ çîëîòûìè ìîíåòêàìè ñîöâåòèé. 

À ìû èäåì ñìîòðåòü ìåñòíóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü.
Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî ñèëüíûé îáâàë óðîíèë íà ìîëîäóþ áåðåçêó òÿæåëûé, ñ 

îñòðûìè êðàÿìè, îáëîìîê ñêàëû. Òðóäíî ïðèøëîñü áåäíîìó äåðåâó. Íî îíî íå ïî-
ãèáëî. Ãîäàìè âûïîëçàëî èç-ïîä êàìíÿ, âûêðó÷èâàëîñü, ðàçäâàèâàëî ñòâîë. Íàêîíåö, 
ãëûáà îêàçàëàñü â ðàçâèëêå. Áåðåçà ïîäíàòóæèëàñü è îòîðâàëà åå îò çåìëè. Íà ýòî 
óñèëèå ó íåå óøëà ìàññà âðåìåíè, íî îíà ðîñëà âñå âûøå, âûøå è ïîäíèìàëà íåèìî-
âåðíóþ òÿæåñòü. Òàê îí è îñòàëñÿ, îáëîìîê, âðîñøèì â ñòâîë íà âûñîòå ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ðîñòà. À áåðåçà… åé õîòü áû ÷òî, ðàñïóøèëà íàä íèì êðîíó è øåëåñòèò ëèñòâîé.  

Ïîòîì Ãðèøà ñêàçàë:
– Âû òóò ïîêà ïîãóëÿéòå, à ÿ ïîäíèìóñü íà ñêëîí, ïîèùó ëóêîâèöû.
Ïîêà ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü: òþëüïàíû ïî âåñíå îòöâåëè, èõ ëèñòüÿ âû-

ñîõëè è ëèáî ðàññûïàëèñü ïðàõîì, ëèáî ñòàëè íåïðèìåòíûìè ñðåäè âñåâîçìîæíîé 
ïîðîñëè.

Ìû ïîãóëÿëè ïîä áåðåçàìè, ïîòîì óëåãëèñü íà òðàâå â òåíè è ñòàëè æäàòü Ãðèøó. 
Âñêîðå îí ñïóñòèëñÿ ñ ãîðêè, ñåë âîçëå íàñ. Ìû òèõî ðàçãîâàðèâàëè è ñìîòðåëè, êàê 
ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà â áåëîì êîðîòêîì ïëàòüèöå ðâåò öâåòû íà ñîëíå÷íîé ñòîðîíå ïî-
ëÿíû. Íàêîíåö, îíà óäîâëåòâîðèëàñü è ïðèáåæàëà ê íàì.

– Âîò, – ïðîòÿíóëà áóêåò, – öâåòî÷êè. ß íàðâàëà.
– À êàê îíè íàçûâàþòñÿ, çíàåøü? – ñïðîñèë Ãðèøà.
– Êîíå÷íî çíàþ, – ñìåëî îòâåòèëà Íàòàøà.
– Ýòî ìû ñåé÷àñ ïðîâåðèì, äàâàé ñþäà ñâîé áóêåò.
Îí ðàçëîæèë íà òðàâå öâåòû è ñòàë ñïðàøèâàòü:
– Ýòîò?
– Äóøèöà.
– À ýòîò?
– Ïèæìà.
– Íåò, Íàòàøåíüêà, ýòî íå ïèæìà. Ïèæìà ó òåáÿ – âîò, âèäèøü, ñîöâåòèå, êàê îò-

äåëüíûå ìîíåòêè, à ýòî ïðîñòî êàøêà. À âîò ýòîò öâåòîê òû òî÷íî íå çíàåøü – ýòî 
êîçëîáîðîäíèê.

– Êîçëîáîðîäíèê! – ðàññûïàëà çâîíêèé ñìåõ íàøà äåâî÷êà. – Ðàçâå ó íåãî êîçëè-
íàÿ áîðîäà, îí æå ñèðåíåâûé è ïîõîæ íà ðîìàøêó, òîëüêî ëåïåñòêè äëèííûå! 

– Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, îí òàê íàçûâàåòñÿ. À ýòî ÷òî?
– Æåëòûé ìàê.
– Êàêîé æå ýòî ìàê! Ñ êîëþ÷êàìè! Ýòî õóëüòåìèÿ. Òîëüêî òû çðÿ åå ñîðâàëà, îíà 

ñêîðî çàâÿíåò, äî äîìó íå äîíåñåøü. È âîò ýòè êðàñíûå ÿãîäêè íå íàäî áûëî òðîãàòü. 
Îíè õîòü è êðàñèâî îáëåïèëè ñòåáåëü, íî ÿäîâèòûå. Íå âçäóìàé èõ êóøàòü.

– À êàê îíè íàçûâàþòñÿ?
– Àðîííèê.
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ß ïîäíÿëàñü íà ëîêòå.
– Ñëóøàé, Ãðèøà, îòêóäà òû âñå ýòî çíàåøü?
– Âîò ñïðîñè – íå ñêàæó. Ãäå-òî êîãäà-òî âû÷èòàë.
Ìû óøëè èç áåðåçîâîé ðîùè, êîãäà ñîëíöå óøëî çà ãîðû. Äî âå÷åðà áûëî äàëåêî, 

ïðîñòî â ãîðàõ ñîëíöå óõîäèò ðàíî. È òîãäà â ìèðå íàñòóïàåò óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà. 
Äàæå íå íàñòóïàåò – âîöàðÿåòñÿ. Íåò, ðåêà ïðîäîëæàåò øóìåòü, çâåíèò â òðàâàõ âñÿ-
êàÿ íàñåêîìàÿ ìåëî÷ü, ñëûøèòñÿ õðóñò êàìåøêîâ ïîä íàøèìè íîãàìè, à òî ñ øóìîì 
âûïîðõíåò èç ðàññåëèíû è ïîëåòèò ïî ñâîèì äåëàì êàìåííûé äðîçä. Íî âñå ýòè çâóêè 
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñîñòàâëÿþùàÿ âåëè÷åñòâåííîé òèøèíû. Îíà íèñõîäèò íà íàøè 
äóøè, è ìû ïåðåñòàåì áîëòàòü, áîðìîòàòü ñòèõè, äåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè. 

Ñîëíöà íåò, íî äåíü áóäåò äëèòüñÿ åùå äîëãî. È, áëàãîäàðíûå çà ýòîò äåíü, çà 
ñèÿþùèå áåëèçíîé ñòâîëû áåðåç íà ôîíå øåëêîâîé èçóìðóäíîé òðàâû, çà êðåìíè-
ñòóþ äîðîãó, âåäóùóþ òåïåðü ïîä ãîðêó, âíèç, çà ëåäÿíóþ âîäó èç òèõîãî ðîäíèêà, çà 
ãîðñòü ñèçîé, åùå íå âïîëíå âûçðåâøåé åæåâèêè, ñîðâàííîé íà õîäó, çà äîëãî êðó-
æèâøåãî íà óðîâíå ñàìîé âûñîêîé ãîðû îðëà, ìû ïðèäåì äîìîé, â íàø ïîëîòíÿíûé 
ãîðîäîê. Ëèøü ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà íåáî îçàðèòñÿ íåñìåòíûì êîëè÷åñòâîì âñåã-
äà íåîæèäàííî ÿðêèõ çâåçä, ìû, ïîëþáîâàâøèñü èìè, íàêîíåö óãîìîíèìñÿ è ëÿæåì 
ñïàòü â íàäåæäå íà ñëåäóþùèé äåíü, òàêîé æå ïðåêðàñíûé è íåïîâòîðèìûé.

Òàêîé äåíü âñêîðå íàñòàë. Íåóãîìîííûé Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷ ïîâåë íàñ, ïðàâäà, 
áåç Íàòàøè, íà Òåðåêëèñàé âñå çà òåìè æå ëóêîâèöàìè òþëüïàíîâ.          

Òåðåêëè òîæå íå òèõàÿ çàâîäü, âáðîä ïðîñòî òàê è åãî íå ïåðåéòè, à íà áåðåã åãî 
ìû ïîïàäàëè ïî ïåðåêèíóòîìó ÷åðåç Àêáóëàê, íåñêîëüêî øàãîâ íå äîõîäÿ äî ñëèÿ-
íèÿ, ìîñòèêó.

Â òå äàëåêèå âðåìåíà âïëîòü äî çàáðîøåííîé øàõòû âåëà ïðÿìàÿ äîðîãà. Ïîçæå, 
âî âðåìÿ íàâîäíåíèÿ, îò Áîëüøîãî øëåìà îòêîëîëàñü ñêàëà, íî íå óïàëà, à îñåëà 
âäîëü ìàòåðèêà è ïåðåêðûëà ïóòü. ×òîáû óéòè â óùåëüå, òåïåðü ïðèõîäèëîñü îãèáàòü 
ñêàëó ïî âîäå, ïî ñïåöèàëüíî íàâàëåííûì êàìíÿì. Íåóõîæåííàÿ äîðîãà ñòàëà ðàç-
ðóøàòüñÿ, ïðåâðàòèëàñü â òðîïó, ïîòîì è òðîïà çàðîñëà íåïðîõîäèìûì êàìûøîì è 
ìÿòîé. ß íèêîãäà ïðåæäå íå âèäåëà, ÷òîáû ñòåáëè ìÿòû âûãîíÿëè â ðîñò ÷åëîâåêà. Íî 
äî ýòîãî âðåìåíè áûëî åùå äàëåêî. À ïîêà ìû øëè ñåáå è øëè âäîëü ãîðû, ñïîêîéíî 
îãëÿäûâàÿ ïðîòèâîïîëîæíûé ñêëîí. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. Âäðóã íàì ïîâåçåò, è ìû óâè-
äèì ñòàäî êîçëîâ. Ãîðû…

Ñòîï! ß âñå âðåìÿ ïîâòîðÿþ îäíè è òå æå ñëîâà: «Ñêàëà, ãîðà, ðåêà, òîïîëü, àð÷à, 
îòêîñ, âåðøèíà, ñêëîí». Ïîòîì íà÷èíàþ âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè: «Íà ñêëîíå òðå-
ïåùåò ïîä âåòðîì äóøèöà, òèõî ïðîèçðàñòàåò ÷àáðåö è ïðî÷àÿ ïàõó÷àÿ òðàâêà, à êîå-
ãäå ìåëüêàþò ãîëîâêè æåëòîãî áåññìåðòíèêà (åñëè ñîáèðàòü, çàâàðèâàòü êèïÿòêîì è 
ïèòü íàñòîé – îçäîðàâëèâàåò ïå÷åíü)». È òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå… ß íèêàê íå 
ìîãó îñòàíîâèòüñÿ. 

À ìîæåò, è íå íàäî îñòàíàâëèâàòüñÿ? Ìîæåò, ÿ äëÿ òîãî è ïîãðóçèëàñü â âîñïîìè-
íàíèÿ, ÷òîáû óâèäåòü çàíîâî âñå áûëîå, íàâñåãäà óøåäøèå ñâåòëûå äíè. Ýõ, áûëà íå 
áûëà, ïðîäîëæèì.

Êîíå÷íî, âñå ïåðå÷èñëåííûå âûøå ïðèìåòû èìåþòñÿ è íà Òåðåêëè â ïîëíîì íà-
áîðå, òîëüêî ãîðû (îïÿòü!) ïîâûøå. Äàæå íàìíîãî âûøå, ÷åì â óùåëüå Àêáóëàêà, 
îíè çäåñü «êðó÷å è óõîäÿò ïîä ñàìûå òó÷è», õîòÿ â òîò äåíü íèêàêèõ òó÷ íå áûëî. 
Âåëè÷åñòâåííî ñèÿëî ñîëíöå, íà íåáå íå çàìå÷àëîñü íè îáëà÷êà, îíî áûëî áëèçêî – 
ñèíåå, ïðîñòîðíîå, åãî õðóñòàëüíîé òâåðäè ìîæíî áûëî áû êîñíóòüñÿ ðóêîé, åñëè 
âçîáðàòüñÿ íà ñàìóþ âûñîêóþ ãîðó. È òîãäà îò ýòîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ðàçäàëñÿ áû 
òèõèé, î÷åíü ÿñíûé è äîëãèé àêêîðä íåáåñíîé ìóçûêè. Îí ïðîêàòèëñÿ áû ïî ãîðàì, 
è ãîðû îòîçâàëèñü áû ýõîì. 

À? Íå òàê? Íå áûâàåò? Äà è ñàìàÿ âûñîêàÿ ãîðà çäåñü ñîâåðøåííî íåïðèñòóïíà – 
îòâåñíàÿ, ìîíîëèòíàÿ, ïîõîæàÿ íà áåòîí ñòåíà ñ îñòðûìè çóáöàìè íà ïðîäîëãîâàòîé 
âåðøèíå.
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Äîðîãà êîí÷èëàñü, ïðåâðàòèëàñü â óçêóþ òðîïó. Ìû îáåðíóëèñü â ïîñëåäíèé ðàç 
íà çàáðîøåííóþ øòîëüíþ: ïîëóðàçðóøåííûé îñòîâ äîìèêà, íåèçâåñòíî äëÿ êàêîé 
íàäîáíîñòè ïîñòðîåííîãî çäåñü; çàðæàâëåííûå è ñîâåðøåííî íåóìåñòíûå â ãîðàõ 
îñòàíêè íåâåäîìûõ ìåõàíèçìîâ. Òðîïà ïðîâåëà íàñ ìèìî íåïðîõîäèìûõ çàðîñëåé 
íåïðàâäîïîäîáíî âûñîêîãî êàìûøà è âûâåëà ê âîäîïàäó «Ñëåçêè». Î, îí áûë âåëè-
êîëåïåí! Ïî øèðîêîé ñêàëå, ùåäðî ïîðîñøåé ïåðâîçäàííûì, ÷èñòåéøèì ÿðêî-çåëå-
íûì ìõîì, êóäà íè ãëÿíü, ñòðóèëàñü, áåæàëà, ñòåêàëà ñèÿþùàÿ íà ñîëíöå êàïåëü. Êà-
çàëîñü, âîçäóõ äðîæèò îò âåñåëîé, ñëàæåííîé ìóçûêè. ß êîñíóëàñü ðóêîé çàìøåëîé 
ïîâåðõíîñòè, ïóøèñòûé ìîõ îêàçàëñÿ ïðîïèòàííûì âîäîé, êàê ãóáêà. Íî ìíå íå äàëè 
âðåìåíè íà âîñòîðãè, ïîâåëè äàëüøå è ïðèâåëè ê ïåðåïðàâå. Ìû ïðîøëè ïî ñòâîëó 
óïàâøåãî äåðåâà è áëàãîïîëó÷íî ñòóïèëè íà äðóãîé áåðåã Òåðåêëèñàÿ.

Òåïåðü òðîïà øëà â ãîðó, âåëà âûøå, âûøå, ñêâîçü ðåäêèé àð÷îâíèê, íà âñòðå÷ó ñ 
ãëèíÿíîé îñûïüþ. Âåñåëåíüêîå áûëî ìåñòî! Ïåðåä íàìè ëåæàëà íà âîãíóòîì ñêëîíå 
èçëó÷èíà óçêîé äîðîæêè, øèðèíîé áóêâàëüíî â ïîëíîãè, äà åùå ñ ëåãêèì íàêëîíîì ê 
ðåêå. Ãëÿíåøü ââåðõ – òàì ñòåíà âûñîõøåãî äî çâîíà, áåçæèçíåííîãî ãðóíòà, ãëÿíåøü 
âíèç – òà æå êàðòèíà. Äàëåêî íà äíå îáðûâà ãðåìèò íà ïîðîãàõ Òåðåêëèñàé, à ïî îò-
êîñó òàê è ëåòÿò, òàê è îñûïàþòñÿ ìåëêèå, êàê ãîðîõ, êàìåøêè.

Ìû áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàëè ÷åðòîâó ëîâóøêó è îòïðàâèëèñü äàëüøå, ïåðåáðàëèñü 
íà îòêðûòîå ìåñòî ïî ñòóïåíüêàì ñêàë, îòâåñíî ñïàäàâøèì ê ðåêå è, íàêîíåö, Ãðè-
ãîðèé Íèêîëàåâè÷ ïðèâåë íàñ íà íåáîëüøîå ïëàòî, ïîðîñøåå øàëôååì è ïèæìîé. 
Ìû ñòîÿëè âûñîêî íàä óùåëüåì. Õðåáòû ðàçäâèíóëèñü, îòêðûëàñü äàëü. Ïåðåä íàìè 
ëåæàëà çà÷àðîâàííàÿ ãîðíàÿ ëåñíàÿ ñòðàíà, ìîë÷àëèâàÿ è áåçëþäíàÿ. Âïðî÷åì, ïðè-
ñóòñòâèå ÷åëîâåêà âñêîðå îáíàðóæèëîñü â âèäå íåáîëüøîé òàáëè÷êè, ïðèáèòîé ê 
íåâûñîêîìó ñòîëáó: «×àòêàëüñêèé ãîðíî-ëåñíîé ãîñóäàðñòâåííûé çàïîâåäíèê. Íà 
òåððèòîðèè çàïîâåäíèêà ïîñòîðîííèì íàõîäèòüñÿ çàïðåùåíî».

Íî ìû íàðóøèëè çàïðåò è ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ê ðåêå. Ìíå áûëî íåëîâêî. Êàê æå 
òàê, ïîñòîðîííèì íàõîäèòüñÿ çàïðåùåíî, à ìû èäåì ñåáå è èäåì, êàê áóäòî íå íàì 
ñêàçàíî. ß íå áîÿëàñü, ÷òî âîò ñåé÷àñ ÿâèòñÿ, îòêóäà íè âîçüìèñü, êàêîé-íèáóäü èí-
ñïåêòîð, íà÷íåòñÿ âûÿñíåíèå îòíîøåíèé, ïîäíèìåòñÿ ñêàíäàë, íåò, çäåñü, êðîìå íàñ 
íå áûëî íè åäèíîé æèâîé äóøè íà ìíîãèå êèëîìåòðû, íî èìåííî ïîýòîìó ñòðàííîå 
íåóäîáñòâî ïîñåëèëîñü â ñîçíàíèè, è ÿ íèêàê íå ìîãëà èçáàâèòüñÿ îò íåïðèÿòíîãî 
÷óâñòâà. Ìåíÿ óñïîêîèëè. Ñêàçàëè, ÷òî ìû äàëåêî íå ïîéäåì, ëèøü ñïóñòèìñÿ ê ðåêå, 
ñíîâà ïåðåïðàâèìñÿ íà äðóãîé áåðåã è òàì óñòðîèì ïèêíèê.

– Âû ïîêà èùèòå áðîä, îí çäåñü ãäå-òî äîëæåí áûòü, à ÿ ïîõîæó íåìíîãî, ïîøà-
ðþ, – ñêàçàë Ãðèøà è ëîâêî ïîäíÿëñÿ ê êàêîìó-òî ìíîãîîáåùàþùåìó ìåñòó.

Ìû ñ Êèðèëëîì ñïóñòèëèñü ê âîäå è ñòàëè èñêàòü áðîä. Ïðîøëè ââåðõ ïî òå÷åíèþ, 
âåðíóëèñü è ïðîøëè íåìíîãî âíèç – íèêàêèõ ïðèçíàêîâ áðîäà íå íàøëè è ðåøèëè 
ïåðåïðàâëÿòüñÿ ÷åðåç ïîðîã, ïîêàçàâøèéñÿ íàì íàèáîëåå áåçîïàñíûì. Âîäà êèïåëà 
è êëîêîòàëà ñðåäè êàìíåé, íî íàñ ïîäêóïèëà èõ âåëè÷èíà. Â ñëó÷àå ÷åãî, çà òîð÷àâ-
øèå ïîâåðõ áóðóíîâ ãëûáû ìîæíî áûëî õâàòàòüñÿ. 

Ðàçäåëèñü, ñóíóëè âåùè â ðþêçàêè, ÷òî áûëè ó íàñ, è âîøëè â âîäó, â ïåðâóþ ÿìó 
ìåæäó äâóìÿ êàìíÿìè, ãäå ñî äíà ïîäíèìàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ïóçûðüêè âîçäóõà, 
äåëàÿ åãî íåâèäèìûì. 

– Òû ñòîé íà ìåñòå, – ïðèêàçàë Êèðèëë, à ÿ ïåðåéäó çà ýòîò êàìåíü.
Ïî êîëåíÿì áèëà ñåðäèòàÿ ñòðóÿ, ãðîçÿ ñâàëèòü è óòàùèòü íåâåäîìî êóäà. Ìåíÿ 

ìîòàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, íî ÿ äåðæàëàñü è, íå ïåðåñòàâàÿ, îñòîðîæíî îùóïû-
âàëà íîãîé äíî. Äðóãàÿ íîãà, ÿ ýòî ÷óâñòâîâàëà, çàñòðÿëà ìåæ äâóõ êàìíåé. Õîðîøî, 
ìû äîãàäàëèñü è íå ñíÿëè îáóâü.

– Äàâàé ðóêó! – êðèêíóë ìóæ.
Èç-çà øóìà âîäû ïðèõîäèëîñü êðè÷àòü. Çà ïðîòÿíóòóþ ðóêó ÿ óõâàòèëàñü, íî ñ 

ìåñòà íå ñäâèíóëàñü.
– Ïîäîæäè, íå òÿíè! – çàâîïèëà ÿ. – ß, êàæåòñÿ, çàñòðÿëà!
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Õîòåëà íàãíóòüñÿ è ñäâèíóòü ñ ìåñòà íå ïóñêàâøèé ìåíÿ êàìåíü. Ñëàâà áîãó, ýòî-
ãî äåëàòü íå ïðèøëîñü, íîãà íåîæèäàííî âûñâîáîäèëàñü ñàìà. Êðåïêî äåðæàñü çà 
ïðîòÿíóòóþ ðóêó, ÿ ïåðåáðàëàñü ê Êèðèëëó è îêàçàëàñü â âîäå ïî ïîÿñ. Íèç ðþêçàêà 
íàìîê, ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà åãî òÿæåñòü è ñòàëà íåìåäëåííî ñîîáðàæàòü, ãäå íà-
õîäÿòñÿ íàøè ïðèïàñû – ó íåãî èëè ó ìåíÿ. Åñëè ó ìåíÿ, òî íàêðûëñÿ òîãäà íàø îáåä.

– Êèðèëë, – çàêðè÷àëà ÿ, – ó êîãî åäà, ó òåáÿ èëè ó ìåíÿ?!
Íî îí íå óñëûøàë è øàãíóë âïåðåä. Õîðîøî åìó, äëèííîìó, îí-òî ðþêçàê íå çà-

ìî÷èë. Íî ìåñòîíàõîæäåíèå ñóõîãî ïàéêà ïðîäîëæàëî áåñïîêîèòü. À âîäà òåì âðå-
ìåíåì õëåñòàëà â áîê ñ êàêîé-òî íåîáúÿñíèìîé ÿðîñòüþ, âåäü ÿ íè÷åãî ïëîõîãî åé íå 
ñäåëàëà, à äðóãîé áåðåã áûë åùå äàëåêî, äî íåãî åùå íàäî áûëî äîáðàòüñÿ. 

Íî ìû äîáðàëèñü, õîòü ýòî è ñòîèëî íàì íåèìîâåðíûõ óñèëèé. Âûøëè íà ñóøó, 
ñêèíóëè ðþêçàêè (åäà âñå-òàêè áûëà ó íåãî), îãëÿäåëèñü ïî ñòîðîíàì, è ÿ ãîðäî ñêà-
çàëà:

– Ìû ñ òîáîé ãåðîè!
– Íå ãåðîè, ïîëíûå èäèîòû. Ñìîòðè!
ß ãëÿíóëà â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè è óâèäåëà çà íåâûñîêîé ñêàëîé øèðîêî ðàç-

ëèâøèéñÿ «ïî êàìåøêàì, ïî æåëòîìó ïåñî÷êó» Òåðåêëèñàé è áðåäóùåãî ïî ùèêîëîò-
êó â òèõîé, ïðîíèçàííîé ñîëíöåì, ëàñêîâîé, êàê êîòåíîê, âîäå Ãðèãîðèÿ Íèêîëàå-
âè÷à.

Íî äàæå ýòî íå èñïîðòèëî íàñòðîåíèÿ. Ñîëíöå ñòîÿëî â çåíèòå, íà ñîñåäíåé àð÷å 
âàæíî øåâåëèëèñü ìîõíàòûå ëàïû, ïðîãëÿäûâàëè ñêâîçü èõ çåëåíü ãîëóáûå øèøå÷êè, 
íà âûñîõøèé òîïîëü ñíîâà è ñíîâà ïðèëåòàë äÿòåë, ÷àñòî-÷àñòî ñòó÷àë êëþâîì, âû-
áèâàë äîëãóþ äðîáü. Ìû íàåëèñü, Êèðèëë è Ãðèøà ðàçëåãëèñü íà òåïëîì ïåñêå. 

ß ñèäåëà, îïåðøèñü ñïèíîé î òåïëûé êàìåíü, è ïðîñòî ñìîòðåëà íà âûñîêèé ïðî-
òèâîïîëîæíûé áåðåã. Ñìîòðåëà, ñìîòðåëà… Âíåçàïíî ìåíÿ íå ñòàëî.

Íåò, ÿ äîëæíà ïîïûòàòüñÿ ðàññêàçàòü, ÷òî æå ñî ìíîé ïðîèçîøëî, õîòÿ ïîíèìàþ, 
êàê ýòî áóäåò òðóäíî. Ìåíÿ íå áûëî. Íå áûëî ìûñëè, îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîãî òåëà, 
ïîíèìàíèÿ, êòî ÿ è îòêóäà ñþäà ïðèøëà; íå áûëî íè ïðîøëîãî, íè íàñòîÿùåãî, íè áó-
äóùåãî, áóäòî ÿ íèêîãäà íå ðîæäàëàñü íà ñâåò. Êàçàëîñü, òî, ÷òî áûëî êîãäà-òî ìíîé, 
ðàñòåêëîñü, ðàñïëåñêàëîñü âî âñåëåííîé, íî ïðîäîëæàåò «âèäåòü», íå îòäàâàÿ ñåáå 
îò÷åòà, êàê èìåííî îíî âèäèò êîëäîâñêóþ âåðøèíó äàëåêîé ãîðû, ìîíîëèòíîé è íå-
ïðèñòóïíîé, ñ ðâàíûìè ñêàëàìè íà âåðøèíå. Ýòî íå áûëî ñíîì, è ýòî áûëî ïðåêðàñ-
íî! Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî ïîäîáíîå ïðîèçîéäåò ñ íàìè ïîñëå ñìåðòè? Î, åñëè áû òàê!

Íå ìîãó ñêàçàòü, êàê äîëãî äëèëîñü ýòî ñîñòîÿíèå. Ìèã, íåñêîëüêî ñåêóíä, ìèíó-
òó…  

– Äà âîò æå îíè! – ïðîçâó÷àë Ãðèøèí ãîëîñ.
ß î÷íóëàñü. Îí óæå íå ëåæàë íà ïåñêå, à ñòîÿë ïîîäàëü è ðàçãëÿäûâàë êàêèå-òî 

âûñîêèå, ñóõèå ñòåáëè.
– Êàêîé æå ÿ áîëâàí, ÿ èñêàë íà çåìëå, à öâåòîíîñ âûìàõàë âîí êóäà. È âîò âàì, 

ïîæàëóéñòà, ñåìåíà òþëüïàíîâ.
Äîêîïàòüñÿ äî ëóêîâèö íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè, çåìëÿ çàòâåðäåëà â êàìåíü. 

Âñå êîí÷èëîñü ñëîìàííûì íîæîì. Òîãäà ìû ïîäíÿëèñü è ñòàëè ñîáèðàòü ñåìåíà, ìà-
ëåíüêèå ÷åðíûå çåðíûøêè. À ïðî ñëó÷èâøååñÿ ñî ìíîé ÿ íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàëà.

Ãîäà ÷åðåç äâà, âåñíîé, Ãðèøà ïðèãëàñèë íàñ â ãîñòè. Ìû ñèäåëè çà ñòîëîì âî äâî-
ðå ïîä îðåøèíîé, óãîùàëèñü ÷åì áîã ïîñëàë â òîò äåíü ñèìïàòè÷íîìó ñåìåéñòâó 
Àñòàõîâûõ, à ïîñëå îáåäà íàñ ïîâåëè ñìîòðåòü òþëüïàíû.

Îíè ñòîÿëè àëîé ñòåíêîé, ïëîòíî ïðèæèìàÿñü èçÿùíûìè áîêàëàìè îäèí ê äðóãî-
ìó, ëåïåñòêè èõ áûëè çàîñòðåíû è ÷óòü çàâåðíóòû âíóòðü.

– Ãðèøà, – àõíóëà ÿ, – íåóæåëè?
– Òå ñàìûå, ñ Òåðåêëè, – ãîðäî îòâåòèë îí. – Â ïåðâûé ðàç öâåòóò, – è, äîâîëüíûé, 

ñìîòðåë íà íàñ è ðàäîâàëñÿ, êàê ðåáåíîê, ñâîåìó óñïåõó.



83

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2016

ÏÎÊÎÐÈÒÅËÈ ÃÎÐÍÎÉ ÂÅÐØÈÍÛ  

Ïîäíÿòüñÿ íà âûñîêóþ-âûñîêóþ ãîðó è âñå-âñå óâèäåòü ñâåðõó ìû ìå÷òàëè ñ ïåðâî-
ãî ïðèåçäà. Íî íèêàêèõ âîñõîæäåíèé íå ïîëó÷àëîñü. Ìóæ÷èíû ïîïûòàëèñü áûëî âçî-
áðàòüñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíûé îò ëàãåðÿ ñêëîí, íî, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, âñêîðå 
óòêíóëèñü â íåïðèñòóïíûå ñêàëû è âåðíóëèñü íè ñ ÷åì. Ãëàâíîå, ëåñíèêè áûëè ïðîòèâ 
íàøèõ ïîïûòîê øòóðìîâàòü âåðøèíû. Ìû ÷àñòî ïðèñòàâàëè ê Àëèêó è Õàñàíó Òåðåí-
òüåâè÷ó, ÷òîáû îíè ïîêàçàëè òðîïó íàâåðõ, íî îíè ëèáî îòìàë÷èâàëèñü, ëèáî äóðèëè 
íàì ãîëîâû, ãîâîðÿ, ÷òî íèêàêèõ òàêèõ äîñòóïíûõ òðîï â îêðåñòíîñòÿõ Àêáóëàêà íåò.

– ×åãî âàì íåéìåòñÿ? – ñåðäèëñÿ Àëèê, – ïðèåõàëè îòäûõàòü – îòäûõàéòå ñåáå. Âîò 
äîðîãà, ïî íåé è õîäèòå, è íå ëåçüòå, êóäà íå ñëåäóåò. Âû àëüïèíèñòû? Íåò. Âû äàæå 
íå òóðèñòû…

– À êòî ìû? – ñïðàøèâàëà ÿ.
– Äà êòî æ âàñ çíàåò. Ñïèíîãðûçû, âîò âû êòî.
– Ý, íåò, ñïèíîãðûçàìè òû íàçûâàåøü äåòåé.
– Òàê â ãîðàõ âû è åñòü äåòè. È â îäèíî÷êó, ñìîòðèòå, íèêîãäà íå õîäèòå. Ó ìåíÿ 

ýòè îäèíî÷êè âîò ãäå ñèäÿò, – è õëîïàë ñåáÿ ïî çàãðèâêó. Ñòîèëî åìó óçíàòü, ÷òî ïî 
äîðîãå ïðîøåë îäèíîêèé òóðèñò, ñðàçó íà÷èíàëñÿ äîïðîñ: «Âû ñ íèì ãîâîðèëè? Êòî 
òàêîé? Êóäà ïîøåë?» «Ñïðàøèâàë, ñêîëüêî äíåé èäòè äî ßíãèàáàäà» «Äàë áû ÿ åìó 
ßíãèàáàä! Íè ÷åðòà íå çíàþò, à ëåçóò!». 

Ïóòü íà Àáäàê âñå æå ñî âðåìåíåì îáíàðóæèëñÿ.
Ïåðâûì ïîäíÿëñÿ íà âåðøèíó Âàäèì Áîðîäà, íà ñëåäóþùèé ãîä ïî èõ ñëåäàì ïî-

ëåçëè Êèðèëë, Íèêèòà è ÿ.
Ñî ñëîâ Àëèêà ìû çíàëè âûñîòó îáëþáîâàííîé «äîñòóïíîé» ãîðû – äâå òûñÿ÷è 

âîñåìüñîò ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ. Åñëè ñ÷èòàòü îò Áîëüøîé ïîëÿíû, ïðåäñòîÿëî 
ïîäíÿòüñÿ âñåãî íà îäèí êèëîìåòð. Î ÷åì ãîâîðèòü! Âïåðåä!

Ñ âå÷åðà ñîáðàâøèåñÿ íà íåáå ëåãêèå òó÷êè îáåùàëè ïàñìóðíóþ ïîãîäó. Òî, ÷òî 
íàäî. Ëåçòü íà ãîðó ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì – òàêîé ïîõîä íèêîãî íå îáðàäóåò. Ïðîñíó-
ëèñü íà ðàññâåòå, ïåðâîå – ñðàçó æå ãëÿíóëè ââåðõ è óâèäåëè ñïëîøü çàòÿíóòîå îáëà-
êàìè íåáî. Âîçëèêîâàëè, ïëîòíî ïîçàâòðàêàëè, îñòàâèëè Íàòàøó äîñûïàòü â ïàëàòêå 
è òðîíóëèñü â ïóòü íàëåãêå, ñîáðàâ â íåáîëüøîé ðþêçà÷îê ëèòðîâóþ áàíêó, ôëÿæêó 
ñ âîäîé è íåñêîëüêî áóòåðáðîäîâ.

Óçêèé, çàðîñøèé åæåâèêîé è íåïðèìåòíûé ñ äîðîãè, ïîõîæèé íà æåëîá ïðîõîä íà 
ãîðó íàõîäèëñÿ âñåãî â ïîëóñîòíå ìåòðîâ îò ñëèÿíèÿ. Ìû áûñòðî åãî íàøëè ïî îñî-
áîé ïðèìåòå – âûòÿíóòîé, êàê óêàçàòåëüíûé ïàëåö, âûñîõøåé âåòêå îðåøèíû, ñâåðíó-
ëè ñ äîðîãè è ñäåëàëè ïåðâûå øàãè ââåðõ âäîëü ñêàëüíîãî ãðåáåøêà.

È òóò óâèäåëè ñâèñàþùèå ñ êàìíåé ãðîçäè ñïåëîé, íåîáûêíîâåííî êðóïíîé åæå-
âèêè. Êàæäàÿ ÿãîäêà áûëà ïîêðûòà ñèçûì íàëåòîì, âèñåëà íåïîäâèæíî íà ñòåáåëüêå, 
îòÿæåëåííàÿ êèñëî-ñëàäêèì ñîêîì. Íèêèòà ñ ìàìîé íàáðîñèëèñü íà åæåâèêó, à ïàïà 
ñòàë âîð÷àòü è ãîâîðèòü, ÷òî îí çðÿ ñ íàìè ñâÿçàëñÿ, ÷òî òàê ìû íèêîãäà íå äîáåðåì-
ñÿ äî âåðøèíû è ÷òî ñîáðàòü õîòü âñþ åæåâèêó íà Àêáóëàêå íàì íè÷òî íå ïîìåøàåò 
íà îáðàòíîì ïóòè. Ñ òðóäîì îòîðâàëèñü îò ïèðøåñòâà è ïîëåçëè äàëüøå. Ïîäúåì áûë 
íåïðåðûâíûé, êðóòîé, íî íåñëîæíûé, êàðàáêàéñÿ ñåáå è êàðàáêàéñÿ, îïèðàÿñü íà 
êàìíè â ñàìûõ òðóäíûõ ìåñòàõ.

Ìèíîâàëè æåëîá, âûøëè èç òåñíèíû, ïîäîøëè ê êðàþ íåøèðîêîé îñûïè, îãëÿäå-
ëèñü è ÷óòü íå çàñòîíàëè îò ðàçî÷àðîâàíèÿ: íåáî ñîâåðøåííî î÷èñòèëîñü îò âîæäå-
ëåííûõ îáëàêîâ, èç ãëóáèíû áåçäîííîé ñèíåâû ëèëñÿ íà íàñ ëèêóþùèé ñîëíå÷íûé 
ñâåò. ß òóò æå çàõîòåëà ïèòü. Íî ìíå íå äàëè è ãëîòî÷êà, âåëåëè ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì è 
èäòè äàëüøå. ×òî îñòàâàëîñü äåëàòü! Ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ ìóæ÷èíàì è ñòóïèòü íà 
êðàé îñûïè.

Ïîäíèìàòüñÿ ïî îñûïè â êàêîé-òî ñòåïåíè äàæå óäîáíî, èäåøü, êàê ïî ëåñòíèöå, 
ñòàðàÿñü âûáèðàòü ñàìûå êðóïíûå, ïðî÷íî çàêðåïèâøèåñÿ ñðåäè ùåáåíêè êàìíè. ß 
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ïðîêëÿëà âñå íà ñâåòå íà ýòîé îñûïè; âðåìÿ îò âðåìåíè â íàäåæäå ïîäíèìàëà ãîëî-
âó, íî íå âèäåëà åé êîíöà. À ñîëíöå, êàê íàçëî, ïîäíÿëîñü âûñîêî, çàñèÿëî â ïîëíóþ 
ñèëó, è íåãäå áûëî óêðûòüñÿ îò åãî âñåâèäÿùåãî îãíåííîãî îêà.

Íå âñå êàìíè ñòîÿëè ïðî÷íî, íåêîòîðûå âûâîðà÷èâàëèñü èç-ïîä íîã è êàòèëèñü 
âíèç, ãðîçÿ óâëå÷ü ìåíÿ âìåñòå ñ ñîáîé. À ñûí, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü ñòàðîé 
íåñ÷àñòíîé ìàòåðè, âðåìÿ îò âðåìåíè îáîðà÷èâàëñÿ è ïîêðèêèâàë:

– Ìàìà, ÷òî òû òàì êîïàåøüñÿ, äàâàé ñêîðåé!
– À âû íå ëåòèòå êàê óãîðåëûå! – çàäûõàÿñü, êðè÷àëà ÿ. – È âîîáùå, îñòàíîâèòåñü, 

ÿ õî÷ó ïèòü.
– Êîí÷èòñÿ îñûïü, ïîëó÷èøü, – áåçæàëîñòíî îòâå÷àë ìóæ.
– Äà îíà íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ! Ñâÿçàëàñü ÿ ñ âàìè.
– Ñàìà õîòåëà.
Òàê, ïåðåðóãèâàÿñü, ìû îäîëåëè ïðîêëÿòóþ îñûïü. Äàëüøå ïîøëà òðàâà, äà íå ïðî-

ñòî òðàâà, à íàñòîÿùèé ãîðíûé ëóã, ãäå äðåìó÷àÿ ðàñòèòåëüíîñòü âûìàõàëà ÷åëîâåêó ïî 
ïîÿñ. Îäíî ðàäîâàëî – ýòî áûëà óæå ñåðåäèíà ãîðû. Ìû ñåëè, äîñòàëè áàíêó ñ âîäîé è, 
íå äóìàÿ äîëãî, âûïèëè åå íà òðîèõ äî äîíûøêà. À êîãäà âûïèëè, ñïîõâàòèëèñü, ñòàëè 
ðûòüñÿ â ðþêçàêå â ïîèñêàõ ôëÿæêè, íî ôëÿæêè íå îêàçàëîñü. Êòî åå çàáûë, ïî÷åìó çà-
áûë, íå ñòîèëî âûÿñíÿòü. Ìû îñòàëèñü áåç êàïëè âîäû ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì. Âïåðåäè 
ìàÿ÷èëà àð÷à, à ïîä íåé áëàãîäàòíàÿ òåíü, íî äî íåå åùå íàäî áûëî äîáðàòüñÿ.

Ïîñîâåùàëèñü, ïîâçäûõàëè î ïîçàáûòîé ôëÿæêå è âîøëè â øåëåñòÿùèå ïîä âåò-
ðîì çàðîñëè. Èäòè ñòàëî ëåã÷å, íåñìîòðÿ íà êðóòèçíó çäåñü áûëî çà ÷òî çàöåïèòüñÿ, 
çàõâàòèâ ðóêàìè ïó÷êè òðàâû. Áûëî äóøíî, ïîò ëèë ãðàäîì, ñåðäöå êîëîòèëîñü êàê 
ñóìàñøåäøåå, ãäå-òî âîçëå ãîðëà; ïèòü õîòåëîñü äî ïîìðà÷åíèÿ, ïîäúåì, êàçàëîñü, 
íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ, à åùå çà øèâîðîò ñòàëè íàáèâàòüñÿ îñòè êîëîñêîâ, êîëîòü è 
ùåêîòàòü ñïèíó.

Âñåìó íà ñâåòå áûâàåò êîíåö. ×åðåç ÷àñ, à ìîæåò áûòü, ÷åðåç âå÷íîñòü, îáåññè-
ëåííûå, ìû ñâàëèëèñü íà çåìëþ â òåíè âûñîêîé è ïûøíîé àð÷è. Ñòàëî ïðîõëàäíåé. 
Êàêàÿ-òî ïòè÷êà, ñåðàÿ ñ ïðîçåëåíüþ íà ñïèíêå, ñåëà íà ñàìóþ íèçêóþ âåòêó, ñòàëà 
âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü ëþäåé. Âåðòåëàñü íà ìåñòå, òèõî è êàê-òî âîïðîñèòåëüíî 
ïîïèñêèâàëà, ñìîòðåëà òî îäíèì, òî äðóãèì ãëàçêîì, íàêëîíèâ ãîëîâêó, è íèñêîëüêî 
íå áîÿëàñü, õîòÿ ïðè æåëàíèè åå ìîæíî áûëî ñõâàòèòü ðóêîé. Ïîòîì âñå æå óëåòåëà, 
íûðÿÿ â ÷èñòîì, åùå íå ïðîãðåòîì íà âûñîòå âîçäóõå. 

Òåïåðü ìû ìîãëè îãëÿäåòüñÿ, õîòü íå äîñòèãëè âåðøèíû. Äî íåå, äî ëûñîãî ãëè-
íèñòîãî áóãðà, îñòàâàëîñü êàêèõ-òî äåñÿòü ìåòðîâ, íî ñèëû ìîè èññÿêëè. ß ñêàçàëà, 
÷òî íå ñîéäó ñ ìåñòà, ÷òî îñòàíóñü çäåñü íàâñåãäà, è ïóñòü ìåíÿ ïîõîðîíÿò, çàñûïàâ 
ðîçàìè è âåòâÿìè äóáà.

Ìóæ÷èíû çàñìåÿëèñü, ñêàçàëè, ÷òî â ñâÿçè ñ îòñóòñòâèåì äóáà è ðîç ïîõîðîíû 
îòìåíÿþòñÿ, ïîçâîëèëè îòäîõíóòü, à ñàìè ïîëåçëè äàëüøå.

ß ñòàëà ñìîòðåòü â ïóñòîòó ìåæäó ìíîé è ïðîòèâîïîëîæíîé ãðÿäîé íåîæèäàííî 
âûðîñøèõ, ñëîâíî ÿâèâøèõñÿ èç íåáûòèÿ âåðøèí, âñòàâøèõ âðîâåíü ñ íàøåé ãîðîé. 
Âîçäóõ áûë ñëåãêà ðàçðÿæåí. Ñîñåäíèå âûñîòû íàõîäèëèñü òàê áëèçêî, ÷òî, êàçàëîñü, 
åñëè õîðîøî ðàçáåæàòüñÿ, òî ïðîïàñòü ïðè æåëàíèè ìîæíî è ïåðåïðûãíóòü. Æåëà-
íèÿ íå âîçíèêëî, äà è ìåñòà äëÿ ðàçáåãà íå áûëî.

Â êàêîé-òî ìîìåíò çàêðóæèëàñü ãîëîâà, âñå ïîåõàëî â îäíó ñòîðîíó, íî âñêîðå ýòî 
ïðîøëî, è íà äóøå âîöàðèëàñü ñïîêîéíàÿ ðàäîñòü. Ìèð êðóãîì áûë öâåòíîé è ðàçíîîá-
ðàçíûé. Çåëåíü ëåñîâ íà ãîðàõ, ñèíåâà, èìåííî ñèíåâà, à íå ãîëóáèçíà, ïî-ïðåæíåìó 
íåäîñÿãàåìîãî íåáà (õîòü ìû è âçîáðàëèñü âûñîêî, òàê âûñîêî, êàê ýòî òîëüêî áûëî 
âîçìîæíî) ñî÷åòàëàñü ñ îõðîé ñêàë, ÷åðíîòîé ÿçûêîâ îñûïåé, âûáåãàþùèõ èç ãëóáîêèõ 
ðàññåëèí, è áåëèçíîé ìàëüâ, íàñêâîçü ïðîñâå÷åííûõ ìèðíûì è ëàñêîâûì ñîëíöåì. Èõ 
äëèííûå ñòåáëè ñ ïðèëåïëåííûìè ê íèì êðóïíûìè ÷àøå÷êàìè öâåòîâ âèäíåëèñü âáëè-
çè è âäàëè, ñòîÿëè ñìèðíî, êàê ñâå÷è, â ïîëíîì áåçâåòðèè è òèøèíå.

Ìåíÿ îêëèêíóëè ñâåðõó:
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– Ìàìà, èäè ê íàì!
– Íå ìîãó! – âçìîëèëàñü ÿ. – Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå, ìíå è çäåñü õîðîøî.
Íî îíè ïðîäîëæàëè íàñòàèâàòü: ÿ äîëæíà, ÿ ïðîñòî îáÿçàíà ïîäíÿòüñÿ, èíà÷å 

áóäó ïîòîì æàëåòü âñþ æèçíü. Êèðèëë ïîñòàâèë òî÷êó â ñïîðå:
– Ðàäè ýòîãî ìû ñþäà øëè. Âñòàâàé!
Ïðèøëîñü ïîäíÿòüñÿ è ïîïûòàòüñÿ âëåçòü íà áóãîð. Êàê òîëüêî ÿ îêàçàëàñü â ïðå-

äåëàõ äîñÿãàåìîñòè, ñâåðõó ïðîòÿíóëèñü ðóêè, è ìåíÿ âòàùèëè, âòÿíóëè, âçãðîìîç-
äèëè íà óçêóþ ïëîùàäêó âåðøèíû, ãäå ìåñòà òîëüêî âñåãî è áûëî äëÿ íàñ òðîèõ, è 
Íèêèòà ñêàçàë:

– Òåïåðü ñìîòðè!
Èç ðàçãîâîðîâ ñ Âàäèìîì ìû çíàëè, ÷òî ñ âåðøèíû ãîðû Àáäàê âèäíî òðè ðåêè. ß 

ãëÿíóëà è óâèäåëà âíèçó òîíêèå áåëûå îò ïåíû íèòî÷êè Àêáóëàêà, Òåðåêëèñàÿ è Ñàð-
ãàðäîíà. Èç äàëüíèõ äàëåé, ìåñòàìè ïðîïàäàÿ ñðåäè êóäðÿâûõ ëåñîâ, ñ íåäîñòóïíûõ 
ñíåæíûõ õðåáòîâ, ñ òðåõ ðàçíûõ ñòîðîí – ñ âîñòîêà, ñ þãà è ñåâåðà – îíè ñòðåìèëèñü 
ñîéòèñü â îäíîé òî÷êå, ÷òîáû áåæàòü äàëüøå ê ×àòêàëó, ñìåøàâ ñâîè âîäû âîåäèíî.

Ìû ñòîÿëè íà ìàêóøêå âûñîêîé ãîðû, îäèíîêèå è ñ÷àñòëèâûå, è ìèð ëåæàë ó íà-
øèõ íîã, è âñÿ æèçíü áûëà åùå âïåðåäè, ñ ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè, è ýòîé ïåðåæèâà-
åìîé ñåé÷àñ ìèíóòîé, êîãäà òû âïðàâå ñ÷èòàòü ñåáÿ ïîêîðèòåëåì ãîðíîé âåðøèíû. 
Ìû äàæå çàáûëè î ìàëåíüêîì ãîðüêîì ðàçî÷àðîâàíèè ñûíà. Îí âûñêî÷èë íàâåðõ è 
óæå õîòåë îáúÿâèòü ñåáÿ ïåðâîîòêðûâàòåëåì, íî óâèäåë ïîä íîãàìè çàðæàâëåííóþ 
êîíñåðâíóþ áàíêó, ïðèêóñèë ÿçûê è ñ æàëîáíûì âèäîì, ìîë÷à, ïîêàçàë íà íåå ïîä-
íÿâøåìóñÿ ñëåäîì îòöó. Ïîòîì â ñåðäöàõ ïíóë åå, è áàíêà äîëãî êàòèëàñü âíèç ïî 
ñåâåðíîìó ãîëîìó ñêëîíó, çâåíÿ è ïîäïðûãèâàÿ, ïîêà íå ñêðûëàñü èç âèäó.

Íàñìîòðåâøèñü, íàñûòèâ ãëàçà êðàñîòîé, ìû âåðíóëèñü â òåíü ïîä àð÷ó. Ñúåëè 
ïîäñîõøèå áóòåðáðîäû, îò÷åãî åùå ñèëüíåé çàõîòåëîñü ïèòü, è îòïðàâèëèñü äîìîé. 
Âåðøèíà ïîêîðåíà, áîëüøå íà íåé äåëàòü íå÷åãî.

À ñïóñêàòüñÿ-òî òÿæåëåé, ÷åì ïîäíèìàòüñÿ! Íèêèòà, ÷åðòåíîê, òîò ñïóñêàëñÿ áå-
ãîì. Âîò îí äîñòèã îñûïè, ñòàë ïðûãàòü ïî êàìíÿì, êàê ãîðíûé êîçåë, à ó ìåíÿ ñåðäöå 
îáðûâàëîñü ïðè êàæäîì åãî ïðûæêå. Òàê îí è ñëåòåë ñ ãîðû, è ïðîïàë ñ ãëàç.

– Õîòü áû íàì áàíêó îñòàâèë, – ðàññåðäèëàñü ÿ, – ìû áû âíèçó íàáðàëè âîäû.
Áðîøåííûå ñûíîì, óìèðàþùèå îò æàæäû, ìû ñïóñêàëèñü, ïîääåðæèâàÿ äðóã äðó-

ãà, ïîòîì âîøëè â óçêèé æåëîáîê ìåæäó ñêàëàìè, ãäå óòðîì îñòàíàâëèâàëèñü è ðâàëè 
ñïåëóþ åæåâèêó.

Òåïåðü íèêòî íà íåå äàæå íå ãëÿíóë. Áîã ñ íåé, ñ åæåâèêîé, êîãäà-íèáóäü, â äðó-
ãîé ðàç ïðèäåì ñþäà è íàåäèìñÿ âäîâîëü. Õîòåëîñü îäíîãî – î÷óòèòüñÿ ñêîðåé íà 
äîðîãå è óïèòüñÿ õîëîäíîé, ïðîçðà÷íîé, ñëàäêîé, (ãîñïîäè, êàêàÿ îíà åùå áûâàåò!), 
÷óäåñíîé âîäîé èç ðåêè. Äà âîò áåäà, Íèêèòà óòàùèë ðþêçàê, à âìåñòå ñ íèì áàíêó. 
À áåðåã çäåñü îáðûâèñòûé, ê ðåêå íå ñïóñòèòüñÿ. Ïðèäåòñÿ áðåñòè â ëàãåðü è òîëüêî 
òàì óòîëÿòü æàæäó, îòìà÷èâàòü ñïåêøèåñÿ ãóáû.

Íàêîíåö, ñïóñê çàâåðøèëñÿ, ìû âûøëè íà äîðîãó. Âíåçàïíî íîãè çàäðîæàëè, êî-
ëåíè ïîäîãíóëèñü, ÿ ÷óòü íå óïàëà íà ðîâíîì ìåñòå. Ìóæ ïîäõâàòèë ìåíÿ è ñêàçàë:

– Ñìîòðè!
Â êîëåå, â òùàòåëüíî ðàñ÷èùåííîì îò ùåáíÿ óãëóáëåíèè, ñòîÿëà íàøà áàíêà, íàïîë-

íåííàÿ îçàðåííîé ïîñëåäíèì ëó÷îì çàõîäÿùåãî ñîëíöà ÷óäåñíîé àêáóëàêñêîé âîäîé. 
Äî ñèõ ïîð ñòûäíî, ÷òî ìû òîãäà òàê ïëîõî ïîäóìàëè î ñâîåì ñûíå.

Íàñòóïèë âå÷åð. Ñðàçó ïîñëå óæèíà ðåøèëè ïîðàíüøå ëå÷ü ñïàòü. Åäâà ÿ óñïåëà 
ðàññòåëèòü ïîñòåëü, Íèêèòà çàâàëèëñÿ â óãîë ïàëàòêè è óñíóë êàê óáèòûé. Ïàïà ñòàë 
ðàññêàçûâàòü Íàòàøå ïðîäîëæåíèå ñêàçêè ïðî òàðàêàíà Ñòàñèêà è åãî äðóãà òàðà-
êàíà Âàñèêà, â ÷åì òàì áûëî äåëî, ÿ óæå íå ïîìíþ, íî ñêàçêà áûëà î÷åíü ñìåøíàÿ, 
çâîíêèé Íàòàøêèí ñìåõ ðàçíîñèëñÿ ïî âñåìó ëàãåðþ. Ïîòîì è îíà óñíóëà. À ìíå ñ 
óñòàòêó íå ñïàëîñü, äà è Êèðèëë âîðî÷àëñÿ ðÿäîì, èñêàë óäîáíîå ìåñòî íà òîùåì, ñî 
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ñáèâøåéñÿ âàòîé ìàòðàñå.
Âäðóã ïîëîã ïàëàòêè îòêèíóëñÿ, âíóòðü ïðîñóíóëàñü ÷üÿ-òî ãîëîâà, ìåíÿ ïîòÿíóëè 

çà íîãó. 
– Âñòàâàéòå, – ïðîçâó÷àë øåïîò Âàäèìà, – íàñ æäóò íà ïëîâ.
– Êòî æäåò? Êàêîé ïëîâ? – çàíûëà ÿ. – Ìû óñòàëè, ñïàòü õîòèì, íî÷ü íà äâîðå.
– Êàêàÿ íî÷ü? Ïîëîâèíà äåñÿòîãî. Âñòàâàéòå, ñîñåäè æäóò.
Ïðèøëîñü ïîäíèìàòüñÿ, èñêàòü â òåìíîòå øìîòêè, îäåâàòüñÿ íà îùóïü. À êîãäà 

âûÿñíèëîñü, ÷òî â äîâåðøåíèå âñåõ áëàã ïðåäñòîèò ïåðåïðàâëÿòüñÿ ïî ìîñòèêó è 
èäòè ê Áîëüøîìó øëåìó â ÷óæîé ëàãåðü, ÿ è âîâñå óïàëà äóõîì. Íî îêàçàëîñü, ÷òî 
íîãè, êàê íè ñòðàííî, óæå ïî÷òè íå áîëÿò, è ïåðåïðàâà, îñâåùåííàÿ ñèëüíûì ôîíà-
ðåì, çàêîí÷èëàñü áëàãîïîëó÷íî. Öåëîé ãóðüáîé ìû ïåðåáðàëèñü íà äðóãîé áåðåã è 
íàïðàâèëèñü íà îòáëåñêè íåáîëüøîãî êîñòðà.

Íàøèìè ñîñåäÿìè îêàçàëèñü òîëñòûå äîáðîäóøíûå äÿäüêè. Èõ áûëî ÷åòâåðî. Ëåò 
âñåì áûëî ÿâíî çà ïÿòüäåñÿò, âñå êàê íà ïîäáîð áûâøèå àëüïèíèñòû, à íà Òåðåêëèñàé 
ïðèøëè îòäûõàòü, íå õîäèòü íè â êàêèå ïîõîäû è, òåì áîëåå, íå ëàçàòü ïî ãîðàì, à 
ñèäåòü íà ìåñòå è ðåçàòüñÿ â ïðåôåðàíñ.

Îíè èçëàãàëè ñâîþ æèçíåííóþ óñòàíîâêó, óñïåâàÿ íàêëàäûâàòü ïðåêðàñíî ïðè-
ãîòîâëåííûé ïëîâ, íàëèâàòü â ñòàêàíû, ïèàëû è êðóæêè (ó êîãî ÷òî íàøëîñü) âîäêó, 
ðàñêëàäûâàòü íà ðàññòåëåííîì ïîêðûâàëå õëåá, ñëîâîì, äåëàòü âñå, ÷òî ïîëîæåíî â 
òàêèõ ñëó÷àÿõ. Äÿäüêè îêàçàëèñü âåñåëûå è ðàçãîâîð÷èâûå. Â êàêîé-òî ìîìåíò âå÷å-
ðà îäíîìó èç íèõ ÿ äîâåðèòåëüíî øåïíóëà:

– À ìû ñåãîäíÿ ïîäíÿëèñü íà Àáäàê!
Îí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîïðàâèë, òêíóâ ïàëüöåì, äóæêó î÷êîâ íà 

ïåðåíîñèöå è âêðàä÷èâî ñïðîñèë:
– À çà÷åì?
ß äàæå ðàñòåðÿëàñü. Æäàëà îäîáðåíèÿ, âîïðîñîâ, õîëîäíîé ýëåìåíòàðíîé âåæëè-

âîñòè, à òóò íà òåáå!
– Âû æå àëüïèíèñòû, – âîçìóòèëàñü ÿ, – à çàäàåòå òàêîé âîïðîñ. Âû êîãäà-íèáóäü 

ïîäíèìàëèñü íà âåðøèíû?
– Ïîäíèìàëèñü. Âî äíè äàëåêîé þíîñòè, è íå íà Àáäàê, ñìåþ âàñ óâåðèòü. Äëÿ 

íîðìàëüíîãî àëüïèíèñòà îí íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîãî èíòåðåñà. Íî âû-òî íå àëüïè-
íèñòû, âîò ÿ è ñïðàøèâàþ: çà÷åì? ×òîáû ñâåðíóòü ñåáå øåè, ïåðåëîìàòü íà îñûïè 
íîãè? Âû ýòîãî äîáèâàëèñü?

Ìíå ñòàëî ñêó÷íî. Äóìàëà, âûäâèíåò êàêóþ-íèáóäü ôèëîñîôèþ, à ó íåãî íà óìå 
ýëåìåíòàðíàÿ òåõíèêà áåçîïàñíîñòè. Íå ñòàëà ñïîðèòü, âêëþ÷èëàñü â îáùèé ðàçãî-
âîð, íî íà äóøå îñòàëàñü íåáîëüøàÿ öàðàïèíà. Òàê áûâàåò, åñëè íå÷àÿííûì äâèæå-
íèåì ñòðÿõíóòü ñ ðóêè ïîëçóùåãî ïî íåé ïîéìàííîãî ñâåòëÿ÷êà, îí óïàäåò â òðàâó, 
çàòåðÿåòñÿ ñðåäè ïàëîé ëèñòâû è ïîãàñíåò.

Âïðî÷åì, ýòî ÷óâñòâî ïîòîì ïðîøëî. Îñòàëñÿ â ïàìÿòè äåíü «âåëèêîãî» âîñõîæ-
äåíèÿ, óâèäåííûå äàëè è ãîðäîñòü ïîêîðèòåëÿ. À ñïðàøèâàòü ñåáÿ: çà÷åì?.. Äà íåçà-
÷åì. Ìû òàì áûëè è òî÷êà.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò…
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ÊÎÃÄÀ ÁÅÇÌÎËÂÑÒÂÓÞÒ 
ÏÐÎÐÎÊÈ...

Ýññå 

Ýòþä ïåðâûé

ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÌÅÄÀÒÀ ÊÀÃÀÐÎÂÀ
 

В спорах нет ни высших, ни низших, 
ни званий, ни имен: важна одна лишь 

Истина, перед которой равны все.
Ромэн РОЛЛАН

Õóäîæíèê Ìåäàò Êàãàðîâ, êàê ñîçäàòåëü íîâîé, óæå èñ-
òèííî íàöèîíàëüíîé æèâîïèñè, ïîæàëóé, îäíà èç ñàìûõ ÿð-
êèõ ôèãóð íà õóäîæåñòâåííîì Îëèìïå Óçáåêèñòàíà. Îí, êàê 
êîãäà-òî Ïðîðîêè, òâîðèò ñâî¸ ïîíèìàíèå Èñòèíû. Íî, êòî 
è êîãäà ñðàçó ïîíèìàë Ïðîðîêîâ? 

…Ìû, æèòåëè ñîâðåìåííûõ ãîðîäîâ-ìåãàïîëèñîâ, ìàëî 
çíàåì ìàòóøêó-ïðèðîäó, êîòîðàÿ íàñ ðîäèëà è áåðåæíî âû-
ïåñòîâàëà, íàïåðåêîð àë÷íîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñòðåìëåíèþ 
óíè÷òîæèòü âñ¸ âîêðóã, âêëþ÷àÿ ñàìèõ ëþäåé. Áîëüøèíñòâî 
íàøèõ äåòåé íå âèäåëî íåáà – çâ¸çäíîãî Íåáà! Ïðîæèòü 
æèçíü è íå óâèäåòü Íåáà, çàïîëíåííîãî áåñêîíå÷íûìè ìèðà-
ìè è, íåñîìíåííî, ñ òàêèìè æå ïðåêðàñíûìè è ÷àðóþùèìè 
ïëàíåòàìè, êàê íàøà Çåìëÿ. Ñëàâà Áîãó, ÷òî ñêâîçü íåñêîí-
÷àåìûå ñïîëîõè ðåêëàìíîé ôååðèè è óäóøëèâîãî ñìîãà, ìû 
èçðåäêà ìîæåì ðàçãëÿäåòü õîòÿ áû Ëóíó! 

Òàê ÷òî æå èùåò ÷åëîâåê â ýòîì ïîäëóííîì ìèðå? Ðàäè 
÷åãî îí ïðîæèâàåò ñâîè, íàïîëíåííûå èçíóðèòåëüíûì è íå 
âñåãäà áëàãîäàðíûì òðóäîì, äíè? 

Áóäóùèé õóäîæíèê ïî èìåíè Ìåäàò ðîäèëñÿ â ñåìüå õëåáî-
ï¸êà èç óéãóðîâ-òàðàí÷åé1, æèâøèõ â Àëìà-Àòå. Ìèð â ýòî âðå-
ìÿ áåçîñòàíîâî÷íî ëåòåë â ïðîïàñòü Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 

Ëþäè ÷óâñòâîâàëè, ÷òî «ïåðåäîâàÿ áîåâûõ äåéñòâèé» 
ïðîõîäèëà íå òîëüêî ïîä Ëåíèíãðàäîì, Ìîñêâîé èëè Êóð-
ñêîì, íî è ïî ìàëåíüêèì äîìèøêàì Àëìà-Àòû è Òàøêåíòà.

Ïîçäíåå, âîñïîìèíàíèÿ è ýìîöèè ýòîãî âðåìåíè Ìåäàò 
Êàãàðîâ âîïëîòèë â ñåðèè ãðàôè÷åñêèõ ðàáîò «1941 ãîä», 
«Çà Ñîâåòñêóþ Ðîäèíó», ãäå â ñèëóýòíîé ìàíåðå â ôèãóðàõ-

1 Ê íà÷àëó äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ íà òåððèòîðèè Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïðîæè-
âàëî ñâûøå 2,5 ìèëëèîíîâ óéãóð. Îíè ðàçäåëÿëèñü íà òàðàí÷åé è êàøãàðöåâ 
ïî ïðîôåññèîíàëüíîìó è òåððèòîðèàëüíîìó ïðèçíàêàì. Òàðàí÷è – ìàíü-
÷æóðñêîå ñëîâî, îçíà÷àþùåå «çåìëåïàøåö». Êàøãàðåö – æèòåëü Êàøãàðèè.

ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Âëàäèìèð 
ÊÀÐÀÑÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1949 ã. 
â Òàøêåíòå. Îêîí-

÷èë ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè 

Ëåíèíãðàäñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, 
èñòîðè÷åñêèé 

ôàêóëüòåò ÒàøÃÓ 
(íûíå ÍÓÓç).

Èñêóññòâîâåä, 
èñòîðèê, àâòîð 

ìíîãî÷èñëåííûõ 
ñòàòåé î ñîâðåìåí-

íîé æèâîïèñè.
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ñèìâîëàõ ïîïûòàëñÿ âûõâàòèòü èç ïàìÿòè îòãîëîñêè ñóðîâîãî äåòñòâà. Ïîòîì óæå 
ýòîò ïåðèîä èñòîðèè ñòàë çàïîëíÿòüñÿ àëëåãîðèÿìè îñìûñëåííûõ îáðàçîâ, è ðîäè-
ëèñü òåìû «Ïåñíè âîåííûõ ëåò», «Âîåííûå ïåñíè Â. Âûñîöêîãî», «Áîåâûå ñïóòíèêè 
ìîè», «Àðìåéñêàÿ áàëëàäà». Íåò è íàì¸êà íà ìîðàëèçàöèþ, ïîó÷èòåëüñòâî. Çðèòåëü 
ñàì çíàåò, ÷òî áîëü è äðàìàòèçì æèçíè âñ¸ ðàâíî îêðàñèòñÿ êðàñêàìè ðàäîñòè è ìó-
äðîãî ñïîêîéñòâèÿ. Âñ¸, ÷òî äîëæíî ñâåðøèòüñÿ, áóäåò èñïîëíåíî. Íî ýòî ñëó÷èòñÿ 
ïîòîì.

À ïîêà òîëüêî ìàëü÷èøåñêîå ñîçíàíèå, ñâîáîäíîå îò óñëîâíîñòåé, ìîãëî ïîäòîë-
êíóòü åãî ê ïîåçäêå â Ëåíèíãðàä. Ïîñëå Àëìà-Àòû íåâñêàÿ ñòîëèöà áûëà ïîèñòèíå 
Èåðóñàëèìîì âäîõíîâåíèÿ è èñêóññòâ. Îäíàêî â Àêàäåìèè åãî íå æäàëè, íà ïðè¸ì 
áåçíàä¸æíî îïîçäàë, è ïðèòîì íå áûëî ó íåãî ðàçðåøåíèÿ-êâîòû íà ãåíèàëüíîñòü 
îò ðåñïóáëèêàíñêèõ àêñàêàëîâ. Ïóòü äîìîé ëåæàë ÷åðåç Ìîñêâó, è ïðîñòî ïåðâûì 
íà ïóòè äîìîé îêàçàëîñü Âûñøåå õóäîæåñòâåííî-ïðîìûøëåííîå ó÷èëèùå (áûâøåå 
Ñòðîãàíîâñêîå). Íî èìåííî òàì Ìåäàòà Êàãàðîâà, êàê îêàçàëîñü, æäàëè. 

Ñïóñòÿ áîëåå ïîëóâåêà, õóäîæíèê ñ òðîãàòåëüíîé òåïëîòîé âñïîìèíàë ñâîèõ ó÷è-
òåëåé – ïåäàãîãà ïî êîìïîçèöèè Í. Â. Ìåëüíèêîâó è õóäîæíèêà ãðàôèêà Ì. Ì. Âåð-
õàëàíöåâà, êîòîðûå è îïðåäåëèëè áóäóùíîñòü Êàãàðîâà. Íåîðäèíàðíûé ïîäõîä ê 
ãðàôè÷åñêèì êîìïîçèöèÿì, ãäå ïðîÿâëÿëèñü õóäîæåñòâåííûå øêîëû Êèòàÿ, ßïîíèè, 
Èíäèè è, êîíå÷íî, ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû. Ðóññêîå õóäîæåñòâåííîå íàñëåäèå ñòàëî 
åñòåñòâåííîé áàçîé òâîð÷åñòâà Ìåäàòà. Îäíàêî îòêðûòèå ñàìîãî ñåáÿ ñîñòîèòñÿ çíà-
÷èòåëüíî ïîçæå, à ïîêà «…Âîñòîê ïëåíèò óñëàäîé òîìíîé, âëå÷¸ò äîðîãàìè ëþáâè…» 

Ìåäàò Êàãàðîâ ïîñëå îáó÷åíèÿ â Ìîñêâå îêàçûâàåòñÿ â Òàøêåíòå, ãäå âíà÷àëå ñ 
æàðîì ïåðåäà¸ò ñòóäåíòàì è ó÷àùèìñÿ ñâî¸ îòêðûòèå è ïîíèìàíèå ãðàôè÷åñêîãî 
òåàòðà æèçíè. Ñàì ñ óïîåíèåì èùåò íà ïðîñòðàíñòâàõ ëèñòà íîâîå âèäåíèå êîì-
ïîçèöèè, íåîðäèíàðíûå èäåè è ñïîñîáû èõ âîïëîùåíèÿ. Íî ÷åðåç äåñÿòîê ëåò îí 
ïðèõîäèò ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî ðîìàíòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ñîâðåìåííîé æèçíè – 
ýòî òîëüêî âåðøèíà àéñáåðãà â õóäîæåñòâåííîì áûòîïèñàíèè. Âûñîêîå òåõíè÷åñêîå 
ñîâåðøåíñòâî – ýòî òîëüêî èíñòðóìåíòû ê âîïëîùåíèþ ñîáûòèé, â êîòîðûõ ïðîèñ-
õîäèò òðàíñôîðìàöèÿ ãåðîÿ, îêðóæàþùåãî åãî ïðîñòðàíñòâà, èíòóèòèâíàÿ îöåíêà 
ïðîèñõîäÿùåãî. 

Íåïðèåìëåìîñòü íàâÿçûâàåìûõ íîâûõ ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé è õóäîæå-
ñòâåííûõ öåííîñòåé òðåáóþò îò íåãî ïîèñêà èíûõ ðåøåíèé â ïåðåäà÷å îáðàçîâ. Ìèð 
âîêðóã ïîäñêàçûâàåò õóäîæíèêó, ÷òî ãëàâíûìè è ðåøàþùèìè ÿâëÿþòñÿ âå÷íûå ìî-
ðàëüíî-ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû, à õóäîæíèêó äàåòñÿ âîçìîæíîñòü àêòèâíî ôîðìè-
ðîâàòü äóõîâíûé ìèð ÷åëîâåêà, ïîäñêàçûâàòü ïóòè ðåøåíèÿ ýòèõ ïðîáëåì. 

Ìåäàò Êàãàðîâ ìíîãî òâîð÷åñêîãî âðåìåíè ïîñâÿòèë ðàáîòå íàä ýêñëèáðèñàìè. 
Ýòî îäíà èç ñàìûõ ñëîæíûõ ðàçíîâèäíîñòåé ãðàôè÷åñêîãî èñêóññòâà. Èñïîëüçóÿ 
þâåëèðíûå òåõíè÷åñêèå ïðè¸ìû ñðåäíåâåêîâîé åâðîïåéñêîé ãðàâþðû, Êàãàðîâ ñîç-
äàåò, íåñîìíåííî, âèðòóîçíûé, çðèìûé êîìïîçèöèîííûé ñòðîé. Âñå åãî ýêñëèáðèñû 
âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ïîëíîöåííûå, ãëóáîêî ôèëîñîôñêèå êîíöåïöèè, ðàñêðûâàþ-
ùèå ìèð èíòåðåñîâ è èíòåëëåêòóàëüíûå ãîðèçîíòû îáëàäàòåëåé èìåííûõ çíàêîâ. Ïî-
ïðîáóéòå ïðîíèêíóòü âî âíóòðåííèé ìèð ëþáîãî ÷åëîâåêà (åñòåñòâåííî, íå Ýëëî÷êè 
Ùóêèíîé!), è âû îêóí¸òåñü â îñîáóþ âñåëåííóþ, à ïîòîì ïîïðîáóéòå èçîáðàçèòü åå 
íà ïðîñòðàíñòâå ÷óòü áîëåå ïî÷òîâîé ìàðêè.

Õóäîæíèê Êàãàðîâ â ñâîèõ èñêàíèÿõ ãðàôè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè èñïîëüçîâàë 
ÿçûê àëëåãîðèé è ñêðûòûõ ñèìâîëîâ. Ãðàôè÷åñêèé ëèñò ñòàíîâèòñÿ ó íåãî ïîýòè÷å-
ñêèì òåêñòîì. Âíóòðåííÿÿ ïîýòèêà èçîáðàæåíèé îñíîâûâàåòñÿ íà ñîâìåùåíèè ïðåä-
ìåòíîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî ìèðà. Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêîå ïîýòèçèðîâàííîå èñêóññòâî 
ïðåêðàñíî èëëþñòðèðóåò ñòèõè è õóäîæåñòâåííûå òåêñòû. 

Ïîýçèÿ êàçàõñêîãî ìûñëèòåëÿ Îëæàñà Ñóëåéìåíîâà âäîõíîâèëà Ìåäàòà íà ñîç-
äàíèå öåëîãî öèêëà ãðàôè÷åñêèõ ëèñòîâ. Ïîäñïóäíàÿ èäåÿ âîïëîòèòü â ñèìâîëå 
ãëóáîêóþ ôèëîñîôèþ ïîýòà ñòàëà îòïðàâíîé òî÷êîé ê ðàáîòàì õóäîæíèêà. Çàòåì 



89

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2016

áûëè èëëþñòðàöèè ê ïðîèçâåäåíèÿì ×èíãèçà Àéòìàòîâà, Àëèøåðà Íàâîè («Ñåìü ïëà-
íåò»). Îñîáóþ ñåðèþ ñîñòàâèëè èëëþñòðàöèè ê ñáîðíèêó «Óéãóðñêèå ïåñíè» è «Èç 
óéãóðñêîé ïîýçèè (Áèëàë Íàçûì)». Îäíàêî íèêîãäà Êàãàðîâ íå ñòðåìèëñÿ ê ïðîñòîé 
èëëþñòðàöèè òåêñòà – îòðàáîòêå ïðîèçíåñ¸ííîãî, ñêàçàííîãî. Â ñâîèõ ðàáîòàõ îí 
ðàñêðûâàë âíóòðåííèé, ïîäñîçíàòåëüíûé ìèð àâòîðîâ, ââîäÿ ÷èòàòåëÿ-çðèòåëÿ â íå-
îáûêíîâåííûé îáðàçíûé ìèð. Ãðàôè÷åñêèå ëèñòû ê ïðîèçâåäåíèÿì Ñàáèòà Ìóêàíî-
âà – æåñòêèå, ÷¸òêèå, ïðåäåëüíî ëàêîíè÷íûå. Ýòîò ëàêîíèçì îòðàæàåò ñâîåîáðàçíóþ 
ëèðè÷íîñòü, íàïîëíåííóþ ãàðìîíè÷íîé è ÿâíî çâó÷àùåé ìóçûêîé. Ïî ñïðàâåäëèâî-
ìó çàìå÷àíèþ Áîðèñà Ïàñòåðíàêà, ìóçûêàëüíîñòü ñëîâà çàêëþ÷åíà íå â åãî çâó÷íî-
ñòè, à â ñîîòíîøåíèè ìåæäó åãî çâó÷àíèåì è çíà÷åíèåì. Êàê è âûðàçèòåëüíîñòü ðè-
ñóíêîâ õóäîæíèêà ðîæäàåòñÿ èç ñî÷åòàíèÿ äåêîðàòèâíîé âèðòóîçíîñòè è îáðàçíîé 
íàñûùåííîñòè ëèíèé. Óòîí÷¸ííîå âèäåíüå ãëàâíîãî è ýïè÷åñêîå îáîáùåíèå – âîò 
äâå ýìîöèîíàëüíûå ãðàíè Ìåäàòà Êàãàðîâà, ïðè ýòîì îáÿçàòåëüíîå ñëåäîâàíèå ñî-
äåðæàíèþ âûðàçèòåëüíîãî ñëîâà èëè òåêñòà.

Ñâîåîáðàçíûì ìèñòèöèçìîì íàïîëíåíû ëèñòû ê êíèãå «Ìîñòû äîâåðèÿ» Íàðîä-
íîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà Àáäóëëû Àðèïîâà. È äóìàåòñÿ ìíå, ÷òî ïîýçèÿ ïðè ýòîì 
òîëüêî îáîãàòèëàñü âèçóàëüíûì ìèðîì, ðîæäåííûì ñòðîêàìè. Èëëþñòðàöèè ê ïðî-
èçâåäåíèÿì Àðèïîâà ñòàëè áëåñòÿùåé ìåòàôîðîé äóøè ñàìîãî õóäîæíèêà, ðàâíûõ 
èì â èëëþñòðàòèâíîé ïðàêòèêå Óçáåêèñòàíà åù¸ íå ñîçäàâàëîñü.

Òîëüêî îñîçíàâàÿ ñåáÿ ÷àñòüþ ïîäëóííîãî, ÷åëîâåê ïèøåò àâòîáèîãðàôèþ, îïðå-
äåëÿÿ ñâî¸ ìåñòî â ýòîì, Áîãîì äàííîì, ìèðå. Ïîïûòêîé òàêîãî îñîçíàíèÿ è ñòàëè 
ñåðèè ëèòîãðàôèé õóäîæíèêà, èìåíóåìûå «Àâòîáèîãðàôèÿ». Õóäîæíèêîì óæå «îç-
âó÷åíû» òðè êðóïíûå ñåðèè ýòîé òåìû.

Ó Ìåäàòà Êàãàðîâà ïðîñòðàíñòâåííîå ïîñòðîåíèå ñþæåòà: íà îäíîé ïëîñêîñòè 
ëèñòà ñîâìåùåíû ðàçíîâðåìåííûå ñîáûòèÿ, àññîöèàòèâíûå îáðàçû, ñèìâîëû, è ýòî 
ðîäíèò åãî ñ àâàíãàðäèçìîì. Áåñêîíå÷íîñòü âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå Âñåëåííîé 
íåîòðûâíà îò ñèþìîìåíòíîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà. Òàê áûëî è áóäåò âñåãäà. Òîëüêî ïîêà 
÷åëîâåê ñóùåñòâóåò è îñîçíà¸ò ýòî áûòè¸, áóäåò ñóùåñòâîâàòü è áåñêîíå÷íîñòü ìèðà. 
À èíà÷å äëÿ ÷åãî ñîçäàëà Ïðèðîäà ýòó íåîïèñóåìóþ êðàñîòó âîêðóã, è äëÿ ÷åãî, â 
êîíöå êîíöîâ, äàëà âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêó ýòî îñîçíàâàòü?

Ìåäàò õîðîøî îñîçíàë, ÷òî ìîæíî âîñïèòàòü â ó÷åíèêå òÿãó ê ïîñòèæåíèþ çíà-
íèé, ê òåõíèêå âîñïðîèçâåäåíèÿ çíàíèé. Íî íå áîëåå. Ó÷åíèê ñàì îòêðûâàåò äëÿ 
ñåáÿ ýòîò ìèð è ñàì æå ïîñòèãàåò ñìûñë ñîáñòâåííîãî Áûòèÿ. Ýòîìó íåëüçÿ íèêîãî 
íàó÷èòü.

Â ïîèñêàõ ñâîåãî ó÷èòåëÿ ïîñòèãàþùèå Ðàçóì ìîãóò â ñâîèõ ñòðàíñòâèÿõ ïðîâåñòè 
äåñÿòèëåòèÿ, íî, îäíàæäû âñòðåòèâ íàñòàâíèêà, îíè óæå èíòóèòèâíî ïîíèìàþò – ýòî 
è åñòü èõ Ó÷èòåëü. Íà Âîñòîêå çíàþò, ÷òî ìàñòåð (óñòîç) óìååò æäàòü, è îò ýòîãî îí íå 
ñòàðååò, åãî ìàñòåðñòâî òîëüêî ñîâåðøåíñòâóåòñÿ. Âåäü è ñàìîãî Êàãàðîâà êîãäà-òî Ïðî-
âèäåíèå ïðèâåëî ê Ó÷èòåëþ, ãäå îí íàø¸ë èñòîêè ñâîåãî ïóòè ïîçíàíèÿ ìàñòåðñòâà.

Êîãäà ÿ ñëûøó, ÷òî ó êîãî-òî î÷åíü ìíîãî ó÷åíèêîâ, ìåíÿ íà÷èíàþò îäîëåâàòü 
ñîìíåíèÿ â èñêðåííîñòè ýòèõ ñëîâ. Ó÷åíèêîâ íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ìíîãî! Ìíîãî 
ìîæåò áûòü òîëüêî ïîäðàæàòåëåé èëè òåõ, êòî õî÷åò «ïðèñîñåäèòüñÿ» ê ëó÷åçàðíîìó 
ñèÿíèþ ñëàâû Ó÷èòåëÿ. Óâû!

Ñóáëèìàòèçì, ôóòóðèçì, êîíñòðóêòèâèçì è ïðî÷èå «èçìû» ïîðîäèëè òàêîå êîëè-
÷åñòâî «óëüòðàìîäåðíèñòñêèõ ó÷åíèêîâ», ÷òî íè â îäíîì êîøìàðíîì ñíå Ìèõàèëà 
Ëàðèîíîâà, Àëåêñàíäðà Ðîä÷åíêî, Êàçèìèðà Ìàëåâè÷à, Âëàäèìèðà Êàíäèíñêîãî è 
ïðèâèäåòüñÿ íå ìîãëî, õîòÿ îíè è ìå÷òàëè î äîñòîéíûõ ïîñëåäîâàòåëÿõ. 

Íåîáûêíîâåííî êðàñèâî ñìîòðÿòñÿ ðàáîòû Ìåäàòà Êàãàðîâà, âûïîëíåííûå â òåõíè-
êå öâåòíîé ëèòîãðàôèè è öâåòíîãî îôîðòà. Êîíå÷íî, â íèõ íåò áóéñòâà êðàñîê, íî âñ¸ â 
ýòèõ ïîëîòíàõ ãàðìîíè÷íî è óòîí÷¸ííî ñëàæåííî. Íàïðèìåð, â ñåðèè «×åòûðå âðåìåíè 
ãîäà» Êàãàðîâ ââîäèò ðàçíûå òèïû ëþäåé, êîòîðûå ñëèòû âîåäèíî ñâîåé îáðàçíîñòüþ ñ 
ïðèðîäîé. Â ïîæèëîé óçáå÷êå îí óâèäåë óñòàëîñòü, æèçíåííûé îïûò, å¸ òèõóþ ìóäðîñòü 
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è óñïîêîåíèå. Ñíåæíîå ïîêðûâàëî Çèìû íå íàâåâàåò õîëîäíóþ ñóðîâîñòü èëè áåçðàçëè-
÷èå. Íåò, íàîáîðîò – çíàíèå æèçíè è âñåïðîùåíèå âèäèòñÿ â ýòîì óáåë¸ííîì ñåäèíàìè 
îáëèêå æåíùèíû. Ïîòåìíåâøèå îò çàáîò, òðåâîã è íåïîñèëüíîãî òðóäà ëèöî è ðóêè, 
ñëîâíî óñòàâøàÿ çåìëÿ, â ìîë÷àíèè îæèäàþùàÿ íåñáûâøååñÿ. Ïðàâäà, áåñ÷èíñòâóþò 
÷åðíûå ïòèöû, íî è ê íèì ïîæèëàÿ óçáå÷êà îòíîñèòñÿ ñ ôèëîñîôñêèì ñïîêîéñòâèåì, 
êàê ê îáÿçàòåëüíîé â æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà íåîáõîäèìîé áåäå. 

Â ýòîé æå ñåðèè, íî â îáðàçå Âåñíû – äåâî÷êà-èãðóíüÿ, ñ ðàçìåòàâøèìèñÿ îò ïî-
ðûâîâ øàëîâëèâîãî âåòðà âîëîñàìè-ëåïåñòêàìè, øóòëèâî ïðÿ÷åò ñâî¸ ëèöî çà ïðî-
çðà÷íûì çåðêàëîì. Òðàäèöèè êàê áóäòî áû ñîáëþäåíû, íî çðèòåëü âèäèò âñþ ÷àðó-
þùóþ êðàñîòó áóäóùåé íåâåñòû. Óçîð ïëàòüÿ, ñëîâíî âåòî÷êè – òîíêèå, íåæíûå, ñ 
íàáóõàþùèìè ïî÷êàìè. È âèäèòñÿ çà ýòîé ðàáîòîé ðàäîñòü ðàñöâåòàþùåé æèçíè, 
ñëûøèòñÿ ñìåõ, ïîäîáíûé æóð÷àíüþ âåñåííåãî ðó÷üÿ, ãðîõîòàíèå âåñåííåãî ãðîìà. 
Ýòî ïðàâäà æèçíè.

Êàê-òî ïîäñïóäíî, íî ðåàëüíî îùóòèìî Ìåäàò Êàãàðîâ îáúåäèíèë â ñâîèõ ðàáî-
òàõ äâà îãðîìíûõ ãðàôè÷åñêèõ ìèðà: îäèí ñîñòîèò èç ìîùíûõ, ïîðîé ãðóáûõ, îò-
ðûâèñòûõ ëèíèé Â. À. Ôàâîðñêîãî, à âòîðîé – ýòî èçÿùåñòâî áåñêîíå÷íîé âüþùåé-
ñÿ çàòåéëèâî òóøåâîé ëèíèè Îáðè Áåðäñëåÿ, è óæ ïîòîì íà âñ¸ ýòî íàëîæåíà âîñ-
òî÷íàÿ ïëàñòèêà, ïîëíàÿ çàäóì÷èâîé èíîñêàçàòåëüíîñòè, ãëóáîêîé òàéíû çíàêîâûõ 
ñèìâîëîâ. Òàê æå, êàê çíàêàìè ñîïðè÷àñòíîñòè êî âñåìó ïðîñòðàíñòâó Âñåëåííîé è 
îäíîâðåìåííî åäèíåíèåì ñ íåé, ñëóæàò êóïîëüíûå íàñûïè ïîãðåáàëüíûõ êóðãàíîâ 
äðåâíèõ êî÷åâíèêîâ. 

Ïðàâäà, ýòî ïðîèñõîäèò òîëüêî òîãäà, êîãäà íàøè äóøè ïåðåõîäÿò â èíûå, íåïîä-
âëàñòíûå ðàçóìó èçìåðåíèÿ, íî Êàãàðîâ â ñâîèõ ìåãàìåòàôîðè÷íûõ ðàáîòàõ óæå ñåé-
÷àñ ïîêàçûâàåò íåîïèñóåìîñòü êðàñîòû è íåîòâðàòèìóþ ñóðîâîñòü ýòîé äðóãîé ðåàëü-
íîñòè, äîñòèãàÿ ïðè ýòîì ìîöàðòîâñêîé âûñîòû çâó÷àíèÿ. Íàïðèìåð, åãî ãðàôè÷åñêèå 
òåìû «Îäíà â ãîðîäå», «Êëåòêà», «Ïîðûâ», «Õðàíèòåëüíèöà î÷àãà», «Õóäæóì» («Ðàñ-
êðåïîùåíèå»), «Äîëãèé çèìíèé âå÷åð», «Âäîõíîâëÿþùèåñÿ», îáúåäèíåííûå â ñåðèþ 
«Ïîñâÿùåíèå æåíùèíå Âîñòîêà». Ýòè ðàáîòû ñòàëè ëèðè÷åñêèìè ñèìâîëàìè æåíñêîé 
êðàñîòû, ãäå ãèáêèå ðóêè ïðåâðàùàþòñÿ â êðûëüÿ áàáî÷êè, ãëàçà è ïòèöû ñòàíîâÿò-
ñÿ ñèìâîëàìè âäîõíîâåíèÿ. Àëëåãîðèè íàñòîëüêî ïîëíîâåñíû, ÷òî ïðîñòî íà÷èíàåøü 
ñëûøàòü ìåëîäèþ çâó÷àùåé ïåñíè, «òàêîé æå çàäóì÷èâîé, òÿãó÷åé, êàê äîëãàÿ àçè-
àòñêàÿ äîðîãà», ìåëîäèè òîñêóþùåé è òîìíîé. Êàðòèíû «Æåíùèíû Ôàðèæà», «Çíàê 
âîäû», «Æåíùèíà-ïòèöà», «Çîëîòàÿ ðûáêà», «Ëèñòîïàä», «Ìèô» ñòàëè ñâîåîáðàçíûìè 
îêíàìè â èíîé ìèð – íåæíûé, èñêðåííèé, äîáðûé. Ýòî ìèð è íåïîçíàâàåìîé íåïî-
çíàííîé äóøè æåíùèíû. È ïðîäîëæåíèåì ýòîé òåìû ñòàëè ïîëîòíà «Ïîöåëóé», «Ïîýò 
Òàðàçè», «Òðàïåçà», «Ìîëüáà»…

Ìíå äóìàëîñü, ÷òî èñêðåííå ïðèçíàòüñÿ â ëþáâè æåíùèíå ìîæíî òîëüêî îäèí 
ðàç. Ó Ìåäàòà Êàãàðîâà íà äåñÿòêàõ ïîëîòåí, ãäå îäóõîòâîð¸ííûå æåíñêèå îáðàçû 
âåùàþò ìèðó Ñóäüáó, ïåðåäàíà îäíà-åäèíñòâåííàÿ èñïîâåäü – ïðèçíàíèå â ëþáâè 
ê æèçíè, êîòîðàÿ ïðåäñòà¸ò ïåðåä íàìè â îáëèêå òî ëåãêîìûñëåííîé äåâî÷êè, òî 
ìå÷òàòåëüíîé äåâóøêè, òî óìóäð¸ííîé æåíùèíû èëè óñòàëîé ñòàðóõè. Ýòè êàðòèíû è 
åñòü ïðèçíàíèå â ëþáâè ê æåíùèíå…

Èíîãäà ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ïðîèñõîäèò íå÷òî óæàñíîå: êðóãîì ñëîâîáëóäèå, 
ñóåòà, ïîòðåáèòåëüñòâî è, êîíå÷íî, àëêîãîëèçì, ñäîáðåííûé ïàðàìè íàðêîòèêîâ, êàê 
çíàê ñîïðè÷àñòíîñòè ê «ñâîáîäíîìó è öèâèëèçîâàííîìó ìèðó», óìñòâåííûé è îáðàçî-
âàòåëüíûé ìðàê, äóõîâíàÿ òåìíîòà. Ëþäè áóäòî ïåðåñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî îíè æèâóò â 
íåïîâòîðèìîì è ìíîãîîáðàçíîì õðóïêîì ìèðå è íå ïîìíÿò, êàê âñëåä çà Çàðàòóøòðîé 
ïîâòîðÿëè òàðàí÷èíöû: «Êòî âçðàùèâàåò õëåá, òîò âîçäåëûâàåò Ïðàâåäíîñòü!»

Ìåäàò Êàãàðîâ ñâîèìè ïîëîòíàìè óòâåðæäàåò, ÷òî Õóäîæíèê, äà è íå òîëüêî, à 
è ëþáîé ÷åëîâåê, öåíÿùèé ïðåêðàñíîå, íèêîãäà íå äîëæåí çàáèâàòüñÿ â óãîë èëè 
ðàáîëåïñòâîâàòü. Îí îòêðûâàåò íàì ñàìûå ïîòàåííûå óãîëêè íàøåãî æå ñîçíàíèÿ, 
ñîêðîâåííûé ñìûñë Áûòèÿ, ó êàæäîãî õóäîæíèêà îí ñâîé. Âñÿêèé èç íàñ èùåò ýòîò 
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îòâåò, è âäðóã ìû íàõîäèì â ïîëîòíàõ ìàñòåðà ïóòü ê íåìó.
Ñî ñâåòëîé ãðóñòüþ ñîòêàííûé èç ïàðàäîêñîâ èñêàòåëü ñìûñëà Áûòèÿ Êàãàðîâ 

íàïåðåêîð îáñòîÿòåëüñòâàì ñîçäà¸ò ñâîé ìèð. Íå ñïåøà, íàñòîé÷èâî ïðåîäîëåâàåò 
Âñåëåíñêèé Õàîñ. Íî õóäîæíèê íå áåñïðèñòðàñòåí, åãî ìèð îêðóæàåò è íàñ, íî ðàç-
ãëÿäåòü åãî íàì ïîêà íèêàê íå óäà¸òñÿ. Íå óìååì, èëè íå õîòèì?!

…Ýòî áûëî êàêîå-òî íåïðåâçîéä¸ííîå ñ÷àñòüå! ß ñìîòðåë â áåñêîíå÷íîå çâ¸çä-
íîå íåáî, à ðÿäîì ñî ìíîé, êàê êóïîëà, ïîâòîðÿþùèå òîò  æå ñàìûé íåáîñâîä, òà-
èíñòâåííî òîíóëè â òåìíîòå îïëûâøèå ïèðàìèäû ïîãðåáàëüíûõ êóðãàíîâ äðåâíèõ 
óéãóðîâ, êî÷åâíèêîâ, êîòîðûå áûëè â ïîëíîì è ãàðìîíè÷íîì åäèíåíèè ñ ýòèì âñå-
ëåíñêèì ìèðîì. Ìèðèàäû çâ¸çä è íè÷òîæíûé ïðàõ.… 

Ýòþä âòîðîé

ÆÅÐÒÂÎÏÐÈÍÎØÅÍÈÅ ÄÓØÈ

Êîãäà ìû ãîâîðèì îá óðîâíå èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà â èñòîðè÷å-
ñêîé ïðîåêöèè, òî âñåãäà îáðàùàåì âíèìàíèå íà åãî îòíîøåíèå ê èñêóññòâó êàê 
îäíîìó èç ñàìûõ âàæíûõ ôàêòîðîâ ïðîãðåññà. Îäíàêî ñàì ïðîöåññ ïðîèñõîæäåíèÿ 
èñêóññòâà ïîêà åù¸ îñòà¸òñÿ íåðàçãàäàííûì.  

Ìû ìîæåì òîëüêî ïðèêîñíóòüñÿ èëè óâèäåòü â àðõåîëîãè÷åñêèõ ðåçóëüòàòàõ åãî 
ïåðâûå øàãè è ïî ýòèì îòêðûòèÿì ñòðîèòü ñâîè óìîçàêëþ÷åíèÿ, êîòîðûå, îòêðî-
âåííî ãîâîðÿ, áóäóò ÿâëÿòüñÿ íå áîëüøå ÷åì íàøèìè äîìûñëàìè. Óáåäèòåëüíîñòü 
àðãóìåíòîâ áóäåò ïðîïîðöèîíàëüíà íàøåìó êðóãîçîðó è óìåíèþ îáðàçíî êîììåíòè-
ðîâàòü ôàêòû. È äåëî çäåñü íå òîëüêî â òîì, ÷òî èñïîëüçîâàíèå òåðìèíà «èñêóññòâî» 
ïðèìåíèòåëüíî ê êóëüòóðíûì ôåíîìåíàì ïðàèñòîðèè íîñèò ìîìåíò èçâåñòíîé óñ-
ëîâíîñòè, íî è â òîì, ÷òî ñàìî ïîíÿòèå, ñòîÿùåå çà ýòèì òåðìèíîì, òîæå äîâîëüíî 
íåîïðåäåë¸ííî. Ïîýòîìó ñïîðû î òîì, ÷òî ñ÷èòàòü èñêóññòâîì, à ÷òî íåò, äëÿòñÿ 
áåñêîíå÷íî è áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ. 

Îáû÷íî àðõåîëîãè íå ñòàâÿò ñåáå çàäà÷è îïðåäåëåíèÿ ïîíÿòèÿ «èñêóññòâî», íå 
çàäàþòñÿ âîïðîñîì, ÷òî èäåíòèôèöèðîâàòü â àðõåîëîãè÷åñêèõ ìàòåðèàëàõ êàê ïðî-
èçâåäåíèå èñêóññòâà. Êàæäûé èññëåäîâàòåëü îñòàâëÿåò ïðàâî êëàññèôèêàöèè àðòå-
ôàêòà (íàõîäêè) êàê «ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà» èëè èçäåëèÿ ïðèêëàäíîãî, òåõíè÷å-
ñêîãî, ôóíêöèîíàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ, íå îáúÿñíÿÿ ïðè÷èí.

Êàãàðîâ òîæå íå òåîðåòèçèðóåò, íå çàäóìûâàåòñÿ íàä îïðåäåëåíèÿìè, îí ïðîñòî 
òâîðèò. Òâîðèò êàê äûøèò! Íî è åãî òåðçàþò ìûñëè î ïðåäîïðåäåëåíèè, è òîãäà ïî-
ÿâëÿþòñÿ ðàáîòû, ýìîöèîíàëüíî âîçäåéñòâóþùèå íà ïîäñîçíàíèå çðèòåëÿ, âûçûâà-
þùèå îñîáûå îùóùåíèÿ. 

Ìíîãèå ñþæåòû ñâîèõ êàðòèí õóäîæíèê áåðåò èç äðåâíèõ ìèôîâ Àçèè, íî îíè îð-
ãàíè÷íî âïëåòàþòñÿ â ñèþìèíóòíóþ ïîòðåáíîñòü íàøåé æèçíè. Òàê ñïëåñòè âîåäèíî 
è â òî æå âðåìÿ ðàñêðûòü ñóòü äðåâíåéøèõ (à îòòîãî è èçâå÷íûõ) ïîñòóëàòîâ ìîæåò 
òîëüêî ìàñòåðñòâî Êàãàðîâà. 

Ïî ïðåäàíèþ, øåñòü õóäîæíèêîâ-ìîíàõîâ âûøëè èç Òóðôàíà è îòïðàâèëèñü âî 
âñå ñòîðîíû ñâåòà òâîðèòü è îáó÷àòü ñâîåìó èñêóññòâó äðóãèõ ëþäåé. Ýòî áëàãîäàðÿ 
èì ïîÿâèëèñü ÷àðóþùèå ôðåñêè íà ñòåíàõ ñàìàðêàíäñêîãî Àôðàñèàáà. Ýòî îäèí èç 
íèõ ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè óêðàñèë ñòåíû â õðàìàõ è áîãàòûõ äîìàõ æèòåëåé Ïåíäæè-
êåíòà. Òîëüêî ãåíèàëüíûé æèâîïèñåö ìîã âîññîçäàòü íà ñòåíàõ ëåòíåé ðåçèäåíöèè 
áóõàðñêèõ ïðàâèòåëåé â Âàðàõøå çàõâàòûâàþùèå ñöåíû èç äðåâíèõ ïðåäàíèé î öàð-
ñòâóþùèõ îñîáàõ. Íåñîìíåííî, ÷òî â ðîñïèñÿõ íà ñòåíàõ ïðè¸ìíîãî çàëà â äðåâíåì 
ãîðîäèùå Áàëàëûêòåïå, ÷òî íà þãå Óçáåêèñòàíà, ñêàçûâàåòñÿ ìàíåðà Òóðôàíñêîé 
øêîëû æèâîïèñè.   

Ñïóñòÿ ïîëòîðà òûñÿ÷åëåòèÿ äðóãîé õóäîæíèê, â êðîâè êîòîðîãî êèïÿò âóëêàíû 
áûëûõ âåðîâàíèé, ãäå èñïîâåäü – ýòî ïåñíÿ î æèçíè, ãäå æåðòâîïðèíîøåíèå – ýòî 
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ñàìà æèçíü, îòïðàâëÿåòñÿ â îêðåñòíîñòè Òóðôàíà ê õðàìîâûì ïåùåðàì «Ìèí îé» – 
«Òûñÿ÷à ìûñëåé-ëóí» (íåêîòîðûå èñòîðèêè íà òþðêñêèé ìàíåð íàçûâàþò «Ìèíã 
óé» – «Òûñÿ÷à äîìîâ»). Âäîõíîâåíèå îò ïåùåðíûõ ðîñïèñåé V–VI âåêîâ çàñòàâëÿåò 
Ìåäàòà Êàãàðîâà çàíîâî ïåðåîñìûñëèòü ïðåäíà÷åðòàííîå. Îòêðûâàåòñÿ íå íîâàÿ 
ñòðàíèöà òâîð÷åñòâà ìàñòåðà, à ïèøåòñÿ ñîâåðøåííî èíàÿ öåëàÿ Êíèãà Îòêðîâåíèÿ. 
Ãåíåòè÷åñêàÿ Ðîäèíà õóäîæíèêà äàëà ñòîëüêî âäîõíîâëÿþùèõ òåì, ÷òî äóõ çàõâàòû-
âàåò îò êðàñîòû è ïðåëåñòè ëèíèé, êðàñîê è çâó÷àùåé â ïîëîòíàõ ìóçûêè. 

Îãðîìíàÿ ñåðèÿ ðàáîò «Òóðôàíñêèé ñòèëü» îáíàðóæèëà âíóòðåííþþ ãàðìîíèþ 
áîëüøîãî ìàñòåðà. Çàäóøåâíûé, ïàðÿùèé íàä îáûäåííîñòüþ ðàññêàç, çàïå÷àòë¸ííûé 
â ïîëîòíàõ «Ñîí», «Âå÷åðíèé òóàëåò», «Êíèãà ïåðåìåí (I, II, III, IV)», «Ìîëèòâà â ïîë-
äåíü», «Ïÿòü çàïîâåäåé Áóääû», «Âñòðå÷à ó êîëîäöà», «Äàìà ñ çîíòèêîì», ïîçâîëÿåò 
ðàñêðûòüñÿ è ñîáåñåäíèêó, êîòîðûé óâåðîâàë â ñëîâà Êàãàðîâà. Â ýòîé ñåðèè, êàê 
íè â îäíîì ïîëîòíå ñîâðåìåííûõ âîñòî÷íûõ õóäîæíèêîâ, çâó÷èò ìóçûêà! Ïðîíèê-
íîâåííàÿ, èñêðåííÿÿ. Âñìîòðèòåñü â êàðòèíû «Ìåëîäèÿ Òóðôàíà (I-VI)», «Çàáûòàÿ 
ìåëîäèÿ», «Âå÷åðíÿÿ ìåëîäèÿ», «Ìóçûêà äëÿ òåáÿ», «Ðîæäåíèå ìåëîäèè», «Òóðôàí-
ñêèé äóýò», è âû óñëûøèòå íå òîëüêî ìóçûêó ñàìîãî ñåðäöà Åâðàçèè, íî è ìåëîäèè 
ñâîåé äóøè…  

Èìåííî â æèâîïèñè Ìåäàòà ÿ âîî÷èþ âèäåë èñêðó Ïðîðîêà Ìàíè! Âìåñòå ñ òåì 
ìíå áûëî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ÷åðåç ïîëòîðà òûñÿ÷åëåòèÿ äî íàñ ìîãóò äîëåòàòü 
íå òîëüêî ãèìíû ìàíòðàíà, íî è åãî áîæåñòâåííàÿ è â òî æå âðåìÿ òðåïåòíàÿ èãðà 
êðàñîê. Íåò òàêîãî âåëèêîãî ïîýòà íà Âîñòîêå, êîòîðûé áû íå âîñïåâàë «ìàãè÷åñêèå 
êèñòè Ìàíè». Íî òàê ðåàëüíî, äîñòîâåðíî ïðåäñòàâèòü ýòó èñêðó… Ìàýñòðî, íåñî-
ìíåííî, îñåí¸í ãåíèåì îñíîâàòåëÿ ìàíèõåéñòâà!

…Ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïðèõîäÿò çðèòåëè íà õóäîæåñòâåííûå âûñòàâêè. Îäíèõ 
âëå÷¸ò ýêçàðöèñ, äðóãèõ – ýëåìåíòàðíîå ëþáîïûòñòâî, êîãäà ïåâöû ìóñîðíûõ ñâàëîê 
âåðåùàò îá «àêòóàëüíîì» äëÿ íàñ èñêóññòâå. È íåâäîì¸ê èì, ýòèì, ñ ïîçâîëåíèÿ 
ñêàçàòü, õóäîæíèêàì, ÷òî ñîâðåìåííîå èñêóññòâî â ñèëó ñëîæèâøèõñÿ èíòåëëåêòó-
àëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ òðåáóåò îò «òâîðöà» òàêîé ãëîáàëüíîé âíóòðåííåé äóõîâíîé 
ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ áûëà íå ïîä ñèëó íèêàêîìó íèöøåàíñòâó èëè ôðåéäèçìó. Èáî 
Âðåìÿ íåâîçìîæíî îáìàíóòü, êàê ýòî ïûòàþòñÿ èíîãäà ñäåëàòü íà âûñòàâêàõ «ñîâðå-
ìåííîãî èñêóññòâà», çàÿâëÿÿ: «Íó, ýòî æå òàê ïðèêîëüíî, îäíàêî!» Íà ýòèõ âûñòàâêàõ 
«àêòóàëüíûå» õóäîæíèêè «àêòóàëüíûì» ÿçûêîì ãîâîðÿò ñ «àêòóàëüíîé» ÷àñòüþ íà-
ñåëåíèÿ ñòðàíû…

Åñòü è äðóãàÿ êðàéíîñòü: òàê íàçûâàåìàÿ «ìàõàëëèíñêàÿ æèâîïèñü», ìîäåðíèçè-
ðîâàííûé êè÷ èëè ïîïûòêà êè÷ íèçøåãî ïîøèáà îáðÿäèòü â «íàöèîíàëüíûå» îäåæäû.

Íàøà æèçíü ïîëíà òûñÿ÷àìè âîïðîñîâ, êîòîðûå òîìÿò, òåðçàþò, æäóò ñâîåãî îò-
âåòà, êîòîðûå òðåâîæàò è èñòÿçàþò äóøó, òðåáóþò íåçàìåäëèòåëüíûõ îòâåòîâ. Âîò çà 
ýòèìè-òî îòâåòàìè, â ïîèñêàõ èõ, öåíèòåëü-çðèòåëü ÷àñòî è ïðèõîäèò íà âûñòàâêè. 
Ãäå, êàê íå â ìèðå âûñîêîãî èñêóññòâà íàõîäèòü ýòè îòâåòû? 

Îòâåòû ìîæåò çíàòü òîëüêî ìóäðåö. Íî ìóäðåö íå áóäåò íðàâîó÷èòåëüíî ðàñòîë-
êîâûâàòü âñå ñìûñëû, îí, êàê õóäîæíèê Ìåäàò Êàãàðîâ, îñòîðîæíî âîçüì¸ò âàñ çà 
ðóêó è ââåä¸ò â ñâîé ìèð, ïðèãëàñèò íà íåòîðîïëèâóþ áåñåäó ê ñâîèì æèâîïèñíûì 
ïîëîòíàì. È óæå òàì, ãäå âûñî÷àéøàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ íåâèäèìîé àóðîé 
îõâàòèò âàøå ñîçíàíèå, âû ñàìè óâèäèòå, ïî÷óâñòâóåòå è ïîéì¸òå ýòè îòâåòû. 

Äóìàþ, ÷òî îñîáî ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïîèñêè Êàãàðîâûì ìíîãîìåðíîé îá-
ðàçíîñòè ñîâðåìåííîé êàðòèíû. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî òåìà, ñîäåðæàùàÿ íà÷àëî è 
êîíåö, ÿñíûé ïîñûë è åù¸ áîëåå ÿñíûé «âûâîä», âûñòóïàåò â îïïîçèöèè ê ïðèðîäå ñîâðå-
ìåííîãî èíòåëëåêòóàëèçìà. Óïðîùåíèåì áûëî áû ñâîäèòü åãî ê ñóõîìó ðàöèîíàëèñòè÷å-
ñêîìó ìûøëåíèþ. Èíòåëëåêòóàëèçàöèÿ òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, ñ êîòîðîé ìû íå ìîæåì íå 
ñ÷èòàòüñÿ êàê ñ ÿâëåíèåì îáúåêòèâíîãî ïîðÿäêà, íàïðîòèâ, îòêðûâàåò ïðîñòîð èíòóèöèè. 

Â èíòóèòèâíîì ñòðåìëåíèè Ìåäàòà Êàãàðîâà ê óãëóáëåíèþ ïñèõîëîãè÷åñêèõ âîç-
ìîæíîñòåé æàíðà – îäíà èç õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòåé èñêóññòâà íàøåãî âðåìåíè. 
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Ëþáàÿ åãî ðàáîòà ïîñëåäíèõ ëåò – ýòî ïîçíàþùèé æàíð. Èìåííî â òàêîì êà÷åñòâå 
ðàáîòàì Ì. Êàãàðîâà îòêðûâàþòñÿ òàêèå ãðàíè ðåàëüíîñòè, êîòîðûå òðóäíî îõâàòèòü 
íà óðîâíå òåìû.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ õóäîæíèê, êàê íèêîãäà ïðåæäå, ñòàëêèâàëñÿ ñ î÷åíü ñëîæíîé 
äèôôåðåíöèàöèåé ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì, ñ ðàçâåòâë¸ííîé ëè÷íîñòíîé ïîçèöèåé. 
Ðàçóìååòñÿ, ïóòè ðåàëèçàöèè ýòèõ ñëîæíîñòåé â èñêóññòâå íåïðîñòû, íî âûáðàííûé 
îäíàæäû îïûò ëèðè÷åñêîãî ñèìâîëèçìà ïîêàçàë î÷åíü âûñîêèå âîçìîæíîñòè ïðî-
íèêíîâåíèÿ â ñóòü ñîâðåìåííûõ ñîáûòèé, â òåðçàíèÿ èíòåëëåêòóàëà â ìèðå âñåïîãëî-
ùàþùåãî ïîòðåáèòåëüñòâà, âîçìîæíîñòü óâèäåòü ãîðèçîíòû æèçíåñòîéêîñòè Ðàçóìà, 
èáî âñ¸ òâîð÷åñòâî Ìåäàòà Êàãàðîâà – ýòî íàãëÿäíûé ïðèìåð îòðèöàíèÿ ñîöèàëüíî-
ãî ìåùàíñòâà è ñòÿæàòåëüñòâà. 

Íîâàÿ ôîðìà ñàìîâûðàæåíèÿ ïîÿâëÿåòñÿ ó íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà òîëüêî òîãäà, 
êîãäà èì óæå èñ÷åðïàíû âñå çíàêîìûå, îïîçíàííûå èì ðåàëèè, âûñêàçàííûå ÿçûêîì 
êëàññèêè, è óæå íå óäîâëåòâîðÿþùèå âíóòðåííèé êèïÿùèé îãîíü òâîð÷åñòâà, ïîæè-
ðàþùèé ñîçíàíèå maestro èçíóòðè, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ñòðàõ îñòàòüñÿ íåìûì, áåçãëàñ-
íûì, íå âûñêàçàííûì è íå óñëûøàííûì îêðóæàþùèìè. Õóäîæíèê Ìåäàò Àéòàõóíî-
âè÷ íå ìîã ðàáîòàòü «â ñòîë». Åãî ðàáîòû íóæäàþòñÿ â ñèþìèíóòíîì ïðî÷òåíèè, èáî 
çàâòðà ó ýòèõ ïðîèçâåäåíèé áóäåò óæå èíîé ñìûñë, èíîå èíîñêàçàíèå! 

Åãî ïðåêðàñíîå æèâîïèñíîå èñêóññòâî, ÿâëÿåòñÿ ñàìî ïî ñåáå íîâûì íàïðàâëåíè-
åì â íàöèîíàëüíîé æèâîïèñè, êîòîðàÿ, åñòåñòâåííî, îñíîâûâàåòñÿ íà ñàìûõ ëó÷øèõ 
îáðàçöàõ îáùå÷åëîâå÷åñêîãî âûñîêîãî ðàíãà, êîòîðûå ñêëàäûâàëèñü ñòîëåòèÿìè è ñî-
âñåì íå ñîáèðàþòñÿ èñ÷åçàòü âî òüìå âðåì¸í. Åãî ðàáîòû èñêîííî òðàäèöèîííî íà-
öèîíàëüíûå, íî îáîãàùåíû âåëè÷èåì ðóññêîé è åâðîïåéñêîé êëàññè÷åñêîé æèâîïèñè. 
Îíè ÿâëÿþò ìèðó èíûå, âûêðèñòàëëèçîâàííûå Åâðàçèéñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñòèëèñòè-
÷åñêèå òåíäåíöèè àâàíãàðäà ñòàëè áàçèñíîé îñíîâîé ìèðîâèäåíèÿ õóäîæíèêà. 

Âåëèêîëåïíûå êàðòèíû «Ìèãðàöèÿ», «Ïîöåëóé», «Âîçâðàùåíèå ñ ðûíêà», «Íî-
âîå ïîõèùåíèå», «Ñëóøàÿ Äîìèíãî», «Ê õðàìó», «Ìàñêàðàä», «Ïàñòóøîê óðî÷èùà 
Òàìãàëû», «Äâà ãîíöà», «Çàòìåíèå ëóíû», «Ñîëíöåãëàâûå áîæåñòâà â ÷àñ çàòìåíèÿ», 
«×åëîâåê è ïòèöà», «Ñðåäè ãîðíûõ îç¸ð», «Âíèç ïî ëåñòíèöå, âåäóùåé ââåðõ» è äðó-
ãèå, íàïîëíåííûå «âîñòî÷íîé âåòâüþ» åâðîïåéñêîãî «êëàññè÷åñêîãî» àâàíãàðäà, 
ñòàëè ñàìûìè ÿðêèìè îáðàçöàìè, ñîáñòâåííî, «íîâîãî íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà». Â 
êàæäîé ðàáîòå, ïîñòðîåííîé íà àâàíãàðäíûõ ïðèíöèïàõ, îáèëüíî ñäîáðåííûõ âîñ-
òî÷íîé ñîçåðöàòåëüíîñòüþ, õóäîæíèê âåä¸ò ñïîêîéíûé, âäóì÷èâûé ðàçãîâîð î æèç-
íè. Òðóäîì è èñêðåííåé âåðîé â íðàâñòâåííûå èäåàëû ìîæíî ñîêðóøèòü ñìåðäÿùèé 
Õàîñ. 

Ïîëîòíà ïîñëåäíèõ ëåò Ìåäàòà Êàãàðîâà ñòàíîâÿòñÿ â ñâîåé ìàíåðíîñòè èêî-
íîïèñíûìè. Íåñîìíåííî, Òóðôàíñêàÿ èäåÿ, ðîæä¸ííàÿ â Âåëèêèõ ñðåäíåàçèàòñêèõ 
ñòåïÿõ è ïîäõâà÷åííàÿ Âèçàíòèéñêèì ãåíèåì, âîïëîòèëàñü â êâèíòýññåíöèþ çíàêî-
âî-ñèìâîëè÷åñêîé æèâîïèñè – èêîíó! 

«Ñóâåíèðû ñòàðîãî ãîðîäà», «Êàðàâàí», «Ìåòàìîðôîçû 3», «Îñåíü 97», «Âå÷-
íîå», «Âìåñòå ñ ïòèöàìè», «Âñòðå÷à ïîäðóã», «Âûáîð», «Ãîä êðàñíîãî áûêà», «Ãîä 
áåëîãî äðàêîíà», «Ãðàíàòîâûé ñîê», «Äàâíèå âñòðå÷è» – ýòè êàðòèíû ìàñòåðà äîïîä-
ëèííî âîáðàëè â ñåáÿ âñþ èêîíîïèñíóþ èäåþ, êîòîðàÿ áàçèðóåòñÿ íå íà âîñïðîèçâå-
äåíèè èäîëà, à íà ïîêàçå çíàêà, íàïîëíåííîãî ñìûñëîì ñàìîé æèçíè. Âåðóþùåìó â 
ýòî íå íàäî óçàêîíåííûõ ïàñòûðÿìè êàíîíîâ.

Èñïîêîí âåêîâ èêîíà ñëóæèëà ñèìâîëîì, ê êîòîðîìó îáðàùåíû óñòðåìëåíèÿ 
èùóùåãî óòåøåíèÿ. Âîñòî÷íûé ìåíòàëèòåò ïîø¸ë íàìíîãî äàëüøå – ëþáîâü ê áîæå-
ñòâåííîìó çäåñü ìîæåò âîïëîùàòüñÿ â îáðàçå ïòèöû, öâåòêà, äóíîâåíèÿ âåòåðêà èëè 
áëàãèõ ïîìûñëîâ.  

Ëþáàÿ ðåëèãèîçíàÿ èäåÿ – ýòî óæå ìèñòèöèçì! Îäíàêî ìèñòèöèçì, îáëà÷¸ííûé 
â ÷àðóþùèå îäåÿíèÿ ãëóáîêîé ôèëîñîôèè, – ýòî óæå ñóôèçì. Ñóôèçì, ðàçóìååòñÿ, 
ìíîãîëèê, íî â òîì-òî è ïðèòÿãàòåëåí, ÷òî ïîÿâèâøèéñÿ, êàçàëîñü, íà ïî÷âå èñëàì-
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ñêîãî âåðîâàíèÿ, îí ñâîèìè êîðíÿìè óõîäèò â áîëåå äðåâíèé àçèàòñêèé ãóìàíèçì. 
Ñòîèëî òîëüêî õóäîæíèêó Êàãàðîâó îêóíóòüñÿ â ýòè âñåîõâàòûâàþùèå ïîòîêè 

äðåâíèõ ñóôèéñêèõ òðàäèöèé, êàê åãî çàõâàòèë íîâûé è íåîáúÿòíûé ìèð. Êàðòèíû 
«Áîæåñòâåííûé øàíûðàê», «Ïîýò», «Çíàêîìûå öâåòû íåçíàêîìîãî ãîðîäà», «Âñòðå-
÷à çà ãîðîäîì», «Áåñåäû â áåñåäêàõ», «Â ãîñòÿõ ó Íóðè», «Èñòîêè», «Ó ñâÿòîãî èñ-
òî÷íèêà», «Ïîñåùåíèå ñâÿòûõ ìåñò (2)» è ìíîãèå äðóãèå ñòàëè íàñòîÿùèìè ãèìíàìè 
ýòèõ ôèëîñîôñêèõ òðàäèöèé. Äèïòèõ «Êðàñàâèöà è äåðâèø», ðàáîòû «Äæàí», «Ñó-
ôèñòñêîå êðóæåíèå», «Ïîñâÿùåíèå ïîýòó Áî Ëè» è «×åðíûå äíè (ïîñâÿùåíèå ïîýòó 
Á.Í.)» ñòàëè èñòèííûì îòêðîâåíèåì Ìåäàòà.

Íàïîëíåííûå ãëóáîêîé, ìîæíî ñêàçàòü, áîæåñòâåííîé ôèëîñîôèåé, òàêèå ïðî-
èçâåäåíèÿ öèêëà «Ñóôè Àðò», êàê «Èñòîêè òðàäèöèé», «Ìåëîäèÿ îäèíîêîãî ïóòíè-
êà», «Ãàäàíèå ïî Êíèãå Ïåðåìåí», «Âîñòî÷íûé ãîðîñêîï», óäèâèòåëüíî êðàñèâû, èñ-
ïîëíåíû òîé, íàïèòàííîé ýêñïðåññèåé èäååé, êîòîðàÿ âîïëîùåíà â ðàííåì ñóôèçìå. 

…Âñìàòðèâàÿñü â êàðòèíû Ìàýñòðî, ÷óâñòâóåøü, ÷òî â êàæäîé èç íèõ çàêëþ÷åíà 
ìîëèòâà, ñâîåîáðàçíîå æåðòâîïðèíîøåíèå áîæåñòâó. Êîíå÷íî, îáðàùåíèå ê Áîãó – 
ýòî èñêëþ÷èòåëüíî èíòèìíîå äåéñòâî. Íå îáÿçàòåëüíî äëÿ ýòîãî íóæåí õðàì, ïîòîìó 
÷òî èñòèííûé Õðàì – â äóøå âåðóþùåãî. 

×åì îòëè÷àåòñÿ èñòèííûé Õóäîæíèê îò ïîñðåäñòâåííîñòè, ïóñòü äàæå è òðóäî-
îáèëüíîé? Âåðîÿòíî, òåì, ÷òî îáíàæ¸ííàÿ áîëü, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ ïîäñïóäíî, 
îòêóäà-òî èç ãëóáèí äóøè, ôèçè÷åñêè çðèìî, áîëåçíåííî âîïëîùàåòñÿ â íåîáðàòè-
ìîñòü ìèãà âîñòîðæåííîãî áëàæåíñòâà òâîð÷åñêîãî ïðîçðåíèÿ, âûðâàâøåãîñÿ èç ãëó-
áèí ìåðòâÿùåé ñëåïîòû, êîãäà âäðóã òû ÿðêî îñîçíà¸øü, ÷òî ýòî ñîáûòèå óæå áûëî ñ 
òîáîé, è èìåííî ñ òîáîé, â ýòîì ìåñòå, ñ òåìè æå ïðåäìåòàìè, êîòîðûå æèâóò, ñîç-
äàííûå ÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè è ðàçóìîì, ñàìè ïî ñåáå, áåç òâîåãî ó÷àñòèÿ, ñîçäàâàÿ 
ïîðÿäîê, íåçàâèñÿùèé îò òîãî, ÷òî òû ñàì íàçûâàåøü ïîðÿäêîì, è òîãäà òâîðåíèÿ óæå 
ñàìè óïðàâëÿþò òâîåé ñóùíîñòüþ, âîïëîù¸ííîé â òâîþ ôèçè÷åñêóþ æèçíü, êîòîðàÿ 
íåïîâòîðèìà è, ÷òî óäèâèòåëüíåå âñåãî, îðèãèíàëüíà. Õîòÿ â ìãíîâåíèÿ òâîð÷åñêîãî 
âçë¸òà òâîåãî ãåíèÿ òû óâåðåí, ÷òî âñ¸ âîêðóã òåáÿ è â òåáå óæå ïîâòîðÿëîñü, ïîâòî-
ðèòñÿ, è òàê áóäåò âñåãäà, äàæå òîãäà, êîãäà íàñòóïèò ìèã, è òû óæå íå áóäåøü çíàòü, 
÷òî âîîáùå æèë â ýòîì ìèðå, òâîðèë, òåðïåë áîëü è òîðæåñòâîâàë áîæåñòâåííûì îçà-
ðåíèåì, ïîãëîùàÿ êàæäîé ñâîåé êëåòî÷êîé íåîïèñóåìûé âîñòîðã ñîòâîðåíèÿ, ñîçèäà-
íèÿ, ñîó÷àñòèÿ â ýòîé æèçíè. Êòî íå èñïûòûâàë â ýòîé æèçíè ñîñòîÿíèÿ «äåæàâþ»... 
Íî âîò òîëüêî Õóäîæíèê óìååò âèçóàëüíî ïðåäñòàâèòü ýòî ñîñòîÿíèå äëÿ êàæäîãî èç 
íàñ. Â ðàáîòàõ Ìåäàòà Êàãàðîâà ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ îñîáåííî çðèìî.

Ìåäàò Êàãàðîâ, êàê õóäîæíèê îò Áîãà, çíàåò, ÷òî èñòîðèÿ, êàê äðàãîöåííàÿ ÷àøà, 
âáèðàåò â ñåáÿ êàïëþ çà êàïëåé ñîáûòèÿ, ñòîëåòèÿ, ýïîõè è æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà, 
ïðîøåäøåãî ÷åðåç ýòîò áðåííûé ìèð.

Êîðîëè è èìïåðàòîðû ãîòîâû áûëè æåðòâîâàòü âñåìè ñîêðîâèùàìè è æèçíÿìè 
ñâîèõ ïîäàííûõ, ÷òîáû íàéòè ýëèêñèð âå÷íîé æèçíè, íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî ýòîò íà-
ïèòîê õðàíèòñÿ â ÷àøå Èñòîðèè. Òîëüêî îíà äàðóåò âñåì è êàæäîìó âå÷íóþ æèçíü. 

Èñïèòü ýòîò íàïèòîê Ïàìÿòè ìîæåò êàæäûé, êòî çàáîòëèâî è áåðåæíî õðàíèò 
ñîáðàííîå çà ìíîãèå òûñÿ÷åëåòèÿ. È íàäî îáÿçàòåëüíî ïîìíèòü, ÷òî íåëüçÿ ðàñïëå-
ñêàòü èç äðàãîöåííîé ÷àøè äàæå êàïëè, âåäü ýòè ñîêðîâèùà ïðèíàäëåæàò áóäóùåìó.

Õóäîæíèê Êàãàðîâ íå òîëüêî ñîõðàíÿåò ñâîèì òâîð÷åñòâîì ýòîò íàïèòîê áåñ-
ñìåðòèÿ, íî è ïðèóìíîæàåò åãî äëÿ íàñ…

Ýòþä òðåòèé

ÏÐÎÈÇÂÅÑÒÈÅ ÌÅÄÀÒÀ ÑÛÍÀ ÀÉÒÀÕÓÍÀ

Ñòàëî êàêîé-òî íåïðåðåêàåìîé àêñèîìîé, ÷òî ñîâðåìåííîå íàðîäíî-ïðèêëàäíîå èñ-
êóññòâî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê èñòèííî íàöèîíàëüíîå, ãëóáîêî òðàäèöèîííîå èñêóññòâî. 
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Íåò íè÷åãî áîëåå íåâåðíîãî. Ïðèêëàäíîå èñêóññòâî, ïóñòü äàæå ñàìîãî âûñîêîãî è 
âèðòóîçíîãî èñïîëíåíèÿ, åñòü âñ¸ æå – ðåìåñëî, ñêëîííîå ê òèðàæèðîâàíèþ, êàíî-
íèçàöèè è â òî æå âðåìÿ òðåáîâàíèÿì ñèþìèíóòíîé ìîäû, ëåãêî âîñïðèèì÷èâîå ê 
èíîýëåìåíòàì. Ïðè ýòîì îíî ìîæåò ñîâåðøåííî íå îòðàæàòü íàöèîíàëüíîé ìîäåëè 
ìèðà. Êñòàòè, ýòî ñëó÷àåòñÿ íàìíîãî ÷àùå, ÷åì ïðèìåðû, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû îò-
íåñòè â êàêîé-òî ñòåïåíè ê íàöèîíàëüíûì ïðîÿâëåíèÿì. Åñòåñòâåííî, ÷òî  íàöèîíàëü-
íîå ñâîåîáðàçèå èñêóññòâ íåîáîçðèìî øèðå åãî ñïåöèôè÷íîñòè, áëàãîäàðÿ ýòîìó åãî 
îñâèäåòåëüñòâîâàíèå íå ìîæåò ñäâèãàòüñÿ ê ïîèñêó óíèêàëüíûõ è íåïîâòîðèìûõ ÷åðò.

Íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî – ýòî îñîáàÿ ìîäåëü ìèðà. Òàêîå ñâîåîáðàçíîå ÿâëåíèå, 
êîòîðîå, íàïðèìåð, ñâîèì òâîð÷åñòâîì ñîçäà¸ò Ìåäàò Êàãàðîâ.

Ìèð, îêðóæàþùèé õóäîæíèêà Ìåäàòà ñûíà Àéòàõóíà, – ýòî ïðîñòðàíñòâî ýòíè-
÷åñêîãî ïåðåóñòðîéñòâà, èíòåíñèâíîãî ôîðìèðîâàíèÿ íàöèè. Âîò èìåííî ïîäîáíàÿ 
äóõîâíàÿ ïðåîáðàçîâàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ, ïî ñóòè, è åñòü íàñòîÿùåå, ñåãîä-
íÿøíåå è âîñïðîèçâîäèòñÿ â åãî ðàáîòàõ, ðàñêðûâàþùèõ åãî âçãëÿä íà ïðèðîäó âåùåé.

Ìåäàò Êàãàðîâ äàâíî ïåðåøàãíóë óñëîâíóþ ãðàíü, çà êîòîðîé õóäîæíèê (÷èòàé – ëþ-
áîé ÷åëîâåê), âîçâûøàåòñÿ íàä íàöèîíàëüíûì. Åñòåñòâåííî, îí ïðåäñòàâëÿåò íîâîå, ñîç-
äàííîå èì íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî ñîâðåìåííîãî Óçáåêèñòàíà, íî ïðè ýòîì åãî êèñòü 
èíòåðíàöèîíàëüíà. Îíà ÷èòàåìà íà ëþáîì ÿçûêå ìèðà, êàê ìóçûêà, êàê äóõîâíàÿ ïåñíÿ. 

Íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè – ýòî òîëüêî íåêîòîðûå àêöåíòû, à íå êà÷åñòâà, îòñóò-
ñòâóþùèå ó äðóãèõ. Îíè ñáëèæàþò ëþäåé, çàèíòåðåñîâûâàþò ëþäåé äðóãèõ íàöèî-
íàëüíîñòåé, à íå èçûìàþò ëþäåé èç íàöèîíàëüíîãî îêðóæåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ, íå 
çàìûêàþò íàðîäû â ñåáå. 

Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî èñòèííûé Õóäîæíèê ïîíèìàåò: íàðîäû – ýòî íå 
îãðàæäåííûå ñòåíàìè ñîîáùåñòâà, à ãàðìîíè÷íî ñêîîðäèíèðîâàííûå ìåæäó ñîáîé 
àññîöèàöèè. Íàöèîíàëüíûå ÷åðòû íàðîäà ñóùåñòâóþò íå â ñåáå è äëÿ ñåáÿ, à â ñî-
îòíîøåíèè ñ äðóãèìè, è âûÿñíÿþòñÿ òîëüêî ïðè âçãëÿäå ñî ñòîðîíû è â ñðàâíåíèè, 
ïîýòîìó îíè äîëæíû áûòü ïîíÿòíû äëÿ èíûõ íàðîäîâ, ò. ê. â êàêîé-òî èíîé àðàíæè-
ðîâêå îáÿçàòåëüíî ñóùåñòâóþò è ó äðóãèõ ýòíîñîâ.   

Ñëåäóåò îòìåòèòü óäèâèòåëüíóþ îñîáåííîñòü òâîð÷åñòâà Ìåäàòà Êàãàðîâà. Íå-
êîòîðûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, îñîáåííî ïîñëåäíèõ ëåò, âûïîëíåíû â òàêîé òåõíèêå, ÷òî 
êàæåòñÿ, áóäòî îíè íàïîëíåíû êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì ðîìàíòè÷åñêèì ìèñòèöèç-
ìîì. Íàèáîëåå ÿðêî ýòà ÷óäîäåéñòâåííàÿ òåõíèêà ïðîÿâèëàñü â ðàáîòàõ åãî ñåðèè 
«Òóðôàíñêèé ñòèëü». Êàðòèíû, âûïîëíåííûå â ïðèãëóø¸ííûõ (ìîæíî äàæå ñêàçàòü  
çàòåí¸ííûõ) òîíàõ, êàê áóäòî áåçìîëâñòâóþò äî ïîðû äî âðåìåíè. Íî ñòîèò òîëüêî 
ëó÷èêó ñîëíöà èëè âñïîëîõó ñâåòà êîñíóòüñÿ ïîëîòíà, êàê îíî ìãíîâåííî íà÷èíàåò 
ñâåðêàòü, ïåðåëèâàòüñÿ, æèòü. Ñðàçó ïðîÿâëÿþòñÿ îáðàçû â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè, 
â ìåäèòàòèâíîì òðàíñå èëè çíàêîâîé ïîçå, êîòîðûå êàê áû íà÷èíàþò áåñåäîâàòü ñî 
çðèòåëåì. Êàðòèíà ïðåîáðàæàåòñÿ. ßðêèå âñïîëîõè þâåëèðíûõ óêðàøåíèé, öâåòîâ, 
îðíàìåíòàëüíûõ óçîðîâ íà òêàíÿõ íà÷èíàþò æèòü â ñþæåòíîì ïðîñòðàíñòâå, ñîçäàí-
íîì õóäîæíèêîì.

Êàê ïèøåò â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè Ìåäàò Àéòàõóíîâè÷: «…Â 1991ãîäó áûë íà 
ïðàðîäèíå óéãóðîâ – Ñèíüöçÿíå, ãäå óâèäåë çíàìåíèòûå ðîñïèñè ïåùåð «Ìèí Îé» è, 
ïî ïðèåçäå â Òàøêåíò, ñòàë äåëàòü öâåòíóþ ãðàôèêó è æèâîïèñü, ò. ê. áåç öâåòà óæå 
îáõîäèòüñÿ íå ìîã…» Âåðîÿòíî, èìåííî ïîñëå ýòîé ïîåçäêè â ñòàíêîâûõ ðàáîòàõ 
Êàãàðîâà ïîÿâèëñÿ òàêîé æèâîòðåïåùóùèé öâåò. Áûëî ëè ýòî îçàðåíèåì èëè ñàìî 
Ïðîâèäåíèå ïîäâèãíóëî åãî íà ýòî – îò ãðàôè÷åñêîé îäíîòîííîé ëèíèè îáðàòèòüñÿ 
ê ìíîãîöâåòüþ, áóêâàëüíî òð¸õìåðíîé, îáú¸ìíîé æèâîïèñè?

Ïîíÿòü ýòîò ôåíîìåí ìíå ïîçâîëèëà ýêñïåäèöèîííàÿ ïîåçäêà ïî èñòîðè÷åñêèì 
ìåñòàì Âîñòî÷íîãî Òóðêåñòàíà, ñîñòîÿâøàÿñÿ ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ïîñåùåíèÿ Êà-
ãàðîâûì Ñèíüöçÿíà. Â îêðåñòíîñòÿõ Òóðôàíà ðàñïîëîæåíû Áàéçèëèêñêèå ïåùåðíûå 
õðàìû è ìîíàñòûðè «Ìèí Îé», ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé ïàìÿòíèêè êóëüòóðû, ñèíòå-
çèðîâàâøèå àðõèòåêòóðó, ñêóëüïòóðó è æèâîïèñü, òèïè÷íûå äëÿ èíäèéñêîãî è ñðåäíå-
àçèàòñêîãî áóääèéñêîãî èñêóññòâà ïåðèîäà ðàñöâåòà ýòîãî âåðîó÷åíèÿ â Âîñòî÷íîì 
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Òóðêåñòàíå (I–VII ââ.). Áîëüøèíñòâî ïåùåð âûäîëáëåíî â ñêàëå, è àíñàìáëü âûãëÿäèò 
íåîáûêíîâåííî àâàíòàæíî. Ïîêà èçâåñòíî î 83 ïåùåðàõ, â 40 èç êîòîðûõ ñîõðàíèëàñü 
ôðåñêîâàÿ æèâîïèñü îáùåé ïëîùàäüþ ñâûøå 1200 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Èìåííî òàì 
íà ñòåíàõ â ïîëóòüìå ïåùåðíûõ õðàìîâ ñîõðàíèëèñü ðîñïèñè, èçîáðàæàþùèå áóääèé-
ñêèé ïàíòåîí ñ ìåðöàþùèìè è âîçðîæäàþùèìèñÿ èç òüìû ôèãóðàìè ñâÿòûõ è Áóääû. 

Âåðîÿòíî, èìåííî ôðåñêîâàÿ æèâîïèñü ñ îáëèêàìè ñâÿòûõ ó÷èòåëåé îòêðûëà ïå-
ðåä Êàãàðîâûì, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, èêîíîïèñíûé ïî÷åðê, à ïîçíàíèå ñåêðåòîâ äðåâ-
íèõ ìàñòåðîâ ïîçâîëèëî õóäîæíèêó ñîçäàâàòü íà ïëîñêîñòè õîëñòà îáú¸ìíûå èçî-
áðàæåíèÿ. Îñòàíîâèòåñü âîçëå åãî ïðîèçâåäåíèé «Ê âå÷åðó», «Â ãðîòå», «Ãðóñòíàÿ 
ìåëîäèÿ», «Ìóçûêà äëÿ òåáÿ», «Äàìà ñ çîíòèêîì» è äðóãèõ êàðòèí ýòîé ñåðèè, è âàñ 
ïîãëîòèò ýòîò òàèíñòâåííûé, îáúåìíûé, âñåîõâàòûâàþùèé ìèð.

Õîòåëîñü ñïðîñèòü ó Ìàýñòðî, êàê îí äîáèâàåòñÿ ýòîãî âèçóàëüíîãî ôåíîìåíà, 
íî, ïîäóìàâ, ðåøèë, ÷òî ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ íåïîñòèæèìîé äëÿ ìåíÿ òàéíîé. Íå 
ïðàâäà ëè, ÷òî ñ òàéíîé èíòåðåñíåå æèòü?!

Èíîãäà âäðóã âåñü ôîí ñþæåòà èëè åãî îòäåëüíûå ÷àñòè ïðåâðàùàþòñÿ â òðåïå-
ùóùóþ äûìêó, ïðèäàâàÿ âíåâðåìåííîé õàðàêòåð ñîáûòèþ, îòðàæàÿ íåïîñòîÿíñòâî 
è çûáêîñòü âðåìåíè. 

Ðàáîòû ìàñòåðà ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî Ìåäàò Êàãàðîâ, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ îä-
íèì èç ñîçäàòåëåé ñîâðåìåííîé æèâîïèñíîé íàöèîíàëüíîé øêîëû Óçáåêèñòàíà, ÿ 
ïîä÷¸ðêèâàþ – ñëåäóåò ðàçëè÷àòü íàöèîíàëüíûé èäåàë è íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. 
Èäåàë íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òî÷íåå – äàæå âñåãäà íå ñîâïàäàåò. 
Íî íàöèîíàëüíûé èäåàë òåì íå ìåíåå î÷åíü âàæåí. Íàðîä, ñîçäàþùèé âûñîêèé íà-
öèîíàëüíûé èäåàë, ñîçäà¸ò è ãåíèåâ, ïðèáëèæàþùèõñÿ ê ýòîìó èäåàëó. À âûìåðÿòü 
êóëüòóðó, å¸ âûñîòó ìû îáÿçàíû ïî å¸ âûñî÷àéøèì äîñòèæåíèÿì, èáî òîëüêî âåðøè-
íû ãîð âçäûìàþòñÿ íàä âåêàìè, ôîðìèðóþò ãîðíûå õðåáòû êóëüòóðû.

Åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ ê åãî êàðòèíàì «Ðîäíîé êðàé», «Êîãäà öâåò¸ò ìèíäàëü», «Áóêåò 
äëÿ Àéãóëü», «Äæèçàêñêèå âñòðå÷è. Âå÷åð», «Íàêàíóíå ðîæäåñòâà», «Ìåëîäèè ñòàðî-
ãî ãîðîäà», òî, íåñîìíåííî, ìû óâèäèì â ãëóáîêî íàöèîíàëüíûõ ìîòèâàõ è èíòåðíà-
öèîíàëüíûå èíòåðïðåòàöèè.

Êàãàðîâ òâîðèò â êàêîé-òî î÷åíü âûñîêîé òî÷êå ñâîåãî ðàçâèòèÿ, â òî÷êå, êîòî-
ðàÿ äîñòèãàåòñÿ òîãäà, êîãäà ìàòåðèÿ íåïîñòèæèìûõ äëÿ íàñ ïðîñòðàíñòâ, âíóòðè 
êîòîðûõ ÷åëîâå÷åñòâî æèâ¸ò, ñîçíàòåëüíî ñïîñîáñòâóåò ýòîìó ñîçèäàòåëüíîìó ïðî-
öåññó. Èíà÷å íåëüçÿ îáúÿñíèòü âäîõíîâåíèå, êîãäà óæå íå õóäîæíèê òâîðèò êèñòüþ 
íà õîëñòå, à íåêàÿ ñèëà, ìûñëÿùèé äóõ, è ýòî ïðîèñõîäèò â äàííûé, êîíêðåòíûé ìèã.

Ìûñëÿùèé äóõ ïðè ýòîì æåðòâóåò ñàìèì ñîáîé: â ýòîì ïðîöåññå îí ñàì íå ìîæåò 
ñîõðàíèòüñÿ. Íî åãî ñàìîïîæåðòâîâàíèå ñîâåðøàåòñÿ âî èìÿ äîëãà ïåðåä Ïðèðî-
äîé. ×åëîâåê ÷åðåç ìûñëÿùèé äóõ âîçâðàùàåò Ïðèðîäå ñòàðûé äîëã. Êîãäà-òî, âî 
âðåìåíà ñâîåé ìîëîäîñòè, Ïðèðîäà ïîðîäèëà â ÷åëîâåêå ýòîò ìûñëÿùèé äóõ, òåïåðü 
îí öåíîé ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âîçâðàùàåò Ïðèðîäå íîâóþ þíîñòü, ñîñòî-
ÿíèå, â êîòîðîì îíà ñïîñîáíà ñíîâà íà÷àòü ãðàíäèîçíûå öèêëû ñâîåãî ðàçâèòèÿ… 

Êàãàðîâ ïåðåæèâàåò íåóñòðîåííîñòü ìèðà êàê ëè÷íóþ òðàãåäèþ. Íî âîò êàêèìè êðà-
ñêàìè, êàêèìè äâèæåíèÿìè êèñòè âîïëîòèòü ýòè ñòðàäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø? Ïðîñòðàí-
ñòâî õîëñòà íàïîëíÿåòñÿ áîëüþ è âîïðîñàìè. «Âîçâðàùåíèå ñ ïàñòáèù», «Ñêîðáü», «Ïòèöà 
ñ áåëûìè îòìåòèíàìè», «Ïîñëåäíèé ñíåã», «Â ðîäíîé êèøëàê», «Õðàíèòåëè î÷àãà» – â ýòèõ 
êàðòèíàõ âèäåí âíóòðåííèé ïîýòè÷åñêèé äèàëîã õóäîæíèêà ñ ñóðîâîé ïðîçîé æèçíè…

Ïîëîòíà «×åðíûé ãîíåö, êðàñíûé ãîíåö», «Ê õðàìó», «Íàêàíóíå âñòðå÷è», 
«Çàòìåíèå ëóíû», «Ãîëóáûå âñàäíèêè», «Ðÿáèíà êðàñíàÿ» èëè öåëûé öèêë ðàáîò 
«×¸ðíî-áåëûå ñíû» ïðîâîçãëàøàþò îáÿçàòåëüíûé äëÿ êàæäîãî æèâóùåãî íà çåìëå 
ïîèñê òðîïèíêè ê äóøå áëèæíåãî, ê ïîíèìàíèþ è âñåïðîùåíèþ, íî ïåðåäàþò åù¸ è 
âñåîáúåìëþùóþ ïå÷àëü, âåäü, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî òîãäà, êîãäà èçãàæåíû ðîäíèêè è 
èñòî÷íèêè, ëþäè âûíóæäåíû ïèòü èç ïðèäîðîæíûõ ëóæ.

Óâåðåí ÿ, ÷òî ãëóáî÷àéøåå èíòóèòèâíîå ïîíèìàíèå æèçíè êàê öåëîñòíîñòè, âèäåíèå 
Èñòèíû è îãðîìíàÿ íåïðåêðàùàþùàÿñÿ äóõîâíàÿ ýíåðãèÿ, ïèòàþùàÿñÿ èç èñòî÷íèêîâ 
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çíàíèÿ, ïîçâîëÿåò äîñòèãíóòü Ïðîñâåòëåíèÿ. Ýòîìó, íåñîìíåííî, ñîäåéñòâóþò òðóäíîñòè, 
çàáëóæäåíèÿ è èñêàíèÿ, ìóêè ïðîäâèæåíèÿ ïî ïóòè ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, êîòîðûì 
ïîäâåðãàåò ñâîþ æèçíü Ìåäàò ñûí Àéòàõóíà. Ýòî íåïðåëîæíàÿ ôèëîñîôèÿ Èñòèíû…

Äâàäöàòü ïåðâîå ñòîëåòèå âíåñëî â ïàëèòðó òâîð÷åñêîãî ïîèñêà õóäîæíèêà Ìå-
äàòà Êàãàðîâà èíîå ïîíèìàíèå íå òîëüêî èäåè æèçíè, íî è èäåè ïðåäíàçíà÷åíèÿ õó-
äîæíèêà, êîòîðîìó âåðîÿòíî Âñåâûøíèì íèñïîñëàí áûë ýòîò äàð, ÷òî, êîíå÷íî, ÿðêî 
îòðàçèëîñü â åãî ïîëîòíàõ. Ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà â ãðîìàäíîì âñåëåíñêîì 
ïðîñòðàíñòâå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ïî åãî ðàáîòàì ïîñëåäíèõ ëåò. 

Óìåíèå õóäîæíèêà ðàññêàçàòü, ïîêàçàòü è ïðîâîçãëàñèòü âå÷íûå, íå èñ÷åçàþùèå 
ðàöèîíàëüíûå öåííîñòè – âîò ÷òî òàêîå íàöèîíàëüíàÿ øêîëà æèâîïèñè, äà è âîîáùå 
èñêóññòâà. È, ïîæàëóé, òðóäíî íàçâàòü õóäîæíèêà, êîòîðûé òàê æå, êàê Ìåäàò Êàãà-
ðîâ, ìîã áû ñ òàêîé èñêðåííîñòüþ, äóøåâíîé òåïëîòîé è ïðîôåññèîíàëèçìîì ãîâî-
ðèòü î ðàçíîëèêîé äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, ïðè ýòîì îñòàâàÿñü ñóãóáî íàöèîíàëüíûì!

Ýòþä ÷åòâåðòûé

ÓÐÀÂÍÎÂÅØÈÂÀß ÂÐÅÌß

×åëîâåê â èñêóññòâå Êàãàðîâà æèâ¸ò ñêîðåå íå êàê êîíêðåòíûé îáðàç, à êàê ýìîöèî-
íàëüíûé ìèð, êàê íàñòðîåíèå, êàê ìóçûêà ðèòìîâ è óçîðîâ â çíàêîâîì ïðîñòðàíñòâå. 

Ëþáîâü íå òîëüêî ê ìóçûêå ðèòìîâ, íî è ê ñàìîìó ìóçûêàëüíîìó èñêóññòâó äàåò 
õóäîæíèêó Ìåäàòó Êàãàðîâó òåìû åãî ïðîèçâåäåíèé. Ýòî ïðåæäå âñåãî öåíòðàëüíî-
àçèàòñêàÿ ìóçûêà, â êîòîðîé æèâ¸ò «…âåëè÷àéøàÿ ñòðàñòíîñòü, íåðåäêî ïåðåõîäÿ-
ùàÿ â ñòèõèéíóþ ÷óâñòâåííîñòü, ñòðåìëåíèå ê âûðàçèòåëüíîé ïåðåäà÷å âñåõ èçãèáîâ 
ýìîöèîíàëüíîãî ñòðîÿ ëþáÿùåé, òîñêóþùåé, ñòðàäàþùåé, âîñòîðæåííîé ëè÷íîñòè. 
Ýòî – ãëóáîêàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü âî âíóòðåííåì ìèðå ïåðåæèâàíèé. Ýòî – ïîãîíÿ 
çà ïðÿìûì, èçûñêàííûì ÷óâñòâåííûì íàñëàæäåíèåì…»1

Ìóçûêàëüíûé ïðèíöèï, êàê òâîð÷åñêîå íà÷àëî, äà¸ò âîçìîæíîñòü õóäîæíèêó Êà-
ãàðîâó îñìûñëèòü ñîçíàíèå, êóëüòóðó êàê öåëîñòíîå îáðàçîâàíèå, êîíêðåòíî ðàñ-
êðûâàåìîå ñ ïîìîùüþ ðèòìèêî-ñòèëèñòè÷åñêèõ ñâÿçåé. Êîãäà-òî Àíäðåé Áåëûé ïè-
ñàë: «Ìóçûêà âîçáóæäàåò ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, ïîä÷èí¸ííîå îäíîìó ëèøü ìîäóñó 
âðåìåíè: íà ïî÷âå èäåè ÷èñòîãî âðåìåíè íå÷åãî äåëàòü ïîíÿòèþ î äîëæíîì»2.

Íàñòîÿùàÿ êîñìè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ÷åëîâåêà, ñîçäàííàÿ ðîìàíòè÷åñêèì ñèìâî-
ëèñòîì æèâîïèñè Ìåäàòîì Êàãàðîâûì, ïîçâîëÿåò, ÿ äóìàþ, ñôîðìóëèðîâàòü íîâîå 
ïîíèìàíèå ïåðñïåêòèâ ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà, ïóòè äàëüíåéøåãî ôîðìèðîâàíèÿ öåí-
òðàëüíî-àçèàòñêîãî èñêóññòâà.

Âåëèêîëåïíàÿ ëèòîãðàôèÿ «Ðàçëóêà» èç ñåðèè «Ñîïðèêîñíîâåíèå âðåì¸í» 
(1989 ã.) îáîãàùåíà äðåâíèì ïåòðîãëèôîì íàåçäíèêà íà äâîéêå çàïðÿæ¸ííûõ ëîøà-
äåé. Êàê ñêà÷êè â ðèòìå æèçíè âñ¸ ðàâíî áóäóò èìåòü ïðîèãðàâøèõ (îòñòàâøèõ), òàê 
è â ðàçðóøåíèè åäèíîãî ñîþçà ëþáâè íå ìîæåò áûòü ïîáåäèòåëåé. 

Ýòà ðàáîòà íàãëÿäíî ïîêàçàëà, ÷òî Õóäîæíèêó ñâîéñòâåííî è óäèâèòåëüíîå ÷óâ-
ñòâî ïîýòè÷åñêîãî, ÷óâñòâî èçÿùíîãî, êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî ìûø-
ëåíèÿ íàðîäîâ Öåíòðàëüíîé Àçèè. Îáðàç â èñêóññòâå Êàãàðîâà âñåãäà áûë ïîëèñå-
ìàíòè÷åí, ïðåäåëüíî îáîáù¸í è æèë íà ãðàíè ñ àáñòðàêöèåé, ñóùåñòâóÿ áîëåå êàê 
çíàê, íåæåëè êàê äîñòîâåðíûé, êîíêðåòíî-÷óâñòâåííûé èçîìîðôíûé ôåíîìåí. 

Ïîñìîòðèòå íà åãî ëèòîãðàôèè «Âîë÷àòíèê» èëè «Ïàñòóõ, ãëÿäÿùèé íà çâ¸çäû» èç 
ñåðèè «Ïîýçèÿ Îëæàñà Ñóëåéìåíîâà» (1988 ã.), ãäå íà÷àëîñü ýòî íàëîæåíèå âçãëÿäà 
ìàñòåðà íà ÿçûê çíàêà, ñèìâîëà, òàìãè, êîòîðîå çàòåì ñòàëî òðàíñôîðìèðîâàòüñÿ â 
ýïèãðàôè÷åñêèå èçûñêè â æèâîïèñíûõ ðàáîòàõ. Ýòè òåíäåíöèè ñòàíóò ïðîÿâëÿòüñÿ 
ïîòîì â òàêèõ ðàáîòàõ, êàê ìîíîïðèíò «Âîñòî÷íûå ìîòèâû IV» (2004 ã.).

1 Ãðóáåð Ð.È. Èñòîðèÿ ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû. Ì. – Ë. 1941. Ò. 1, ÷. 1. Ñ. 471.
2 Áåëûé À. Èñêóññòâî ïðîøëîãî è èñêóññòâî áóäóùåãî. //«Ïåðåâàë». 1906. № 2. Ñ. 51.
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Êàãàðîâ, îñîçíàâàÿ íåïðåðûâíîñòü âå÷íîãî êðóãîâðàùåíèÿ áûòèÿ, êîòîðîå òåðÿ-
åòñÿ â ìèðèàäàõ òûñÿ÷åëåòèé, â ñâîèõ êàðòèíàõ òâîðèò óøåäøåå Âðåìÿ òàê, ÷òî îíî 
âèäîèçìåíÿåòñÿ â ñîçíàíèè òåõ, êòî áóäåò âèäåòü âîïëîùåíèå ýòîãî Âðåìåíè êðàñêà-
ìè õóäîæíèêà â áóäóùåì. 

Òâîð÷åñêèé ÿçûê õóäîæíèêà âåñüìà ìåòàôîðè÷åí. Ìåòàôîðà Ìåäàòà Àéòàõóíî-
âè÷à – ýòî ñêðûòàÿ Èñòèíà, êîòîðàÿ âñ¸ ðàâíî ïðîñòóïàåò ÷åðåç âñå ïîêðûâàëà è 
îòêðûâàåòñÿ ÷åðåç ýçîòåðè÷åñêîå ðóñëî æèâîïèñíîãî ïîòîêà.

Ïîíèìàÿ ñìûñë àâàíãàðäíîãî òâîð÷åñòâà, Êàãàðîâ íàõîäèò âîïëîùåíèå ñîåäèíå-
íèÿ ðåëèãèîçíîé àóðû è òâîð÷åñêîé ñâîáîäû â ó÷åíèÿõ ñóôèçìà. Ýòî áûë âûõîä â åãî 
èñêàíèÿõ íà íîâûå âîçìîæíîñòè. Îí ïðèø¸ë ê ïðèíöèïó «ðàçíîïðîñòðàíñòâåííî-
ñòè», «âñòàâëåííîñòè» îäíîãî ïðîñòðàíñòâà â äðóãîå. Îäíèì èç ïåðâûõ õóäîæíèêîâ 
â ìèðå íà÷àë èçîáðàæàòü ìíîãîñëîéíûé, ïîëèïðîñòðàíñòâåííûé ìèð ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ñîçíàíèÿ íàïîäîáèå ìóçûêàëüíîãî ïîëèôîíèçìà Ïàâåë Ôèëîíîâ. Ìíîãîãîëîñèå 
ïðîñòðàíñòâåííûõ ôîðì – ñëåäóþùèé øàã âñëåä çà ðåíåññàíñíîé îäíîðîäíîñòüþ è 
îäíîìåðíîñòüþ ïðîñòðàíñòâà, è ñäåëàëè åãî õóäîæíèêè ÕÕ âåêà. 

Â ðàáîòàõ Êàãàðîâà ïîñëåäíèõ ëåò ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ýòè÷åñêèé ñóôèçì 
èñêàë ðåàëèçàöèþ ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ íà ïóòè íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà 
÷åëîâå÷åñòâà, ýñòåòè÷åñêèé – íà ïóòè ðàñêðûòèÿ ïîòåíöèàëüíûõ òâîð÷åñêèõ âîçìîæ-
íîñòåé ìèðà êàê äóõîâíîé öåëîñòíîñòè. 

Ñëåäóÿ ïðèíöèïàì äóõîâíîé äîñòîâåðíîñòè (èíûìè ñëîâàìè – ïðèíöèïàì ðåëè-
ãèîçíîé òîëåðàíòíîñòè), Êàãàðîâ ñìåëî ââîäèò â æèâîïèñü ýëåìåíòû êàëëèãðàôè-
÷åñêèõ èçûñêîâ. Íåñìîòðÿ íà ñóùåñòâîâàíèå êàêèõ-òî ýôåìåðíûõ êàíîíîâ, îí ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ îñâîáîæä¸ííûì îò ïðîêëàìàòèâíûõ äîãìàòîâ, îí ðàñêðåïîù¸í èñòîâûì 
äóõîì òâîð÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà.

Åãî êàðòèíû «Âîñòî÷íûå ìîòèâû. 5», «Ñòîÿíêà äóøè. 4» è «Ñòîÿíêà äóøè. 5» – ýòî 
âîñòîðæåííîå è âûïðîñòàííîå ÷óâñòâî ïåðåä âûñîêîé ïîýòèêîé Êîðàíà, êîòîðàÿ 
îáíèìàåò âåñü ÷óâñòâåííûé ìèð ÷åëîâåêà.

Âàæíåéøèì ïðèíöèïîì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èñêóññòâà ñëîâà â èñëàìå ñòàëà àðàá-
ñêàÿ êàëëèãðàôèÿ, ñêðåïèâøàÿ â íåêóþ õóäîæåñòâåííî-ðåëèãèîçíóþ öåëîñòíîñòü 
âñå ýëåìåíòû ìóñóëüìàíñêîé êóëüòóðû. Èñëàì ñâÿçàë «…êàëëèãðàôèþ ñêîðåå ñ 
èíòåëëåêòóàëüíûìè ïîòðåáíîñòÿìè, ÷åì ñ ýñòåòè÷åñêèìè è õóäîæåñòâåííî-ýìîöè-
îíàëüíûìè êàòåãîðèÿìè, – ïèøåò Ô. Ðîóçåíòàë. – Îäíàêî íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî 
ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî êàëëèãðàôèÿ ñëóæèëà òàêæå óäîâëåòâîðåíèþ õóäîæåñòâåííûõ 
ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà»1. Êàëëèãðàôèÿ Êîðàíà è ñâÿùåííûõ êíèã, ïèñüìåíà íà ñòå-
íàõ ìå÷åòåé, àðàáñêàÿ âÿçü â ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è â ìèíèàòþðàõ – âñ¸ ýòî 
èìåëî ãëóáîêèé äóõîâíûé è ðåëèãèîçíî-õóäîæåñòâåííûé ñìûñë.

Áîëåå òîãî, ñàìî êàëëèãðàôè÷åñêîå ïèñüìî ïðèîáðåëî âàæíîå ýñòåòè÷åñêîå è ýìî-
öèîíàëüíîå çíà÷åíèå, âûðàæàþùåå «…ýñòåòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ïèñüìà â ãëóáîêî ïðî-
÷óâñòâîâàííûõ ýìîöèîíàëüíûõ òåðìèíàõ… Ïèñüìî ñðàâíèâàåòñÿ ñ îáúåêòàìè êðàñîòû 
è ýìîöèîíàëüíîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè, òàêèìè êàê äðàãîöåííîñòè, öâåòû, ñàäû è òêàíè.

Ñôåðà áîëåå èíòèìíûõ ïåðåæèâàíèé çàòðàãèâàåòñÿ, êîãäà êðàñèâûé ïî÷åðê îïè-
ñûâàþò êàê ïðèíîñÿùèé ðàäîñòü ñåðäöó è óäîâîëüñòâèå ãëàçó èëè êîãäà ñðàâíåíèå 
îñíîâàíî íà ÷óâñòâå îáîíÿíèÿ, ñòîëü óòîí÷¸ííîì íà Âîñòîêå. Íàïðèìåð, ÷åðíèëà 
óïîäîáëÿþòñÿ äóõàì, è ïîýò ìîæåò ñêàçàòü:

Øàôðàí – ýòî äóõè äåâ,
À ÷åðíèëà – äóõè ìóæ÷èí»2.
Êàëëèãðàôè÷åñêàÿ ñèìâîëèêà ïðîíèêàåò äàæå â ñôåðó ñàìûõ èíòèìíûõ ÷åëîâå÷å-

ñêèõ îòíîøåíèé. «…Êàëëèãðàôèÿ ñîçíàòåëüíî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ÷óâñòâåííûìè ýìîöèÿìè. 
…Îñîáåííî â ëþáîâíîé ëèðèêå ñðàâíåíèå òåëåñíûõ ÷åðò ñ áóêâàìè ïðåâðàòèëîñü â 

1 Ðîóçåíòàë Ô. Ôóíêöèîíàëüíîå çíà÷åíèå àðàáñêîé ãðàôèêè – Â êí.: Àðàáñêàÿ ñðåäíåâåêîâàÿ êóëüòóðà è 
ëèòåðàòóðà. Ì. 1978. Ñ. 154.
2 Òàì æå. Ñ. 154–155.
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ñòàíäàðòíûé êîìïîíåíò ïîýòè÷åñêîé îáðàçíîñòè.
…Ôîðìà áóêâ ìîæåò ñëóæèòü ñèìâîëîì äàæå ëþáîâíîãî ñîþçà, íàïðèìåð, ëèãà-

òóðà áóêâ "ëàì" è "àëèô", êîãäà îíè íàïèñàíû ïåðåïëåò¸ííûìè äðóã ñ äðóãîì: 
ß ãðåçèë, ÷òî îáíèìàåøü ìåíÿ,
Êàê "ëàì" íà ïèñüìå îáíèìàåò "àëèô"».1

Êîíå÷íî, âåðíà ìûñëü Ô. Ðîóçåíòàëà î òîì, ÷òî «…ñëèÿíèå ðåëèãèè è èñêóññòâà â ìó-
ñóëüìàíñêîé êàëëèãðàôèè ñòàëî ðåàëüíîñòüþ»2, áîëåå òîãî, è êàëëèãðàôèÿ, è èñêóññòâî 
ñëîâà â öåëîì âûøëè çà ðàìêè ñòðîãîé äîãìàòèêè èñëàìà â ìèð ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ýòî ïî÷óâñòâîâàë è îòêðûë äëÿ ñåáÿ Êàãàðîâ. Îí ñòàë ââîäèòü çíà-
êîâîå ñëîâî â æèâîïèñíîå ïîëîòíî, äîïîëíÿÿ ñìûñëàìè èäåè ñóôèéñêîãî àáñîëþòèçìà. 

Ïîäëèííûé øåäåâð Ìåäàòà Êàãàðîâà – «Äåðâèø è êðàñàâèöà» (2004 ã.), ãäå Ñëîâî, 
ïðîäèêòîâàííîå àðõàíãåëîì, îòêðûâàåò ìûñëü óòîí÷¸ííîé äóøè. Òî÷íåå, ÷åðåç ýìî-
öèè âûñøåãî ïîðÿäêà Ñëîâî ñòàëî ñòåðæíåì ñìûñëà æèçíè äâóõ âëþáë¸ííûõ, ðàç-
âåä¸ííûõ â ïðîòèâîïîëîæíûå ìèðû. Ýòîìó âñåïîãëîùàþùåìó äóõó Ëþáâè âòîðèò è 
ïîëîòíî Ìàýñòðî «Âîñòî÷íûå ìîòèâû V» (2004 ã.). 

Áîëüøóþ ðîëü â ýñòåòè÷åñêîì èäåàëå ìóñóëüìàíñòâà èãðàëà ðåëèãèîçíàÿ ñèìâî-
ëèêà, ñîãëàñíî êîòîðîé êðàñîòà ïîíèìàëàñü êàê âîïëîùåíèå áîæåñòâåííîãî ñîâåð-
øåíñòâà, à îáëàäàíèå êðàñîòîé – êàê îáðàç Áîãà â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Ñòðåìëåíèå 
ê ïðåêðàñíîìó ïîä÷àñ íàõîäèò ñàìûå ðàçëè÷íûå êðàñíîðå÷èâûå ôîðìû âûðàæåíèÿ. 
È â ýòîì ñìûñëå èíòåðåñíà òà øèðîêàÿ ïàëèòðà ìíîãîîáðàçíûõ íàäïèñåé, êîòîðûìè 
óêðàøàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, â ïåðâóþ î÷åðåäü ðåëèãèîçíûå èç-
ðå÷åíèÿ, àôîðèçìû è áëàãîïîæåëàíèÿ âëàäåëüöó. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ñëîâî êàê áû 
çàêðåïëÿëî â ìåòàëëå, êåðàìèêå, âûøèâêå âëàñòü ÷åëîâåêà íàä ïðåêðàñíûì èçäåëèåì. 

Ñî âñåé îïðåäåë¸ííîñòüþ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî Êàãàðîâ îáðàùàåòñÿ ê ñëîâó 
â æèâîïèñíîì ïðîñòðàíñòâå, íåñîìíåííî, â ïîèñêàõ òàê íàçûâàåìîãî «ïðàÿçûêà» 
êàê èçîáðàçèòåëüíîãî ñèìâîëà ìåæäóíàðîäíîãî îáùåíèÿ. Ïðàÿçûê – ýòî íåêàÿ ôîð-
ìà ñåìèîòèêè, ïîñêîëüêó ñóïåðôóíêöèÿ ñëîâà – çíàê, êîòîðûì ìû îáîçíà÷àåì íå 
òîëüêî îêðóæàþùèé íàñ ïðåäìåòíûé ìàòåðèàëüíûé ìèð, íî è íå÷òî ïîä÷àñ íåâûðà-
çèìîå, ÷òî ñóùåñòâóåò â íàøåì ñîçíàíèè. 

Ìåäàò Êàãàðîâ ñîçäà¸ò öåëóþ æèâîïèñíóþ ñåðèþ «Ñòîÿíêà äóøè», ãäå, îòòàëêè-
âàÿñü îò çíàêà-ñèìâîëà, ïîïûòàëñÿ âîïëîòèòü íà ïðîñòðàíñòâå õîëñòà íîâóþ ýñòåòèêó 
ÿçûêà. Àðàáñêàÿ ãðàôèêà êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïðèñïîñîáëåíà äëÿ ýòîãî. Âìåñòå ñ âèòè-
åâàòîé ãðàôèêîé ñëîâà íà ýòèõ ïîëîòíàõ âûâåäåíû è ýìîöèîíàëüíûå öâåòîâûå àññî-
öèàöèè. Ýòà æå òåìà áûëà ïðîäîëæåíà õóäîæíèêîì è â ñåðèè ìîíîïðèíòíûõ ðàáîò. 

Àðàáñêîå ïèñüìî, åãî ãðàôèêà îêàçàëè âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå õóäîæåñòâåí-
íîé ôîðìû â òâîð÷åñêèõ îòêðîâåíèÿõ Ìåäàòà Êàãàðîâà, ñîçäàâ ãðàôè÷åñêèé ñòèëü 
õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ, àêòèâíî èñïîëüçóåìûé â ðàáîòàõ õóäîæíèêà. Ïðè 
ýòîì ýñòåòèêà ôîðìû ïðåäîïðåäåëèëà ýìîöèîíàëüíîå âîñïðèÿòèå ñîäåðæàíèÿ, òàê, 
íàäïèñè áåç äèàêðèòè÷åñêèõ çíàêîâ, óñå÷¸ííûå ñëîâà, ðàâíî êàê è ïñåâäîýïèãðàôè-
êà, ïðåäïîëàãàþò ïîëíîå èëè àññîöèàòèâíîå ïðî÷òåíèå. ×àñòî óñå÷¸ííîå ñëîâî èëè 
ñëîâî áåç îãëàñîâîê ìîæíî ïðî÷åñòü êàê â ñâåòñêîì, òàê è â ðåëèãèîçíîì èëè ìè-
ñòè÷åñêîì çíà÷åíèè â çàâèñèìîñòè îò ñîîòâåòñòâóþùåãî óðîâíÿ êóëüòóðû àäðåñàòà.

Ïî ìóñóëüìàíñêèì êàíîíàì, ñôåðà ýòè÷åñêîãî îõâàòûâàëà òðè âçàèìîñâÿçàííûå 
îáëàñòè õóäîæåñòâåííîé è äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà: îêðóæàþùåå åãî áûòè¸ 
(âóäæóä), ïðàâèëüíî óñòðîåííîå ìèðîçäàíèå (,àëàì) è åãî íðàâñòâåííóþ, ýòè÷åñêóþ 
ïîçèöèþ (èõñîí). Èñëàìñêàÿ êîíöåïöèÿ ïîíèìàíèÿ ïðåêðàñíîãî èçëîæåíà â òðóäàõ 
Ðóìè, Íàñàôè, Ôèðäîóñè, Ñàíàè, Àòòîðè, Øàáðèñòàíè, Õàôèçà Ñààäè, Äæàìè è äðó-
ãèõ. Íî òîëüêî äâå ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ – ìå÷åòü è êàëëèãðàôèÿ – â 
ïîëíîé ìåðå îòðàæàëè ñàêðàëüíûå îñíîâû ýòîé êóëüòóðû.

1 Ðîóçåíòàë Ô. Ôóíêöèîíàëüíîå çíà÷åíèå àðàáñêîé ãðàôèêè – Â êí.: Àðàáñêàÿ ñðåäíåâåêîâàÿ êóëüòóðà è 
ëèòåðàòóðà. Ì. 1978. Ñ. 165.
2 Òàì æå. Ñ. 157.
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Õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî íàðîäîâ ìóñóëüìàíñêîãî ìèðà ñ åãî èçîòåðèêîé, 
ïðîíèêíóòûì ðåëèãèîçíûì ñèìâîëèçìîì ïëàíîì, îáëàäàëî ÿðêî âûðàæåííûìè è 
òîëüêî åìó ïðèñóùèìè îñîáåííîñòÿìè. Îáîñòð¸ííîå ÷óâñòâî êðàñîòû äëÿ ÷åëîâåêà 
Âîñòîêà âî ìíîãîì íåîáúÿñíèìî, ñïîñîáíî ïðåîáðàæàòü ñàìûå çàóðÿäíûå âåùè â 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

Ïðåäñòàâëåíèå î ïðåêðàñíîì, êàê ÿ óæå îòìå÷àë, ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñîâåðøåíñòâîì 
ôîðìû, ñ òðåïåòîì æèâûõ ÿðêèõ êðàñîê, íî áîëåå âñåãî ñî ñâåòîì. Íå ñëó÷àéíà 
îòñþäà òÿãà ê âåùàì ñâåðêàþùèì, ïðîçðà÷íûì, áëåñòÿùèì, ïåðåëèâàþùèìñÿ, ïðå-
ëîìëÿþùèì è îòðàæàþùèì ñâåò. Âîñõèù¸ííîñòü âçîðà óñèëåíà, êàê ýòî ïðîèñõîäèò 
â ðàáîòàõ Ìåäàòà Êàãàðîâà, âûðàçèòåëüíîñòüþ âñåìîãóùåãî ñëîâà.

Áåäà ãåíèàëüíîñòè Êàãàðîâà â òîì, ÷òî îí, âîñïàðèâ âìåñòå ñ ìèñòè÷åñêèì ó÷åíè-
åì ñóôèçìà, äîñòèãíóâ íåîáûêíîâåííûõ âûñîò ïîíèìàíèÿ êðàñîòû, âïóñòèë â ñåáÿ 
ýòî ó÷åíèå, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî ïðîìûñåë Áîæèé. Íî ñóùíîñòü ãåíèÿ – âèäåòü, ïîíè-
ìàòü, âîñïðèíèìàòü, ïåðåæèâàòü, îñòàâàÿñü âíå äîñÿãàåìîñòè ëþáîé ôèëîñîôèè êàê 
äóõîâíîé óñòàíîâêè. Îí (Êàãàðîâ) íà÷èíàåò îáúåäèíÿòü ôèëîñîôèþ äçåíáóääèçìà, 
ó÷åíèå Çàðàòóøòðû, ïîýòèêó Êîðàíà, îòñòðàíåííóþ êè÷ëèâîñòü èóäàèçìà. Â ïðèíöè-
ïå, ýòî äîñòîéíîå äåëî äëÿ ãåíèÿ. Ýòî ðàáîòà ïî åãî ìàñòåðñòâó è óðîâíþ èíòåëëåê-
òà. Íî äëÿ êîãî ýòî âñå äåëàåòñÿ? Êòî ýòîò «ïîòðåáèòåëü» îáúåäèíåííîé ôèëîñîôèè? 
Êîãäà îí óâèäèò ïðîðîñøåå çåðíî, âûñàæåííîå èì, â ñâîèõ òâîðåíèÿõ? 

Êàãàðîâó ïîíÿòåí «íîâûé ìèð», â êîòîðûé øàãíóëè õóäîæíèêè âìåñòå ñî ñòðàíà-
ìè, ãäå ïðîæèâàþò è òâîðÿò. Â èñòîðè÷åñêîé ñïèðàëè ìû âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåì-
ñÿ ê áûëîìó. Íàñ ñ òåìè, êòî áûë óæå, ðàçäåëÿåò òîëüêî âðåìåííàÿ ãðàíü, à íå èäåè, 
ñìûñëû, ìèôîëîãåìû.

Ïèñüìî è ðàíüøå ïðèìåíÿëîñü íå òîëüêî ïðè ïåðåïèñûâàíèè òåêñòîâ. Îòäåëüíûå 
öèòàòû èñêóñíûå êàëëèãðàôû-õóäîæíèêè êîìïîíîâàëè â ðàçíîîáðàçíûå ðîçåòêè è 
ìåäàëüîíû, à òàêæå ñîçäàâàëè èç íèõ ÷èòàåìûå ôèãóðû öâåòîâ, ïëîäîâ, æèâîòíûõ, 
ïòèö, ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû. Òàê èñêóññòâî ïèñüìà ïðåâðàùàëîñü â äðóãîé âèä èñêóñ-
ñòâà – èñêóññòâî îðíàìåíòà. 

Ðîìàíòè÷åñêèé ñèìâîëèçì Êàãàðîâà îòìå÷åí æèçíåííîé ðåàëüíîñòüþ. Â òî âðå-
ìÿ êàê èçäîõøèé ïàôîñ åâðîïåéñêîãî ôóòóðèçìà, ïîÿâèâøåãîñÿ ðîâíî ñòî ëåò íà-
çàä, áûë íåæèçíåííûì ïîòîìó, ÷òî íå èñïèë èç æèâèòåëüíûõ ðîäíèêîâ âîñòî÷íîé 
ôèëîñîôèè, ïîýòîìó åãî ìåíòîðñêîå «çàâòðà» îêàçàëîñü óæå çàáûòûì íàìè «â÷å-
ðà». Åâðîïà íè÷åãî íå ñìîãëà ðàññêàçàòü íàì î áóäóùåì, èáî íå âëàäåëà æèâîïèñíîé 
êàëëèãðàôèåé èñëàìñêîé ôèëîñîôèè. Âåñü ïîäëóííûé ìèð ñî äíÿ ñâîåãî ñîçäàíèÿ 
áûë ðàçíîïðîñòðàíñòâåííûì. Òîëüêî ïðîñòðàíñòâî Ïðèðîäû îáúåäèíÿåò ÷åëîâå÷å-
ñòâî. Ëþäè, óøåäøèå â öèâèëèçàöèþ, çàáûëè, ÷òî ëþáàÿ æèçíü ñòðîèòñÿ ïî çàêîíàì 
Ïðèðîäû, íàõîäèòñÿ â îáúÿòèÿõ Ïðèðîäû. Ïðîâîçãëàñèâ ÷åëîâåêà «öàð¸ì ïðèðîäû» 
ìû ñòàëè óáèâàòü ñàìó Ïðèðîäó!

Êàãàðîâ äàâíî óæå ïîíÿë ýòó íå ñîâñåì ïðîñòóþ ìûñëü, è â åãî ïîëîòíàõ ðàç-
íîïðîñòðàíñòâåííûå ñîáûòèÿ ñâîèì ìíîãîãîëîñüåì íðàâñòâåííûõ èäåàëîâ ñòàëè 
íåìûñëèìûì îáðàçîì îáúåäèíÿòüñÿ â åäèíóþ äóõîâíóþ êîíöåïöèþ. Â 2007 ãîäó ïî-
ÿâëÿåòñÿ ðàáîòà «Æåíùèíà ñ êëåòêîé», ãäå àáñòðàãèðîâàíî, ÿçûêîì ÷èñòûõ êðàñîê, 
ïîêàçàíû ÷èñòûå ïîìûñëû, âûñîêèå èäåàëû. È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî íàä íåé, ñòàâøåé 
íà÷àëîì áîëüøîé ñåðèè, âèòàåò äóõ ïîçäíåãî Ìàëåâè÷à. Ïîñëå ñåðèè «Ìåòàìîðôîç» 
ýòè êàðòèíû áûëè ñîçäàíû äðóãèì ÿçûêîì, èíîé ìàíåðîé, â êîòîðîé ÷óâñòâîâàëàñü 
èìåííî ÷èñòîòà è âûñü ïîìûñëîâ.

…Äóõîâíûå èñòîêè æèâóò â ïàìÿòè íàðîäîâ êàê íàïèòîê áåññìåðòèÿ. È åñëè âàøà 
æèçíü, êàê òâîð÷åñòâî Ìåäàòà Êàãàðîâà, íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò âûãëÿäèò íåîä-
íîçíà÷íî – â ýòîì å¸ (æèçíè) ïðåëåñòü! Îíà íå ñåðà è çàíóäíà, à áóðëÿùèé âîäîâîðîò 
ïîçíàíèÿ, îòêðûòèÿ, ïðîçðåíèÿ! Â îòëè÷èå îò õóäîæíèêîâ ñ çàðàíåå çàäàííûìè íà 
âñþ, êàçàëîñü áû, îñòàâøóþñÿ æèçíü ïàðàìåòðàìè òâîð÷åñòâà, èñêóññòâî Êàãàðîâà 
ìåíÿëîñü â ñòîðîíó íåêîòîðîãî óïðîùåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîñòè, íî êîëîññàëüíîãî 
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óñëîæíåíèÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ.
Îí – áîæåñòâåííûé ãðàôèê – ìîã áû ñòàòü íåäîñÿãàåìûì òèòàíîì «÷¸ðíî-áåëîãî 

ÿçûêà». È óæå äîñòèã âåðøèí, ñòàë íåäîñÿãàåìûì äëÿ äðóãèõ òàëàíòëèâûõ ãðàôèêîâ. 
Òåïåðü ñóùíîñòüþ åãî òâîð÷åñêîãî êðåäî ñòàë ñèìâîëèçì, ñèìâîëèçì ðîìàíòè-

÷åñêîãî ðàçëèâà. Åñòåñòâåííî, ÷òî îáðàùåíèå Êàãàðîâà ê öâåòîâîé ãàììå îêðóæàþ-
ùåãî ìèðà, ëàêîíèçì ÿçûêà ãðàôèêè ñîõðàíèëñÿ, íî çíà÷èòåëüíî äîïîëíèëñÿ (îáî-
ãàòèëñÿ) öâåòîâûìè ðåøåíèÿìè äëÿ äîñòèæåíèÿ åù¸ áîëüøåé âûðàçèòåëüíîñòè. 

Èñêóññòâî ðàçíûõ ýïîõ ñóùåñòâóåò â íåïðåêðàùàþùåìñÿ äèàëîãå ñ ñîáîé – ïî-
âåðõ âðåìåí è êóëüòóð. Èíîãäà, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü â ðàáîòû Ìåäàòà Êàãàðî-
âà, äóìàåøü, ÷òî ñìûñë ýòîãî äèàëîãà íàì ïðèíöèïèàëüíî äîñòóïåí äëÿ àäåêâàòíîãî 
ïðî÷òåíèÿ è èñ÷åðïûâàþùåãî ïîíèìàíèÿ. Ýòî ïðîáëåìû âå÷íûå, øåêñïèðîâñêèå âî-
ïðîñû áûòèÿ – æèçíü è ñìåðòü, äîáðî è îò÷àÿíèå, ìèëîñåðäèå è ëþáîâü. 

Ìåäàò Êàãàðîâ ñ÷èòàåò, ÷òî äóõîâíàÿ êóëüòóðà, ìóäðîñòü, ñóùåñòâóþò êàê ìûñëåí-
íî ðåàëèçîâàííàÿ ïîëíîòà òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâå÷åñòâà, íî ðåàëèçîâàòü ýòó 
ïîëíîòó ìîæíî ëèøü â îïûòå ìûñëè, õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, ðåëèãèîçíîì îïûòå. 
Èìåííî ýòèì îïûòîì ìîæíî äóõîâíî èçìåðèòü ÷åëîâå÷åñêóþ èñòîðèþ, ðàñêðûâàÿ «âå÷-
íîå â ñòàðîì». Èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íîâèçíà ïîäõîäà ñèìâîëèñòîâ ê âå÷íûì èñ-
òèíàì, ëèøü èñêóññòâî, ïî ìíåíèþ ñèìâîëèñòîâ, äà¸ò îáðàçû ïðîðûâà ê âå÷íîñòè, «ïîä 
ïðåõîäÿùèìè îáðàçàìè èñêóññòâà ÷àùå âèäèì ìû íåïðåõîäÿùèé èõ ñìûñë»1. 

Ðîìàíòè÷åñêèé ñèìâîëèçì ñòàë òåì ñàìûì ÿçûêîì, êîòîðûé ïîíÿòåí ëþáîé íå-
çàïÿòíàííîé äóøå îáûâàòåëÿ. À âåäü âåñü ìèð ÷åëîâå÷åñêèé ñîñòîèò èç ýòèõ îáûâà-
òåëåé, êîòîðûå â ìåùàíñòâå ñâî¸ì ñîçäàþò ðåàëüíûé æèçíåñòîéêèé è îïîçíàâàåìûé 
ëàä öèâèëèçàöèè. Èñêóññòâî äëÿ èçáðàííûõ – õèìåðà! Íåò â ìèðå «èçáðàííûõ»! Åñòü 
êàòåãîðèÿ ëþäåé, êîòîðûõ ìû íå ïîíèìàåì, à ïîòîìó è íàçûâàåì èõ «èçáðàííû-
ìè». Åñòü êàòåãîðèÿ ëþäåé, êîòîðàÿ ñàìà íå ïîíèìàåò ìèðà âîêðóã è â ýòîì ñòðàõå 
îò íåïîíèìàíèÿ, çàùèùàÿñü îò ñâîèõ âíóòðåííèõ êîìïëåêñîâ, ïðîâîçãëàøàåò ñåáÿ 
«èçáðàííûìè». Íàñòîÿùåå èñêóññòâî ïîíÿòíî êàæäîìó âíå çàâèñèìîñòè îò èíòåë-
ëåêòóàëüíîé áàçû ÷åëîâåêà. À ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ âñåãäà ëó÷øåãî. Íî ïðåäñòàâëåíèå î 
ëó÷øåì – ýòî è åñòü ðîìàíòèçì.

Ìîæíî áûëî áû, êîíå÷íî, ÿçûê ðîìàíòè÷åñêîãî ñèìâîëèçìà íàçûâàòü àâàíãàðä-
íûì. Âåäü èìåííî ýòà õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà èíîñêàçàíèÿ â èñêóññòâå âåä¸ò íàñ 
âïåð¸ä, îäíàêî… 

Àâàíãàðä âîâñå íå ñòîëü àãðåññèâåí, êàê ýòî ÷àñòî ïîëàãàþò: îí âîññòà¸ò ïðîòèâ 
òðàäèöèè íå ïîòîìó, ÷òî íà ìåñòå óñòîé÷èâûõ ôîðì îí õî÷åò ñîçäàòü íå÷òî òåõíè-
÷åñêè íîâîå, êàê ýòî èç ðóê âîí ïëîõî ñòàðàþòñÿ âîïëîòèòü íåêîòîðûå àíäåãðàóíä-
íûå õóäîæíèêè, à ïîòîìó, ÷òî ôîðìû òðàäèöèè óæå îáíàðóæèëè ñåáÿ íà äåëå êàê 
íåóñòîé÷èâûå è íåîáîñíîâàííûå, è íà èõ ìåñòå àâàíãàðä õî÷åò ñîçäàòü íå÷òî äàæå 
íå ïðîñòî óñòîé÷èâîå, à âå÷íîå, ò. å. èñêëþ÷àþùåå èñòîðèþ è ïðîãðåññ. Àâàíãàðä â 
êàêîé-òî ìåðå ðåàêöèîíåí. Òåêñòû ýïîõè àâàíãàðäà ïîëíû ôèëèïïèê ïðîòèâ ñîâðå-
ìåííîé åìó öèâèëèçàöèè è îñîáåííî ïðîòèâ ïðîãðåññà, è äàæå òàì, ãäå ïðîãðåññ âñ¸ 
æå âñòðå÷àåò ñî÷óâñòâèå, íàïðèìåð, ó èòàëüÿíñêèõ ôóòóðèñòîâ, ðå÷ü âñåãäà èä¸ò îá 
ýñòåòèêå âîéíû è ðàçðóøåíèÿ, ò. å. îïÿòü-òàêè ïðåäìåòîì ýñòåòèçàöèè îêàçûâàåòñÿ â 
ïåðâóþ î÷åðåäü îáðàùåíèå òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè ïðîòèâ ñàìîé ñåáÿ. 

Êàãàðîâ ñîçäàâàë êàê áóäòî íåñêîí÷àåìûé öèêë «Ñóôè Àðò», âîïëîùàÿ ïîíèìàíèå, 
ñâîéñòâåííîå òîëüêî åãî ëîãèêå, î êðàñîòå èñëàìñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ è àâàíãàðä-
íîãî ïðîÿâëåíèÿ â ðàçâèòèè èñêóññòâà.

Íåò íè îäíîé åãî êàðòèíû, ãäå áû ïðèñóòñòâîâàëî íàñèëèå. Ìåäàò Àéòàõóíîâè÷ 
ïðåêðàñíî çíàåò, êàêèìè íåèñ÷èñëèìûìè òðàãåäèÿìè îáîðà÷èâàåòñÿ íåó¸ìíîå òùåñ-
ëàâèå è áåçáðåæíàÿ æàæäà âëàñòè. Ïðàêòè÷åñêè äâà òûñÿ÷åëåòèÿ óéãóðñêèé íàðîä 
áûë ââåðãíóò â íåñêîí÷àåìóþ ÷åðåäó êðîâàâûõ âîéí. Õóäîæíèê ïîíèìàåò, ÷òî çàâî-
åâàòåëü íå ìîæåò áûòü èäåàëîì äëÿ ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà.

1 Áåëûé À. Ñèìâîëèçì. Ì. 1910. Ñ. 4.
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Ñîãðåøó ïðîòèâ Èñòèíû, åñëè ñêàæó, ÷òî â ðàáîòàõ Êàãàðîâà íå ïðèñóòñòâóåò îá-
ðàç Ñìåðòè. Íàîáîðîò – â íàèáîëåå ãëóáîêèõ ïî ôèëîñîôèè êàðòèíàõ Ñìåðòü êàê 
îáÿçàòåëüíîå ÿâëåíèå Æèçíè çàíèìàåò ñâî¸, ïîëîæåííîå åé, ìåñòî. Âãëÿäèòåñü, è âû 
óâèäèòå äóøè óøåäøèõ â íåáûòè¸ ëþäåé, âûïîëíèâøèõ íà çåìëå ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíèå. 
Èõ îñåíÿþò êðûëàìè àíãåëû Ïàìÿòè. «Ãàäàíèå íà âîäå», «Çàòìåíèå ëóíû», «Ó ñâÿòîãî 
èñòî÷íèêà», «Ïî ìîòèâàì âîñòî÷íûõ ìèíèàòþð», «Ãîä êðàñíîãî áûêà», äà è íà ìíîãèõ 
äðóãèõ ïîëîòíàõ ýòè äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ÿâëåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñìûñë âñåãî ñóùåãî. 
«…Â ïîëîòíàõ Ìåäàòà Êàãàðîâà îáðàçû ñîòâîðåíèÿ è ðàçðóøåíèÿ (èìåííî æèçíè – Â. 
Ê.), ñæèâøèåñÿ âîåäèíî íåïðèìèðèìûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ðàçìåñòèëèñü â åãî èäåå 
âîïëîùåíèÿ êàê äâà ïðîòèâîñòîÿùèõ ïîòîêà ñîçíàíèÿ. Âíóòðåííÿÿ ãàðìîíèÿ è âíåø-
íèé õàîñ, âíóòðåííèé õàîñ è âíåøíÿÿ ãàðìîíèÿ âçàèìíî ïðîíèêëè è ñëèëèñü â òî÷êå 
êîíöåíòðàöèè åãî ñàìîñîçíàíèÿ, â ýòîé òî÷êå ìîìåíòà òâîð÷åñòâà, ãäå ñîåäèíèëèñü 
ïðîøëîå è áóäóùåå, â òî÷êå, ê êîòîðîé óñòðåìë¸í âçîð ïðîâèäöà. Ýòî òà òî÷êà, êîòî-
ðàÿ óäåðæèâàåò ðàâíîâåñèå, êðàñîòó è å¸ âîçìîæíóþ ãèáåëü, òî÷êà, êîòîðàÿ ïîâåëå-
âàåò ìîë÷àòü, òî÷êà, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î ñâî¸ì ìîë÷àíèè» (Ã. Ãðîìûêî). 

Ó Êàãàðîâà ïðèñóòñòâóåò òåìà îõîòû, íî íå â òàêîì êîíòåêñòå, ãäå ìû – èñòîðè-
êè – èùåì ñèìâîëèêó ïîáåäíîé âîéíû. Â âîéíå íåâîçìîæíî íèêîìó ïîáåäèòü! Òîëü-
êî íàø «áîìîíä» â äåëî è â íå äåëî îïåðèðóåò ìèëèòàðèñòè÷åñêèìè òåðìèíàìè. Èì 
íàäî, ÷òîáû «èäåè ñðàæàëèñü», ÷òîáû æèâîïèñíûå íàïðàâëåíèÿ «âûèãðûâàëè áèò-
âû», ÷òîáû àâàíãàðä íàêîíåö-òî «äàë áîé» ïðèòîðíîìó ñîöðåàëèçìó, ÷òîáû «îêîí-
÷àòåëüíî ðàçãðîìèòü» îáùåñòâåííûå óñòîè è ò. ä.

Äóìàþ, ÷òî ýòîò, íàïðàâëåííûé ïðîòèâ äâèæåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ïðîãðåññà ðåàê-
òèâíûé æåñò àâàíãàðäà îòíþäü íå ñëó÷àåí. Îí ïðîäèêòîâàí ïðåæäå âñåãî ñòðàõîì õó-
äîæíèêà îêàçàòüñÿ ïðîñòî ïîñòàâùèêîì êðàñèâûõ âåùåé, óãîæäàþùèõ âêóñàì ðûíêà, 
ñòðàõîì áûòü âòÿíóòûì â ìåõàíèçì èíäóñòðèàëüíîãî ïðîãðåññà â êà÷åñòâå åãî ïðîñòîãî 
âèíòèêà, ÷òî íåèçáåæíî ãðîçèò åìó â óñëîâèÿõ, êîãäà èñêóññòâî êàê òàêîâîå óòðàòèëî 
âñÿêóþ ïðåòåíçèþ íà èñòèíó, – âñëåäñòâèå, êàê ÿ óæå îòìåòèë, óòðàòû òîãî ðåôåðåíòà, â 
îòíîøåíèè êîòîðîãî ìîæíî áûëî ãîâîðèòü îá èñòèíå èñêóññòâà, ò. å. Ïðèðîäû. Ïîýòîìó 
ñ÷èòàþ, ÷òî õóäîæíèê àâàíãàðäà îáðàù¸í îòíþäü íå â èñòîðè÷åñêîå áóäóùåå – îò áó-
äóùåãî êàê ïðîäîëæåíèÿ ãîñïîäñòâóþùåé òåíäåíöèè õóäîæíèê íå æä¸ò äëÿ ñåáÿ íè÷åãî 
õîðîøåãî, – à â áóäóùåå ýñõàòîëîãè÷åñêîå, ñîâïàäàþùåå äëÿ íåãî ñ àáñîëþòíûì ïðî-
øëûì, ïðåäøåñòâóþùèì ñêîìïðîìåòèðîâàâøåé ñåáÿ êóëüòóðíîé òðàäèöèè. 

Ðå÷ü èä¸ò î ïðîøëîì äî íà÷àëà âñÿêîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîãðåññà, äî íà÷àëà 
õóäîæåñòâåííîãî ìèìåçèñà èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, îá àðõàèêå, îòíîñèòåëüíî êîòîðîé 
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà òàê æå íàõîäèòñÿ â íà÷àëå âðåì¸í, êàê è â ãëóáèíå ÷åëîâå-
÷åñêîé ïñèõèêè â êà÷åñòâå å¸ áåññîçíàòåëüíîãî íà÷àëà, ïðåäøåñòâóþùåãî âñÿêîé 
ñîçíàòåëüíîé èíòåëëåêòóàëüíîé èëè ýìîöèîíàëüíîé àêòèâíîñòè. Â ýòîé ïåðñïåêòèâå 
àâàíãàðä ñ íåèçáåæíîñòüþ ïîíèìàåò òâîð÷åñòâî êàê ðàçðóøåíèå, êàê ðåäóêöèþ, êàê 
àííèãèëÿöèþ òðàäèöèè. Íî ýòî ïîíèìàíèå ÿâëÿåòñÿ íå ðåçóëüòàòîì åãî íèãèëèçìà, 
ïðîñòîé ëþáâè ê ðàçðóøåíèþ èëè âåðû â èñòîðè÷åñêîå áóäóùåå, ïðåäïîëàãàþùåé 
êàê ðàç ïðîäîëæåíèå òðàäèöèè, à, íàîáîðîò, âûðàæåíèåì óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî 
ïóò¸ì îêîí÷àòåëüíîé ëèêâèäàöèè òðàäèöèè – ê òîìó æå èçíóòðè óæå ðàçðóøåííîé – 
îêàæåòñÿ âîçìîæíûì âåðíóòüñÿ íà íîâîì ýòàïå ê èçíà÷àëüíûì ôîðìàì æèçíåííîé è 
õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè è òàêèì îáðàçîì îñòàíîâèòü ïðîãðåññ è âîçâðàòèòü ìèðó 
åãî åäèíñòâî è ñìûñë.

Âîò òóò-òî è ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåé ñâîåé ãëóáèíå çíà÷åíèå öèêëà æèâîïèñíûõ ïî-
ëîòåí, îçàãëàâëåííûõ Êàãàðîâûì «Ñóôè Àðò». Ýòî îí – ðîìàíòè÷åñêèé ñèìâîëèñò – â 
ñâîèõ ïîëîòíàõ ïîñòîÿííî ãîâîðèò î ñìûñëå Áûòèÿ, åäèíñòâå íå òîëüêî ïðîñòðàí-
ñòâà, íî è äóõîâíûõ öåííîñòåé äëÿ ÷åëîâåêà.

Ìåäàò Êàãàðîâ ñ÷èòàë, ÷òî ó÷åíèå î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâåêà ñîâåðøåííî îñîáåí-
íîå: ñîåäèíåíèå äóøè ñ òåëîì è èçãíàíèå èõ â çäåøíèé ìèð áûëî ïðåäðåøåíî Áîãîì 
ïî ïðè÷èíàì, ëèøü Åìó èçâåñòíûì. Òåëî ÿâëÿåòñÿ äëÿ äóøè, ñóùåñòâîâàâøåé ðàíüøå 
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åãî, ëèøü òåìíèöåé, èç êîòîðîé îíà ïîñòîÿííî ñòðåìèòñÿ âûðâàòüñÿ, è ñìåðòü òåëà 
åñòü âîçâðàùåíèå äóøè ê áëàæåííîìó ñîñòîÿíèþ, ñîåäèíåíèå ñ Áîæåñòâîì. Ïîýòî-
ìó òàê ÷àñòû íà ïîëîòíàõ Êàãàðîâà êëåòêè ñ ïòèöàìè, êàê ñ äóøàìè ëþäåé.

Èç ïîëîòíà â ïîëîòíî êî÷óåò ó Êàãàðîâà òåìà òîðãîâöåâ ïòèöàìè. Îíè ðàçíûå, 
ýòè òîðãîâöû, íî ñóòü îäíà – áîæåñòâåííîå ïðåäîïðåäåëåíèå. Êóïè è òû êëåòêó ñ ïòè-
öåé, à ïîòîì îñâîáîäè ïòèöó, ïóñòè å¸ íà âîëþ òàê, êàê òû ñàì áû õîòåë, ÷òîáû äóøà 
òâîÿ îñâîáîäèëàñü è â ïîë¸òå íåçðèìî ñîåäèíèëàñü ñ àíãåëàìè ×èñòîòû è Ïîêîÿ. 

Èòàê, íàäî ñòðåìèòüñÿ îñâîáîäèòü äóøó èç òåìíèöû è íå æàëåòü íè î ÷¸ì çåìíîì, 
÷òî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñëàáûì îòçâóêîì âå÷íîãî, íåáåñíîãî. Â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé 
èç Äèâàíà Øàìñ-è-Òàáðèç ýòà ìûñëü ñôîðìóëèðîâàíà òàê:

Âñ¸, ÷òî âèäèøü òû, èìååò
Ïðîòîòèï ñâîé â ìèðå òîì:
Ïóñòü ïîñòèãëî ôîðìó òëåíüå, 
Îí æèâ¸ò íåòëåííûé â í¸ì.

Èñêóññòâî æèâîïèñè, îñíîâàííîå íà ïîñòóëàòàõ ðàçóìíîñòè, – ýòî âñåãäà òâî-
ðåíèå íîâîãî ñìûñëà. Ñåãîäíÿøíÿÿ ãàðìîíèÿ æèâîïèñíîãî ÿçûêà ñîñòîèò, íà ìîé 
âçãëÿä, â òîì, ÷òî åé ïîäâëàñòíû êàê âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ, òàê è ïñèõîëîãèÿ, ìîòèâû ïîâåäåíèÿ ïîñòóïêîâ ÷åëîâåêà.  

Âñìàòðèâàÿñü â ïîëîòíà Ìåäàòà Àéòàõóíîâè÷à Êàãàðîâà, ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî 
èìåííî òàêèì îáðàçîì àâòîð ïûòàåòñÿ îõàðàêòåðèçîâàòü ñâî¸ âîñïðèÿòèå è ñâî¸ ïî-
íèìàíèå âñåîáúåìëþùåãî ïîíÿòèÿ ïðååìñòâåííîñòè èñêóññòâà. Îñíîâíîé çàäà÷åé, 
êîòîðóþ Êàãàðîâ ñòàâèë ïåðåä ñîáîé, áûëî îñìûñëåíèå ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ 
öåëîãî – íàöèîíàëüíîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû – îò îäíîãî óðîâíÿ ê äðóãîìó, áîëåå 
âûñîêîìó, ñîâðåìåííîìó, íà êîòîðîì, ñîáñòâåííî, ýòî öåëîå òîëüêî è ìîæåò îáðåñòè 
ñåáÿ êàê ïîäëèííàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. Ðàçóìååòñÿ, ÷òî ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è 
ïîä ñèëó çðåëîìó òåîðåòè÷åñêîìó çíàíèþ, âîîðóæ¸ííîìó ïðîãðåññèâíîé êîíöåïöèåé 
îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ïîäîáíî òîìó êàê èñêóññòâî, ó÷àñòâóþùåå â ñîçäàíèè íî-
âîé æèçíåííîé ðåàëüíîñòè, íàõîäèò ñàìóþ íàä¸æíóþ îïîðó â òðàäèöèÿõ è ïðèíöèïàõ 
ðåàëèçìà, ïîçíàíèå, òåîðèÿ ðàçâèâàþùåéñÿ êóëüòóðû íå ìîãóò áàçèðîâàòüñÿ íà ôèëî-
ñîôèè ñ å¸ ðàçðàáîòàííîé ñèñòåìîé äèàëåêòè÷åñêèõ ìåòîäîâ. Âûçâàííàÿ ê æèçíè êîí-
êðåòíûìè óñëîâèÿìè ñîâðåìåííîãî êóëüòóðíîãî ïðîöåññà, à èìåííî – íåîáõîäèìîñòüþ 
óÿñíèòü â ïîçíàíèè (è ñïîñîáñòâîâàòü ðåøåíèþ íà ïðàêòèêå) ïðîáëåì óñêîðåííîãî 
ðàçâèòèÿ êóëüòóðû – óçáåêèñòàíñêàÿ ýñòåòèêà ïðèçâàíà ñòàòü äåÿòåëüíûì, àêòèâíî-ñî-
çèäàòåëüíûì çíàíèåì. Ñïîñîáíîñòü âèäåòü â äóõîâíîé æèçíè íàðîäà ïðîöåññ, äâèæå-
íèå äîëæíà ñî÷åòàòüñÿ ñ óìåíèåì âûÿâëÿòü àêòóàëüíûå ïðîáëåìû ðàçâèòèÿ, ñàìîñòîÿ-
òåëüíî èõ îñìûñëèâàòü. Îíà íå ìîæåò áûòü íå îòêðûòîé, ÷óòêî ðåàãèðóþùåé ñèñòåìîé 
ïî îòíîøåíèþ ê èñêàíèÿì íîâûõ âûðàæåíèé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû, äîñòèæåíèÿì 
êîíêðåòíûõ ãóìàíèòàðíî-íàó÷íûõ äèñöèïëèí, ðàçëè÷íûõ ôîðì îáùåñòâåííîãî ñî-
çíàíèÿ. Ïðåîäîëåíèå ëîêàëüíîé çàìêíóòîñòè, âûõîä ê òåìàì è ïðîáëåìàì, èìåþùèì 
îáùå÷åëîâå÷åñêîå çíà÷åíèå, íàâûêè ìûøëåíèÿ â ìàñøòàáàõ êðóïíåéøèõ èñòîðèêî-
êóëüòóðíûõ êàòåãîðèé äîëæíû ñî÷åòàòüñÿ â íåé ñ óìåíèåì êðèòè÷åñêè àíàëèçèðîâàòü 
ñóùåñòâóþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ è â íåîáõîäèìûõ ñëó÷àÿõ âåñòè ïîëåìèêó.

Ìåäàò Êàãàðîâ, ïîæàëóé, íå çàäóìûâàëñÿ è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïîäîáíàÿ ïîäà÷à 
õóäîæåñòâåííîé èäåè, êîòîðóþ îí ïðèìåíÿåò â «ñóôèéñêîì öèêëå», âûâåäåò åãî íà 
íîâûå, åù¸ íå ïîçíàííûå èì óðîâíè ýñòåòèêè. Èìåííî ýñòåòèêà, ñ÷èòàþ ÿ, êàê êîìïî-
íåíò íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ îñòðî íóæäàåòñÿ â îïðåäåëåíèè òàêèõ ïàðàìåòðîâ 
õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû, êàê íà÷àëî, îñíîâíûå ïåðèîäû å¸ ðàçâèòèÿ, ñâÿçè è âçàè-
ìîäåéñòâèÿ ñ ïðî÷èìè êóëüòóðàìè è, â êîíöå êîíöîâ, å¸ ñâÿçü ñ ñîâðåìåííîñòüþ.

Ïðàêòèêà õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû áëàãîäàðÿ ýñòåòèêå îáðåòàåò ôîðìó ðåôëåê-
ñèé î ñåáå, ñïîñîáíîñòü âíîñèòü êîððåêòèâû â õîä ñîáñòâåííûõ ïðîöåññîâ. È ýòî, 
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ÿ äóìàþ, åäèíñòâåííûé êàíàë, ïî êîòîðîìó âîçìîæíî âîçäåéñòâîâàòü íà õóäîæå-
ñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü, èíà÷å ãîâîðÿ, äîñòè÷ü öåëåé óïðàâëåíèÿ êóëüòóðîé, â òîì 
÷èñëå – óñêîðåííîãî ðàçâèòèÿ.

Ïàìÿòü, èñòîðèêî-êóëüòóðíàÿ ïðååìñòâåííîñòü, íàöèîíàëüíîå ñâîåîáðàçèå èñêóññòâà 
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì è èíñòðóìåíòîì ýñòåòèêè. Ïîýòîìó ýñòåòèêà íå ïðîñòî ñòðåìèòñÿ ê 
èçó÷åíèþ, ïîçíàíèþ, íî è ïðîÿâëÿåò çàèíòåðåñîâàííîñòü â ïîëíîêðîâíîì ñóùåñòâîâàíèè. 
Ñàìîîïðåäåëåíèå òîé èëè èíîé, äàæå àáñîëþòíî íîâîé êîíöåïöèè êàê ôàêòîðà êîíêðåò-
íîãî êóëüòóðíîãî ïðîöåññà, íà÷èíàåòñÿ ñ ðåøåíèÿ âîïðîñà î òàê íàçûâàåìûõ «âæèâàåìî-
ñòè» èëè «âíåíàõîäèìîñòè» èññëåäîâàòåëÿ-õóäîæíèêà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ìàòåðèàëó.

Òâîð÷åñòâî Ìåäàòà Êàãàðîâà – ïðèìåð èñòèííî óçáåêñêîãî íàöèîíàëüíîãî èñ-
êóññòâà, êîòîðîå áàçèðóåòñÿ íà æèâîïèñè Àôðàñèàáà, Âàðàõøè, Ïåíäæèêåíòà, Òî-
ïðàê-êàëû, Õàë÷èÿíå, Êóðãàíòåïå, Äèëüáåðäæèíå, Áàëàëûê-òåïå, Ìèíã-îé, Áàìèàíå, 
Óñòðóøàíû è ðÿäå äðóãèõ äðåâíèõ àðõåîëîãè÷åñêèõ îáúåêòîâ. 

Èçóìèòåëüíûå ïî ñîäåðæàíèþ ïîëîòíà Êàãàðîâà «Ïðèåçä êðàñàâèöû», «Èííà 
ñî Øâîíäåðîì», «×åëîâåê – ÿùèê», «Ïðèêîñíîâåíèå», «Ðîæäåíèå íîâîé ëóíû» èëè 
«Ìåëîäèÿ îäèíîêîãî ïóòíèêà», «Âîñòî÷íàÿ ñêàçêà», «Îòäûõ», «Âûáîð», äà è äåñÿòêè 
äðóãèõ ÷àðóþùèõ âåùåé õóäîæíèêà, ìîãóò ñêàçàòü îá Óçáåêèñòàíå òàêîå, ÷òî è äåñÿ-
òîê çàóìíûõ àêàäåìèé íå ñìîæåò âûðàçèòü. 

…Îí èñòèííûé ôèëîñîô êðàñîê, õîëñòîâ, è æèâîïèñíûõ êèñòî÷åê, â êîòîðûõ è 
çàêëþ÷åí ñìûñë åãî Áûòèÿ. Â åãî ìàñòåðñêîé, ñðåäè çàïàõà ìàñëà, ðàñòâîðèòåëåé è 
îòìåííîãî êîôå, âèòàëà àìáðîçèÿ èñòèííîé Êðàñîòû. 

Âñìàòðèâàåøüñÿ â íèõ, è äóøà íàïîëíÿåòñÿ òàêèì âûñîêèì ïðîñâåòëåíèåì, ÷òî 
ñë¸çû íåâîëüíî íàâîðà÷èâàþòñÿ…

Èñêóññòâî îêàçûâàåò íðàâñòâåííîå äåéñòâèå íå òîëüêî 
ïîòîìó, ÷òî äîñòàâëÿåò íàñëàæäåíèå ïóòåì íðàâñòâåííûõ 
ñðåäñòâ, íî è ïîòîìó, ÷òî íàñëàæäåíèå, äîñòàâëÿåìîå èñêóñ-
ñòâîì, ñëóæèò ñàìî ïóòåì ê íðàâñòâåííîñòè.

Ô. Øèëëåð

Îöåíêà äîñòîèíñòâà èñêóññòâà çàâèñèò îò ïîíèìàíèÿ ëþäü-
ìè ñìûñëà æèçíè, îò òîãî, â ÷åì îíè âèäÿò áëàãî è â ÷åì çëî 
æèçíè.

Ë. Òîëñòîé

Ó âñÿêîãî èñêóññòâà åñòü äâà îòñòóïëåíèÿ îò ïóòè: ïîøëîñòü 
è èñêóññòâåííîñòü.

Ë. Òîëñòîé
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ïðîçà

Íàòàëüÿ ÊÐÎÔÒÑ

Ðîäèëàñü 
â Õåðñîíå.

Îêîí÷èëà ÌÃÓ è 
Îêñôîðäñêèé 
óíèâåðñèòåò.

Àâòîð ìíîæåñòâà  
ïóáëèêàöèé, â òîì 
÷èñëå â æóðíàëàõ 

«Íåâà», «Þíîñòü», 
«Íîâûé æóðíàë», 

«Çâåçäà Âîñòîêà», 
«Ðàáîòíèöà», â 
«Ëèòåðàòóðíîé 

ãàçåòå» è ìíîãèõ 
äðóãèõ èçäàíèÿõ. 
Æèâåò â Ñèäíåå 

(Àâñòðàëèÿ).

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÕÐÀÍÈÒÅËÜ 
ÊÈÏÓ 

Ðàññêàç

* * *

Ñîëäàò ôîðòóíû Ãîíñàëî äå Âàðãàñ ïðèñåë è çàáîòëèâî 
ñòðÿõíóë ïûëü ñ ðûæåâàòûõ ñàïîã.

Ñàïîãè ó íåãî ïîÿâèëèñü íåäàâíî – èõ ïðåæíèé õîçÿèí 
îñòàëñÿ ó ãîðíîãî ïåðåâàëà ðàññìàòðèâàòü ë¸ãêèå îáëà÷êà íå-
ïîäâèæíûìè ãëàçàìè. Áåäíÿãå ïîâåçëî – îí ïî÷òè íå ìó÷èëñÿ. 
À Ãîíñàëî ïîâåçëî åù¸ áîëüøå: ñàïîãè ïðèøëèñü åìó êàê ðàç 
ïî íîãå, è ñîëäàò ëåãêî çàøàãàë ïî ðæàâî-êðàñíîé çåìëå ýòîé 
âàðâàðñêîé ñòðàíû. «Âîò áû åù¸ êîíÿ», – äóìàë îí, è êîíü 
óñëóæëèâî ïîÿâëÿëñÿ â ñêóïîì âîîáðàæåíèè äå Âàðãàñà: íå-
òåðïåëèâî ãðûç óçäå÷êó, ïîìàõèâàë õâîñòîì. Åãî êîíü.

Ñîâñåì ðÿäîì, â êðàñíîé äîëèíå, ñîëäàòà æäàë ñêàçî÷íûé 
ãîðîä. Èíäåéöû íàçâàëè åãî «Êóñêî». Ïðî ýòîò ãîðîä ïëåëè 
òàêèå ðîññêàçíè, ÷òî ó äå Âàðãàñà íà÷èíàëî ñòó÷àòü â âèñêàõ 
è æå÷ü âíóòðè, êàê îò ñèëüíîé æàæäû. Ãîâîðèëè, Êóñêî – ýòî 
öåíòð ìèðà, à çîëîòà òàì ñòîëüêî, ÷òî äàæå ìîùíûå ñòåíû ïî-
êðûòû èì. «Ìî¸ ñåðäöå ïîðàæåíî ñòðàøíûì íåäóãîì, è âûëå-
÷èòü åãî ìîæåò òîëüêî çîëîòî», – ñ óñìåøêîé ïîäóìàë äå Âàð-
ãàñ. Îí ïðèñëîíèëñÿ ê ò¸ïëîé ñêàëå è çàêðûë ãëàçà. Çîëîòî – 
âîò áîã, òâîðÿùèé ÷óäåñà, ïðåâðàòèâøèé ãðÿçíîãî ñâèíîïàñà 
èç Ñàëàìàíêè â áåññòðàøíîãî ñîëäàòà. È åñëè ïîâåç¸ò, ýòîò 
áîã åù¸ óâèäèò, êàê áëèñòàòåëüíûé äîí Ãîíñàëî áóäåò ïèòü 
âèíî èç çîëîòûõ êóáêîâ, ñïàòü íà ðåííñêèõ ïðîñòûíÿõ è ëèõî 
íîñèòü çà ïîÿñîì ìÿãêèå ïåð÷àòêè èç Êîðäîáû.

Äî äðóãèõ áîãîâ ñîëäàòó íå áûëî äåëà. È áîãàì äî íåãî, íà-
âåðíîå, òîæå. Êóäà, ñêàæèòå, ñìîòðåë âñåâûøíèé, êîãäà ïüÿ-
íûé êàïèòàí äå Âàðãàñ ïî ïðîçâèùó «Äëèííûé» ñîáëàçíèë ãëó-
ïóþ, ïîëíîòåëóþ Èíåñ Êàñêî, ñëóæàíêó ìîíàñòûðÿ Ïóýðòà-äå-
Êîðèà? Ñîçäàòåëü, âåðíî, ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê òÿæ¸ëûì ñòåíàì 
îáèòåëè, à â ýòî âðåìÿ Èíåñ ïðîâîðíî ëèøèëàñü äåâñòâåííîñòè 
è ñòîëü æå ðàñòîðîïíî ïîíåñëà. Îíà áðîäèëà ïî êîðèäîðàì 
ìîíàñòûðÿ â äóøíîì îáëà÷êå æèâîòíîãî óæàñà è ñòðàñòè, åäâà 
ïîíèìàÿ îáðàù¸ííûå ê íåé ñëîâà, è äîñòàòî÷íî ñêîðî íåõè-
òðàÿ å¸ òàéíà áûëà ðàñêðûòà. Èíåñ îêàçàëàñü çà çàáîðîì, äå 
Âàðãàñà-ñòàðøåãî ïðîñòûë è ñëåä, à âûãíàííàÿ êàñòåëÿíøà çà-
êîâûëÿëà ïî óçêîé òðîïå ê äîìó ìàòåðè, èíîãäà îñòàíàâëèâàÿñü 
îò äàâÿùåé íà ãðóäü òîøíîòû, ñ íàäðûâíûì êàøëåì íàêëîíÿÿñü 
íàä ïðèäîðîæíîé òðàâîé. Òàê íà÷àëàñü áóðíàÿ æèçíü Ãîíñàëî 
äå Âàðãàñà, ñòðåìèòåëüíî âûõâàòèâøàÿ ìàëü÷èøêó èç òèõîé 
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èñïàíñêîé äåðåâóøêè, ÷òîáû çàáðîñèòü åãî â áîéíþ ïîä Ìèëàíîì, à ïîòîì â Íîâûé 
Ñâåò, ê âîéíàì, áîëåçíÿì è âàðâàðàì. Ñîëäàò ôîðòóíû áûë ðàâíîäóøåí ê ÷óäåñàì ýòèõ 
çåìåëü: íåâèäàííûì ãîðîäàì, çàñíåæåííûì âåðøèíàì è ëèàíîâûì ëåñàì. Îí ÿðîñòíî 
ãíàëñÿ çà âåëè÷åñòâåííûì äîíîì, äàâíî ïðåäñòàâøèì åìó â ìå÷òàõ, – çà íîâûì Ãîíñàëî 
äå Âàðãàñîì: ñîëäàò óæå âèäåë, êàê ðàñòåðÿííî çàõëîïàåò ãëàçàìè åãî ïîñòàðåâøàÿ ìàòü, 
êàê áóäóò ÿðîñòíî øåïòàòüñÿ ñîñåäè, íå âåðÿ, ÷òî îñëåïèòåëüíûé ãîñïîäèí – ýòî è åñòü 
íåãðàìîòíûé áàéñòðþê, äîëãî ñíîñèâøèé èõ íàñìåøêè. È Ãîíñàëî íàñòîé÷èâî øàãàë 
âïåð¸ä – íàâñòðå÷ó ñâîåìó ìåðöàþùåìó áîãó, íàâñòðå÷ó ñèÿòåëüíîìó äîíó äå Âàðãàñó, 
íàâñòðå÷ó çàâåòíûì ïåð÷àòêàì, ïðî÷íî çàõâàòèâøèì åãî âîîáðàæåíèå.

Íî÷è â ýòèõ ãîðàõ áûëè ÷åðòîâñêè õîëîäíû. Äàæå âèäàâøèé âèäû äå Âàðãàñ äîëãî 
íå ìîã óñíóòü. Çàâòðà – Êóñêî, è ôîðòóíà ðåøèò, íàáèâàòü ëè åìó êàðìàíû, ñóìêè 
è ñàïîãè çîëîòîì èëè íåïîäâèæíî ëåæàòü íà ýòîé êðàñíîé çåìëå â ëóæå êðîâè, ïîä 
íîãàìè äðóãèõ âåçóí÷èêîâ, ñãðåáàþùèõ äîáû÷ó.

Íî ôîðòóíà ïîìîãëà ñâîåìó ñîëäàòó: âîéñêî èíêîâ, ïîòð¸ïàííîå íåáîëüøîé èñïàí-
ñêîé êîííèöåé, ýòîé íî÷üþ òèõî óøëî, è â ãîðîäå îñòàëèñü òîëüêî ìèðíûå æèòåëè, îøà-
ëåëî ãëàçåâøèå íà ëîøàäåé, íà âîëîñàòûå ëèöà ïðèøåëüöåâ, íà èõ ñâåðêàþùèå øëåìû… 
Äå Âàðãàñ íåíàäîëãî îïåøèë îò íåïðèâû÷íîãî âåëè÷èÿ, ÷èñòîòû è ïîðÿäêà – ïðÿìûå 
óëèöû, êàìåííûå äîìà, òèõîå æóð÷àíèå âîäû. Ñ õîëìà íà ïðèøåëüöåâ ìðà÷íî ñìîòðåëà 
êàêàÿ-òî êðåïîñòü – äâå îãðîìíûå êðóãëûå áàøíè, ñëîæåííûå èç ãèãàíòñêèõ âàëóíîâ. Ãî-
âîðÿò, òàì-òî è áûëè ñàìûå áîãàòûå çàïàñû – â áåñêîíå÷íûõ ëàáèðèíòàõ ò¸ìíûõ êîìíàò.

Ñæèìàÿ ðóêîÿòü êèíæàëà, Äå Âàðãàñ áûñòðî ïîø¸ë íàóäà÷ó, ïî÷òè ïðèíþõèâàÿñü: 
ãäå, ãäå âàðâàðû ñïðÿòàëè çîëîòî? Åãî âñòðå÷àëè ò¸ìíî-êðàñíûå ñòåíû, ñêëàäû æàë-
êèõ äðîòèêîâ è ñòðåë, êîìíàòû ñ ìåðöàâøèìè òêàíÿìè, çàïàñû åäû, ïóãëèâûå ôèãó-
ðû, øàðàõàâøèåñÿ îò íåãî, êàê ëåòó÷èå ìûøè îò îãíÿ. …Áîëåçíü ñåðäöà, èçëå÷èìàÿ 
òîëüêî çîëîòîì, æãëà íóòðî, ðóêà âñ¸ çëåå ñæèìàëà ñòàëü. Åù¸ îäíà êîìíàòà. Áåçáî-
ðîäûé ñòàðèê âûñêî÷èë â äâåðíîé ïðî¸ì, òîðîïëèâî çàãîâîðèë, ïûòàÿñü ñõâàòèòü äå 
Âàðãàñà çà ðóêàâ ïîòð¸ïàííîé êóðòêè. Àãà, âîò ãäå òû ïðÿ÷åøü ñîêðîâèùà!

Ñîëäàò áûñòðî ñóíóë êèíæàë ïîä ðåáðî äèêàðþ, îòïèõíóë åãî ñîãíóâøååñÿ âäâîå 
òåëî è øàãíóë â òåìíîòó. Ìîòêè ðàçíîöâåòíîé ïàêëè, ðàçóêðàøåííûå äåðåâÿøêè. 
Ìàëåíüêîå ëèöî, èñïóãàííî ãëÿíóâøåå èç óãëà íà äå Âàðãàñà. Çîëîòà íå áûëî è çäåñü.

– Âàðâàðû, – â áåøåíñòâå ïðîøèïåë Ãîíñàëî, ðåçêî áðîñèë â êîìíàòó ãîðÿùèé ôàêåë 
è äîëãî ñìîòðåë, êàê âåñåëî ïîòðåñêèâàëà ïîä êðàñíûìè îãîíüêàìè ðàçíîöâåòíàÿ ïàêëÿ.

* * *

Ñàìûì ïðåêðàñíûì áûëî ñîçâåçäèå ×¸ðíîé Ëàìû. Îíà âûõîäèëà íà Ìëå÷íûé 
Ïóòü, ÷óòü ïóãëèâî, íåäîâåð÷èâî îçèðàÿñü íà Ëèñà, ïðèíþõèâàëàñü ê ïðîçðà÷íîìó 
êîëêîìó âîçäóõó íî÷íûõ ãîð. Ïîòîì çà ìàòåðüþ ðîáêî ïîÿâëÿëñÿ ìîõíàòûé äåò¸íûø, 
è âîñüìèëåòíèé Òåóîòèõè êàæäûé ðàç íåâîëüíî ñæèìàëñÿ: åìó êàçàëîñü, ÷òî ãëàçà 
Ëèñà íàëèâàþòñÿ êðàñíûì, è ïóøèñòûé çâåðü íà÷èíàåò òèõî ïîäêðàäûâàòüñÿ ê ìàëû-
øó, àêêóðàòíî ñòóïàÿ ïî îñòðûì ïåñ÷èíêàì çâ¸çä. Òîãäà âåñü ìèð çàìèðàë è æäàë…

Ïî íî÷àì Òåóîòèõè ÷àñòî ñìîòðåë íà íåáî – îí áåçóìíî õîòåë óâèäåòü, êàê ×¸ð-
íàÿ Ëàìà ñïóñòèòñÿ íà çåìëþ, ÷òîáû íàïèòüñÿ âîäû èç ìîðÿ. Îíà ïîéä¸ò ïî Ìëå÷íî-
ìó Ïóòè ìèìî òîëñòîé æàáû è ìîãó÷åãî çìåÿ, à ïîòîì âäðóã ïðûãíåò âíèç, ñëîâíî ñ 
ãîðíîãî óñòóïà, è ìÿãêî îïóñòèòñÿ íà êðàñíóþ çåìëþ Äåòåé Ñîëíöà. Òåóîòèõè çíàë, 
÷òî ïèòü Ëàìà äîëæíà íåïðåìåííî, èíà÷å âîäû íà çåìëå áóäåò ñëèøêîì ìíîãî è íà÷-
í¸òñÿ ïîòîï – òàê ñêàçàë åìó äÿäÿ Êèñïå-Ñîíêî.

Äÿäÿ áûë ñàìûì ìóäðûì èç âñåõ, êîãî çíàë ìàëåíüêèé Òåóîòèõè. Îí õðàíèë áåñ-
÷èñëåííûå ìîòêè ÷óäåñíûõ èñòîðèé – òàêèõ, îò êîòîðûõ ñòàíîâèëîñü òåïëî è ãðóñò-
íî, à ãëàçà íà÷èíàëè ñëåçèòüñÿ, êàê îò åäêîãî äûìà. È íàçâàíèå ó ýòèõ ìîòêîâ áûëî 
ìÿãêîå, ëàñêîâîå, ñëîâíî ïóõ – «êèïó». Ðàçìàòûâàÿ äëèííûå öâåòíûå íèòè, äÿäÿ óìåë 
âûçûâàòü ñëîâà î òâîðöå Âèðàêî÷ó, íàñåëèâøåì ìèð, è Òåóîòèõè âèäåë, êàê ïåðâûå 
ëþäè âûõîäÿò èç âîä îãðîìíîãî îçåðà, ðàçäâèãàÿ óïðóãèé æ¸ëòûé êàìûø ó ñàìîãî 
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áåðåãà. À åñëè Êèñïå-Ñîíêî ðàçâîðà÷èâàë çíàêîìûé ìîòîê, óêðàøåííûé ðàêóøêàìè 
ñ äàë¸êîãî ïîáåðåæüÿ, òî íà÷èíàëà ìåðíî ñòðóèòüñÿ ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ î äîñòîñëàâ-
íîì ïàñòóõå è äî÷åðè Ñîëíöà. Ñêàçàíèé áûëî ìíîæåñòâî, è âîñëåä çà íåñïåøíûì 
ñòàð÷åñêèì ðå÷èòàòèâîì Òåóîòèõè áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿë èõ ïðî ñåáÿ, äàæå êîãäà íå 
ñîâñåì ïîíèìàë, î ÷¸ì ãîâîðÿò ýòè âîëøåáíûå íèòè.

Íî áîëüøå âñåãî ìàëü÷èê ëþáèë ìàëåíüêèå ï¸ñòðûå ìîòêè, ïîëíûå âåñ¸ëûõ èñòî-
ðèé. Îí ðàäîñòíî õèõèêàë êàæäûé ðàç, êîãäà ëóêàâàÿ ìîðñêàÿ ñâèíêà óãîâàðèâàëà 
ãëóïîãî êðåñòüÿíèíà: «Íå åøü ìåíÿ, ÿ âîâñå íå ñâèíêà, à ïðîñòî ðàáîòíèê: ìàëåíü-
êèé-ìàëåíüêèé, íî î÷åíü ëîâêèé è ñïîñîáíûé». Òàê ÿðêî âèäåë Òåóîòèõè óìíûå êðóã-
ëûå ãëàçêè, òàê ÿñíî ñëûøàë ïëóòîâàòûé ãîëîñîê. Íî ïðåêðàñíåå âñåãî áûëà ñêàçêà 
î ëèñå, îäîëæèâøåì ó ïòèöû êëþâ: êàê æå ðàäîâàëñÿ ðûæèé ìóçûêàíò ïðåêðàñíûì 
çâóêàì, êàê âåñåëî ïóñêàëèñü â ïëÿñ íà ïîëÿíêå äâà ïîëîñàòûõ ñêóíñà!

Òîëüêî ñ íåäàâíåãî âðåìåíè äÿäÿ Êèñïå-Ñîíêî ñòàë ðàññêàçûâàòü íîâûå èñòî-
ðèè – ñòðàøíûå è íåëåïûå. Áóäòî äâèæóòñÿ ïî êðàñíîé çåìëå çëîâåùèå ÷óæàêè: èõ 
øåðñ òÿíûå ëèöà ïîõîæè íà ìîðäû ëàì, îíè åäóò âåðõîì íà íåâèäàííûõ çâåðÿõ è çíà-
þò, êàê èçâåðãàòü ñìåðòåëüíûé îãîíü èç ïàëîê. Íî ïðè ñòîëü îãðîìíîé ñèëå îíè áåç-
óìíû: íîñÿò íà ãîëîâàõ ïîâàðåííûå êîòëû, êîòîðûìè íèêîãäà íå ïîëüçóþòñÿ. Îíè íå 
÷òóò íè ïðàðîäèòåëüíèöó Ïà÷àìàìó, íè äóõîâ ãîð Àïó, íè ñàìîãî Èíòè, áîãà Ñîëíöà. 
Âàðâàðû, áåç êîðîëÿ è çàêîíîâ.

Êèñïå-Ñîíêî ñòàë ïå÷àëåí, ïîäîëãó çàäóìûâàëñÿ, ãëÿäÿ íà ï¸ñòðûå ìîòêè, áåç-
çâó÷íî è îçàáî÷åííî øåïòàë ñåáå ÷òî-òî. Îí âñ¸ ÷àùå ñïëåòàë äëèííûå íèòè â ÷ó-
äåñíûå óçåëêè, è Òåóîòèõè ïîíèìàë, ÷òî äÿäÿ ñîçäà¸ò íîâûå êèïó, ïûòàÿñü ñîõðàíèòü 
ðàññêàç îá ýòèõ òðåâîæíûõ âðåìåíàõ. Âñ¸ íàñòîé÷èâåé Êèñïå-Ñîíêî âåëåë ìàëü÷èêó 
ïîâòîðÿòü çàó÷åííûå èñòîðèè, ëàñêîâî ïîïðàâëÿë îøèáêè, òèõî ïîäñêàçûâàë. Èíî-
ãäà ñòàðèê îáõîäèë ò¸ìíûå êîðèäîðû õðàíèëèùà, ïðèñëóøèâàëñÿ ê çâóêàì.

…Íî÷ü âûäàëàñü õîëîäíîé, è ìàëûø, ñæèìàÿñü â êîìî÷åê ïîä òÿæ¸ëûìè îäåÿëàìè, 
âèäåë, ÷òî äÿäþ ëèõîðàäèò. Ïðîñíóëñÿ Òåóîòèõè îò øóìà: çà ñòåíàìè ñëûøàëèñü êðèêè, 
çâó÷àëà ñòðàííàÿ ðå÷ü. Îí âñêî÷èë è çàáèëñÿ â ò¸ìíûé óãîë, ÷òîáû íå ìåøàòü Êèñïå-
Ñîíêî, îçàáî÷åííî øàãàþùåìó ïî õðàíèëèùó îò îäíîé ïîëêè êèïó ê äðóãîé. Âäðóã êðè-
êè ðàçäàëèñü óæå çäåñü, ñîâñåì áëèçêî. Êòî-òî òÿæ¸ëûé è ñòðàøíûé ø¸ë ïî êîðèäîðó, 
ãóëêî çâåíåë ìåòàëë. Êèñïå-Ñîíêî ìåòíóëñÿ ê äâåðè – ïåðåä íèì âîçíèê ÷óäîâèùíûé 
íåçíàêîìåö îãðîìíîãî ðîñòà: ÷¸ðíàÿ âîëîñàòàÿ ìîðäà, ìÿñèñòûé íîñ, äèêèå ãëàçà.

– Ïîæàëóéñòà, ãîñïîäèí! Ìû íàêîðìèì, ìû äàäèì çîëîòà, – òîðîïëèâî çàãîâîðèë 
ñòàðûé õðàíèòåëü, ïûòàÿñü ñõâàòèòü óæàñíîãî íåçíàêîìöà çà ðóêàâ, óâåñòè îò áåñ-
öåííûõ êèïó, îòâëå÷ü.

Áëåñíóë ñåðåáðèñòûé ìåòàëë – äÿäÿ Êèñïå-Ñîíêî òèõî ñîãíóëñÿ âäâîå ó ñàìîé äâå-
ðè. Ìîõíàòîå ÷óäîâèùå â áëåñòÿùèõ îäåæäàõ øàãíóëî â êîìíàòó. Ïî-çâåðèíîìó êðóã-
ëûå ãëàçà ðàâíîäóøíî ïðîáåæàëè ïî ìîòêàì äðåâíèõ êèïó, ïî äåðåâÿííûì òàáëèöàì, 
ïî èñïóãàííîìó ìàëü÷èêó, âæàâøåìóñÿ â óãîë. Âäðóã ÷óäèùå èçäàëî ñòðàøíûé ðûê – 
íåïîíÿòíûé, íî, êàçàëîñü, îñìûñëåííûé, è îò ýòîãî ñòàëî íåâûíîñèìî æóòêî.

Ìåòíóëîñü ïëàìÿ – îãðîìíàÿ ëàïà ðåçêî øâûðíóëà ôàêåë â ñàìóþ ñåðåäèíó ñâÿ-
ùåííûõ êèïó, è îíè òóò æå çàãîðåëèñü, òèõî è âåñåëî ïîòðåñêèâàÿ. Êðàñíûå ÿçû÷êè 
áåñïå÷íî ïëÿñàëè ïî äðåâíèì ñêàçàíèÿì î ñîòâîðåíèè ìèðà, ïî ó÷¸òíûì ñïèñêàì èç 
ðàçíûõ óãëîâ èìïåðèè, ïî ðàññêàçàì î íåáåñíûõ ñâåòèëàõ. Ãîðåëè ïðåêðàñíûå ìîòêè ñ 
ðàêóøêàìè, óíîñÿ â íåáûòèå ñêàçêó î äîñòîñëàâíîì ïàñòóõå è äî÷åðè Ñîëíöà. Ïðîâîð-
íûé îãîí¸ê ïîäêðàëñÿ ê ï¸ñòðûì íèòÿì, àë÷íî ïîæèðàÿ âåñ¸ëûõ ñêóíñîâ, õèòðóþ ìîð-
ñêóþ ñâèíêó è ïóøèñòîãî ëèñà, ñàìîçàáâåííî ðàñïåâàþùåãî çâîíêèå ïåñíè. Íàêîíåö 
÷óäîâèùå çàêàøëÿëîñü è âûøëî, çàäåâ ðûæèì ñàïîãîì íåäâèæíîå òåëî Êèñïå-Ñîíêî.

Òîëüêî òîãäà óçêèå ãëàçà Òåóîòèõè íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Îò æ¸ñòêîãî äûìà. Îò 
òîãî, ÷òî äÿäÿ Ñîíêî íåïîäâèæíî ëåæàë ó äâåðíîãî ïðî¸ìà. È åù¸ ïîòîìó, ÷òî ìÿã-
êàÿ ×¸ðíàÿ Ëàìà óæå íèêîãäà-íèêîãäà íå çàõî÷åò ñïóñòèòüñÿ íà ýòó çåìëþ.

– Âàðâàðû, – ñäàâëåííî ïðîøåïòàë ïîñëåäíèé ìàëåíüêèé õðàíèòåëü êèïó. – Âàðâàðû.
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ïðîçà

Íàðèìàí 
ÈÑÊÀÍÄÀÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1945 ã. 
â Ôåðãàíñêîé îá-
ëàñòè. Â 1971 ã. 
îêîí÷èë èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Êàëè-
íèíñêîãî ãîñïå-
äèíñòèòóòà (íûíå 
Òâåðñêîé Âåðõíå-
âîëæñêèé óíèâåð-
ñèòåò). Àâòîð ïîâå-
ñòåé è ðàññêàçîâ. 

ÎÑÒÀÂÜ ÈÕ ÑÓÄÓ 
ÂÐÅÌÅÍÈ...

Ðàññêàç

Лучшая месть – забвение,
оно похоронит врага в прахе

его ничтожества.
Б. ГРАСИЛИ 

I

Â ïî÷òîâîì ÿùèêå ëåæàëà ïîâåñòêà èç âîåíêîìàòà! 
Àõ, êàê æå òàê? Îáåùàëè æå, ÷òî âûçîâóò ÷åðåç ïîëãîäà, 
îñåíüþ! Âîò è ïðîùàé, Àéãóëü. À âåäü òîëüêî ñåãîäíÿ 
îáñóæäàëè ñ íåé, êàêóþ ñâàäüáó ñûãðàåì, êàê äîì íà÷-
í¸ì ñòðîèòü. Ý-ý-õ, áóêâàëüíî çà ñåêóíäó âñ¸ ðóõíóëî!..

Ñîâñåì íåäàâíî õîõîòóøêà Àéãóëü, óäèâèòåëüíàÿ è 
íåæíàÿ äî÷ü ñîñåäåé, æèâøèõ ýòàæîì âûøå, äîâåð÷è-
âî ïîòÿíóëàñü ê Òèìóðó è ñìóùåííî ïðèçíàëàñü, ÷òî 
äàâíî ëþáèò åãî. Ýòî æ íàäî òàê ñêðûâàòü! À îí, áåç 
óìà âëþáë¸ííûé â êàðåãëàçóþ êðàñàâèöó, áîëüøå ãîäà 
êðóæèâøèé âîêðóã íå¸, äàæå íå äîãàäûâàëñÿ. Íó è ãëó-
ïûøêà æå – ñòîëüêî âðåìåíè ïîòåðÿëè!

×åðåç äâå íåäåëè áûëè ïðîâîäû â àðìèþ. Òîëüêî âîò 
Òèìóðà ñ Àéãóëü íà íèõ ïî÷òè íå áûëî. Â ñàìîì íà÷àëå 
îíè ñáåæàëè èç-çà òîðæåñòâåííîãî ñòîëà, ÷òîáû õîòü 
íåìíîãî ïîáûòü âäâî¸ì. Áåç íèõ ïèëè ãîðüêóþ ñîáðàâ-
øèåñÿ ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ. Áåç íèõ ëèëà ñë¸çû íà 
êóõíå ìàìà. Âñþ íî÷ü âëþáë¸ííûå, äåðæà äðóã äðóãà 
çà ðóêè, ïðîñèäåëè â ãîðîäñêîì ïàðêå íà áåðåãó îçåðà.

– Ñëóæáà ïðîëåòèò áûñòðî, – óãîâàðèâàë îí òî ëè 
ñåáÿ, òî ëè äîâåð÷èâî ïðèæàâøóþñÿ ê íåìó Àéãóëü. – 
Íå áîéñÿ, ÿ çà ñåáÿ âñåãäà ñìîãó ïîñòîÿòü, à òû, íå 
òåðÿÿ âðåìåíè, ïðîäîëæè ó÷¸áó â êîëëåäæå. Âåðíóñü, 
ìû âñ¸ íàâåðñòàåì, æèçíü-òî ó íàñ âïåðåäè åù¸ äîë-
ãàÿ. Åñëè ïîìîùü êàêàÿ-òî ïîíàäîáèòñÿ èëè çàùèòà, íå 
ñòåñíÿÿñü, îáðàùàéñÿ ê ìîåìó äðóãó Ðèíàòó.

– À åãî ðàçâå íå çàáåðóò?
– Ó íåãî æå îòåö – «øèøêà». Ñïðàâêó åìó î íåãîä-

íîñòè ñäåëàëè…
Ñî ñëóæáîé Òèìóðó ïîâåçëî. Ëþäè âîêðóã îêàçàëèñü 
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õîðîøèå. Òîëüêî âîò äíè òÿíóëèñü óæàñíî ìåäëåííî. Áëàãî, õîòü ïèñüìà îò 
ìàìû è Àéãóëü ïðèõîäèëè ÷àñòî, îíè ïèñàëè, êàê áóäòî ñîðåâíóÿñü äðóã ñ 
äðóãîì. Èíîãäà èõ ïîñëàíèÿ îêàçûâàëèñü â îäíîì êîíâåðòå. «Âîò ñèäåëè âìå-
ñòå, ÷à¸âíè÷àëè, – îáúÿñíÿëè îíè åìó íà òåòðàäíûõ ëèñòî÷êàõ, – î òåáå ãîâî-
ðèëè…»

Òèìóð î÷åíü ñêó÷àë ïî ñâîåé ëþáèìîé. Ñòîèëî åìó õîòü íà ìèíóòêó îñâî-
áîäèòüñÿ îò àðìåéñêèõ äåë, êàê òóò æå ïåðåä  ãëàçàìè âñòàâàë îáðàç íåæíîé 
Àéãóëü, äî ñëóõà äîíîñèëñÿ å¸ ëàñêîâûé çâîíêèé ãîëîñîê, è ïî÷åìó-òî äóøó 
çàïîëíÿëà íåïîíÿòíàÿ òðåâîãà…

2

Òèìóð êàê ðàç ïèñàë ïèñüìî Àéãóëü, ãëÿäÿ íà å¸ ôîòîãðàôèþ: «Çðÿ òû 
âîëíîâàëàñü. Ñàìûé òðóäíûé ïåðèîä ñëóæáû óæå ïî÷òè ïîçàäè…» – êîãäà 
äåæóðíûé ïî ðîòå ñîîáùèë, ÷òî åãî íà ÊÏÏ æä¸ò ìàòü. Óâèäåâ å¸, ñûí ïîíÿë: 
ïðîèçîøëî ÷òî-òî ñòðàøíîå. Òàêîå ëèöî ó íå¸ áûëî âîñåìü ëåò íàçàä – ïîñëå 
èçâåñòèÿ î ãèáåëè åãî îòöà â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå.

– Àéãóëü… ëåæèò â áîëüíèöå. Òÿæåëûå òðàâìû, – ñîîáùèëà ìàòü, çàõë¸áû-
âàÿñü ñëåçàìè, è óòî÷íèëà: – Å¸ èçíàñèëîâàëè è èçáèëè.

Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ êîìàíäèðîì åãî îòïóñòèëè â îòïóñê. Ïðÿìî ñ ìåæäó-
ãîðîäíåãî àâòîáóñà íàïðàâèëèñü â áîëüíèöó. Äâåðü â ïàëàòó åìó íåîæèäàííî 
ïðåãðàäèëà ìàòü Àéãóëü: 

– Ïðîøó òåáÿ, íå âõîäè… Îíà íå õî÷åò, ÷òîáû òû å¸ òàêîé âèäåë.
– Âàì îíà íóæíà ëþáàÿ? È ìíå òîæå! Ïîâåðüòå!
Æåíùèíà ïðèæàëà ëàäîíü ê çàäðîæàâøèì ãóáàì, ìåëêî çàêèâàëà è ïîñòî-

ðîíèëàñü. Òèìóð, êàê åìó êàçàëîñü, ïîäãîòîâèëñÿ ê ñàìîìó õóäøåìó. È âñ¸ 
æå åãî ãëàçà íå õîòåëè âåðèòü òîìó, ÷òî âèäåëè: ëèöî Àéãóëü ïðåäñòàâëÿëî 
ñîáîé ñïëîøíîé êðîâîïîäò¸ê, ðóêè è íîãè áûëè èçðåçàíû.

×åðåç òðè äíÿ Àéãóëü óìåðëà. 

3

Èñòåðçàííóþ äî íåóçíàâàåìîñòè, èñòåêàþùóþ êðîâüþ, áåç ñîçíàíèÿ, Àé-
ãóëü íàøëè íåäàëåêî îò ãîðîäà, íà êðàþ òîïîëèíîé ðîùè. Ñ êåì îíà ìîãëà 
áûòü òàì â òîò äåíü, êàê îíà îêàçàëàñü â òîì ìåñòå, íè ìàòü, íè ïîäðóãè íè÷å-
ãî îïðåäåë¸ííîãî ñêàçàòü íå ñìîãëè. Ñëåäñòâèå òîïòàëîñü íà ìåñòå.

À â äåíü îòúåçäà Òèìóðà â ÷àñòü ê íåìó ïðèøëà îäíîêóðñíèöà Àéãóëü – 
Òàìàðà. Íåðâíî ïðîâåäÿ ðóêîé ïî âîëîñàì, ïîòîì ðóáàíóâ åþ âîçäóõ, îíà 
ñêàçàëà: 

– Íå ìîãó áîëüøå ìîë÷àòü, òû èìååøü ïðàâî çíàòü…
Îêàçûâàåòñÿ, èç-çà îòñóòñòâèÿ ïðåïîäàâàòåëÿ ïîñëåäíåé ïàðû ëåêöèé â 

êîëëåäæå íå áûëî. Ïîðàíüøå îñâîáîäèâøèñü ïîñëå çàíÿòèé, Àéãóëü è Òàìàðà 
ðåøèëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî öåíòðó ãîðîäà. Åäâà îíè îòäåëèëèñü îò ãðóïïû ñî-
êóðñíèö, êàê ê íèì ëèõî ïîäêàòèëè íà àâòîìîáèëå òðîå ïàðíåé è ïðåäëîæèëè 
âìåñòå ñúåçäèòü íà ïèêíèê. Àéãóëü çíàëà òîëüêî îäíîãî èç íèõ, Ðèíàòà. «Ýòî 
ëó÷øèé äðóã Òèìóðà», – øåïíóëà îíà ïîäðóãå. Òà ñðàçó çàãîðåëàñü: «Òîãäà 
ïî÷åìó áû íå ïîåõàòü? Ðàçâååìñÿ íåìíîãî. Íå ÷óæèå æå ðåáÿòà».

Äåâóøåê ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàëà êîðîáèòü ôàìèëüÿðíîñòü ñïóòíèêîâ, íî 
îïàñíîñòè îíè íå ÷óâñòâîâàëè. Íî âîò, ïåðåáðàâ ëèøíåãî, Ðèíàò ïîäñåë 
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ê Àéãóëü, îáíÿë è íàâàëèëñÿ íà íå¸: «Íå õî÷åøü ñðàâíèòü ñ Òèìóðîì, öûïîíü-
êà? Ìîæåò, íå õóæå äðóæêà óáëàæó».

Àéãóëü çàùèùàëàñü ÿðîñòíî. Ñõâàòèâ îêàçàâøóþñÿ íåïîäàë¸êó òîëñòóþ 
ñóêîâàòóþ ïàëêó, îíà íå ïðîìàõíóëàñü, ñìîãëà óäàðèòü ïî÷òè êàæäîãî èç ïî-
äîíêîâ. Â îòáëåñêàõ ÿäîâèòî-êðàñíîãî çàêàòà Òàìàðå íà êàêîå-òî âðåìÿ ïî-
êàçàëîñü, ÷òî îíè ïîïàëè â ïðåèñïîäíþþ: ïüÿíûå óáëþäêè íàáðîñèëèñü íà 
íèõ êàê çâåðü¸. Òàìàðà íå ñîïðîòèâëÿëàñü è îòäåëàëàñü ñðàâíèòåëüíî ëåãêî. 
Âåñü óæàñ èñòÿçàíèé Àéãóëü ïðèíÿëà íà ñåáÿ.

Êîãäà âñ¸ êîí÷èëîñü è ìó÷èòåëè èñ÷åçëè, Òàìàðà, ïîäòàùèâ Àéãóëü ïîáëè-
æå ê äîðîãå, îñòàâèëà å¸ ó äîðîæíîãî óêàçàòåëÿ, êîòîðûì îáîçíà÷àþò êèëî-
ìåòðû. Äîáðàâøèñü äî áëèæàéøåé òåëåôîííîé áóäêè íà îêðàèíå ãîðîäà, îíà 
ïîçâîíèëà â «ñêîðóþ».

– Îíè óáèëè Àéãóëü, à òû ìîæåøü ìîë÷àòü? 
– Èçâèíè, è äàëüøå áóäó ìîë÷àòü. Èíà÷å è ìåíÿ óáüþò, è âñþ ìîþ ñåìüþ, 

äàæå ìàëåíüêóþ ñåñòð¸íêó íå ïîæàëåþò… Òàê è ñêàçàëè: «Ïîïðîáóéòå îò-
êðûòü ðîò. Ó íàøèõ ïðåäêîâ âñ¸ ñõâà÷åíî, íàñ âñ¸ ðàâíî âûòàùàò, à âîò âû 
òîãäà áåðåãèòåñü…» Òèìóð, åñëè ïîéä¸øü â ìèëèöèþ, çíàé, ÿ áóäó âñ¸ îò-
ðèöàòü.

Òèìóð âåðíóëñÿ â ÷àñòü. Îñòàëüíîå âðåìÿ ñëóæáû äëÿ íåãî áûëî âàæíî 
îäíî: îí ïðèãîâîðèë òðîèõ ïîäîíêîâ ê âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ. È æèë òåïåðü 
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïîëíèòü ýòîò ïðèãîâîð.

Ñëóæèë Òèìóð â ñâîåé ðîòå êàïòåíàðìóñîì, ïîýòîìó íåçàäîëãî äî äåìî-
áèëèçàöèè îí óæå ïðÿòàë â ñâîèõ ëè÷íûõ âåùàõ ïèñòîëåò ÒÒ ñ çàïàñíîé îáîé-
ìîé ïàòðîíîâ, äîáûòûõ òîëüêî åìó èçâåñòíûìè ïóòÿìè.

4

È íà÷àëàñü åãî îõîòà íà ïîäîíêîâ. Âåðíóâøèñü èç àðìèè, Òèìóð ïðîäîë-
æàë ïîääåðæèâàòü ñ íèìè âèäèìîñòü äðóæåñêèõ îòíîøåíèé. Ãëàâíûì äëÿ 
íåãî áûëî – íå ñîðâàòüñÿ. Îí ñàì óäèâëÿëñÿ òîìó, îòêóäà ó íåãî áåðóòñÿ ñèëû 
íà ðàäóøíûå óëûáêè, «òîâàðèùåñêèå» ïîõëîïûâàíèÿ ïî ïëå÷ó è ñîâìåñòíûå 
âûïèâêè. Íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà îêðóæàþùèì ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí ïåðåæèë 
îñòðîòó ãîðÿ, è òåïåðü åãî æèçíåííûì äåâèçîì ñòàëè òðàäèöèîííûå èñòèíû 
âðîäå: «ìîëîäîñòü ïðåêðàñíà», «æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ».

Òîëüêî ìàòü ñåðäöåì ÷óâñòâîâàëà áåçìåðíîå íàïðÿæåíèå ñûíà. Å¸ ïóãàëà 
åãî ñîñðåäîòî÷åííàÿ ìîë÷àëèâîñòü è çàìêíóòîñòü. Êàê-òî îíà ñêàçàëà Òèìóðó:

– Ñûíîê, òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî òû äàâíî íå áûë ó äåäóøêè. Ìîæåò, ïîðà 
óæå ïðîâåäàòü åãî? Çàîäíî ïîäåëèëñÿ áû ñ íèì òåì, ÷òî ñåðäöå ãíåò¸ò, ãëÿ-
äèøü, è ëåã÷å ñòàíåò…

Äåäóøêà Ñàëèì ïîëüçîâàëñÿ ó âíóêà íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì. Èíñòè-
òóòîâ îí íå îêàí÷èâàë, íî îáëàäàë ðåäêèì ïðèðîäíûì óìîì è ìóäðîñòüþ. 
Ìàõàëëèíöû øëè ê íåìó êàê çà æèòåéñêèìè, òàê è çà ñóäüáîíîñíûìè ñîâåòà-
ìè. Äëÿ âñåõ îí íàõîäèë âðåìÿ è äîáðîå ñëîâî…

Â îäèí èç äíåé «äðóçüÿ» äîãîâîðèëèñü â÷åòâåðîì ïîåõàòü íà øàøëûêè. 
Ïðîõîäÿ óòðîì íà âñòðå÷ó ñ íèìè ìèìî äåäóøêèíîãî äîìà, Òèìóð âñïîìíèë 
íàñòàâëåíèå ìàòåðè, îñòàíîâèëñÿ ó êàëèòêè, íåêîòîðîå âðåìÿ ïîäóìàë, ïî-
òîì ðåøèòåëüíî íàæàë íà êíîïêó çâîíêà…
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Áàáóøêà Çàìèðà, øóìíî ðàäóÿñü ïðèõîäó âíóêà, ìîìåíòàëüíî íàêðûëà íà 
ïðîñòîðíîé äåðåâÿííîé òàõòå ïîä âèíîãðàäíèêîì äàñòàðõàí è ïîäàëà ÷àé ñ 
ëþáèìûì âíóêîì ìåäîâûì ÷àê-÷àêîì.

Ïðîòÿãèâàÿ ìîë÷àëèâîìó Òèìóðó ïèàëó ñ ÷àåì, Ñàëèì-àòà çàìåòèë íà åãî 
ëèöå ãðóñòü è ñîñðåäîòî÷åííîñòü. Ïîñìîòðåâ ñî÷óâñòâåííî â ãëàçà âíóêà, îí 
ñïðîñèë:

– Åñëè íå îøèáàþñü, ó òåáÿ ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü ðàññêàçàòü ìíå ÷òî-
òî è ïîñîâåòîâàòüñÿ î ÷¸ì-òî? Ïðàâèëüíî ïîñòóïèë, ÷òî ïðèø¸ë è äàâàé íå 
ìó÷àéñÿ, âûêëàäûâàé: îäíà ãîëîâà õîðîøî, à äâå ëó÷øå…

Òóò Òèìóðà ïðîðâàëî: îí çàãîâîðèë òîðîïëèâî, ïåðåáèâàÿ ñàìîãî ñåáÿ. Â 
êàêîé-òî ìîìåíò ïî÷óâñòâîâàë: ïî ëèöó òåêóò ñë¸çû, íî ñòûäíî çà íèõ ñîâñåì 
íå áûëî. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî ñëóøàë åãî äåäóøêà êàê-òî îñîáåííî: ñëîâíî 
ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ ÷àñòü åãî ñåðäå÷íîé áîëè. Ñàëèì-àòà îòâåòèë âíóêó íå ñðà-
çó, ñëîâíî ñàì ÷òî-òî ïðåîäîëåâàë, ïîòîì ñêàçàë: 

– Îñòàâü èõ ñóäó âðåìåíè. Íó, ïðåäïîëîæèì, ñäåëàåøü òû, êàê çàäóìàë. 
È ÷òî? Îíè ïðèìóò áûñòðóþ ñìåðòü, à òåáå ïðèä¸òñÿ ìó÷èòüñÿ âñþ æèçíü. 
È ìàòü çàãóáèøü. Ïîäóìàé, ñìîæåò ëè îíà âûäåðæàòü òå ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå 
òû åé ïðèíåñ¸øü? Ïîñëóøàé ìåíÿ è ïîâåðü: êàæäûé çà ñâî¸ îòâåòèò. Ëó÷øåå 
îðóäèå ìåñòè – âðåìÿ. Åù¸ íèêòî íå ñìîã èçáåæàòü åãî ñóäà…

5

Âûéäÿ îò äåäà, Òèìóð ïîñïåøèë íå íà âñòðå÷ó ñ «äðóçüÿìè», à â àýðîïîðò 
è âûëåòåë â Òàøêåíò. Â ñòîëèöå åìó ïîâåçëî: îí ëåãêî ïîñòóïèë â ñòðîèòåëü-
íûé èíñòèòóò. Ïîñëå óñïåøíîãî îêîí÷àíèÿ âóçà åãî îñòàâèëè ðàáîòàòü íà 
íîâîñòðîéêàõ Òàøêåíòà. Ðàáîòàë êàê âîë, ïî 16 ÷àñîâ â ñóòêè. È âñ¸-òàêè 
âðåìåíàìè ïðîíçàëà äóøó íåñòåðïèìàÿ áîëü, ñâåðëèëà ìûñëü: à íå ïðåäàë ëè 
îí ñâîþ Àéãóëü, îñòàâèâ å¸ ñìåðòü íåîòìù¸ííîé?

Ñåé÷àñ Òèìóð ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð êðóïíîé ñòðîèòåëüíîé êîìïàíèè, è 
åãî èìÿ óæå ïðîèçíîñÿò â ñòîëèöå â óâàæèòåëüíîì ñî÷åòàíèè ñ îò÷åñòâîì 
Àáäóëëàåâè÷. Âîò òîëüêî íèêòî íå ñìîã çàìåíèòü åìó Àéãóëü. È îí äî ñèõ ïîð 
õîëîñò.

Ñîâñåì íåäàâíî, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò ïîñëå òîãî òðàãè÷åñêîãî ïðî-
èñøåñòâèÿ, ñäåëàâ íàä ñîáîé óñèëèå, Òèìóð ïîåõàë â ðîäíîé ãîðîä. È ÷òî æå 
åãî òàì æäàëî? Íàø¸ë «òðîèöó»… Îäèí ñòàë áåñïðîáóäíûì àëêîãîëèêîì, 
ïðîïèë âñ¸, âêëþ÷àÿ êâàðòèðó. Íåêîãäà ñàìîóâåðåííûé íàãëûé õëûù ïðåâðà-
òèëñÿ â âîíþ÷åãî áîìæà, êîïàþùåãîñÿ â ìóñîðíûõ ñâàëêàõ. Ó âòîðîãî áåäà 
åù¸ õóæå: îáà ñûíà ñèäÿò íà èãëå – ãåðîèíîâàÿ çàâèñèìîñòü. Íó à ñ «ëó÷øèì 
äðóãîì» âñòðåòèòüñÿ åìó òàê è íå äîâåëîñü, îïîçäàë: ÷åòûðå ãîäà íàçàä Ðè-
íàò ñãîðåë â ñîáñòâåííîé êâàðòèðå âî âðåìÿ ïîæàðà, êîòîðûé âîçíèê îò íå 
çàòóøåííîé èì æå ïî ïüÿíêå ñèãàðåòû. È âñïîìíèëèñü òîãäà Òèìóðó ñëîâà 
ìóäðîãî äåäà Ñàëèìà: «Îñòàâü èõ ñóäó âðåìåíè…»
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êàðàâàí èñòîðèè

Ðóáåí ÍÀÇÀÐÜßÍ

Êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê, 
äîöåíò ÑàìÃÓ, 
ïðåäñåäàòåëü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñàìàðêàíä-
ñêîãî îáùåñòâà 
ïðåïîäàâàòåëåé
ðóñ. ÿç. è ëèò. 
Àâòîð ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ íàó÷íûõ 
ñòàòåé, îïóáëèêî-
âàííûõ â ðàçíûõ 
ñòðàíàõ, íåñêîëü-
êèõ êíèã è ìîíî-
ãðàôèé.
Îáëàäàòåëü ðîñ-
ñèéñêîé ìåäàëè 
â îçíàìåíîâà-
íèå 200-ëåòèÿ 
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ 
À. Ñ. Ïóøêèíà.

«ÑÀÌÛÉ ÎÁÛ×ÍÛÉ 
ÃÅÍÈÀËÜÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ»
(ê 125-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Å. Ä. Ïîëèâàíîâà)

Íà÷àëî íàó÷íîìó èçó÷åíèþ óçáåêñêîãî ÿçûêà áûëî ïî-
ëîæåíî 140 ëåò òîìó íàçàä, êîãäà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íå-
áîëüøèì òèðàæîì áûëà èçäàíà êíèãà «Ãðàììàòèêà òóðåö-
êàÿ, ïåðñèäñêàÿ, êèðãèçñêàÿ è óçáåêñêàÿ» (1875 ãîä). Àâòîð 
åå, áûâøèé òóðêåñòàíñêèé îôèöåð Ìèõàèë Òåðåíòüåâ, â 
îçíà÷åííîå âðåìÿ ðàáîòàâøèé â ïðîêóðàòóðå Ïåòåðáóðã-
ñêîãî âîåííî-îêðóæíîãî ñóäà, ãîä ñïóñòÿ áûë óäîñòîåí çà 
íåå âûñîêîé íàãðàäû – áðèëëèàíòîâîãî ïåðñòíÿ èç ðóê ðîñ-
ñèéñêîãî èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II. Â ïîñëåäîâàâøèå çà-
òåì äåñÿòèëåòèÿ ëèíãâèñòàìè Ðîññèè è Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ 
ïðåäïðèíèìàëèñü îòäåëüíûå – óäà÷íûå è äèëåòàíòñêèå – ïî-
ïûòêè âíåñòè ñâîé âêëàä â íàçâàííóþ îòðàñëü ÿçûêîçíàíèÿ. 
Îäíàêî æå, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, íàèáîëåå çíà÷èìûå ðå-
çóëüòàòû â èçó÷åíèå ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ óçáåêñêîãî ÿçûêà 
âíåñëè ðàáîòû âûäàþùåãîñÿ ëèíãâèñòà XX ñòîëåòèÿ Å. Ä. Ïî-
ëèâàíîâà…

Â àâãóñòå 1921 ãîäà â ñòîëèöó Òóðêåñòàíñêîé àâòîíîìíîé 
ðåñïóáëèêè – Òàøêåíò – «äëÿ íàëàæèâàíèÿ íàó÷íûõ ñâÿçåé» ñ 
ðîññèéñêèìè âóçàìè è íàó÷íûìè öåíòðàìè áûë êîìàíäèðî-
âàí èç Ìîñêâû ïðîôåññîð Å. Ä. Ïîëèâàíîâ. Ê ñâîèì òðèäöà-
òè ãîäàì îí óæå óñïåë ïðîÿâèòü ñåáÿ íå òîëüêî â íàó÷íîé è 
ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Åâãåíèé Ïîëèâàíîâ ðîäèëñÿ â 1891 ãîäó â ñåìüå ïîòîì-
ñòâåííîãî äâîðÿíèíà â Ñìîëåíñêå. Îòåö åãî, áûâøèé îôè-
öåð, âûéäÿ â îòñòàâêó, òðè äåñÿòèëåòèÿ ïðîñëóæèë â æåëåç-
íîäîðîæíîì âåäîìñòâå. Ïîëó÷èâ íà÷àëüíîå äîìàøíåå îáðà-
çîâàíèå, Æåíÿ ïîñòóïèë â ðèæñêóþ ãèìíàçèþ, ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ êîòîðîé â 1908 ãîäó ñòàë ñòóäåíòîì Âîñòî÷íîé àêàäå-
ìèè â Ïåòåðáóðãå. À çàòåì åùå îäèí ãîä Ïîëèâàíîâ ïðîâåë 
â ñòåíàõ Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, îáó÷àÿñü ñðàçó íà 
äâóõ ôàêóëüòåòàõ – âîñòî÷íîì è èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîì. 
Ñ 1912 ïî 1915 ãîäû ïðåïîäàâàë ðóññêèé, ôðàíöóçñêèé è 
ëàòèíñêèé ÿçûêè â ÷àñòíîé ãèìíàçèè. Â 1915 ãîäó îí, ñäàâ 
ìàãèñòåðñêèé ýêçàìåí, ñòàë ïðèâàò-äîöåíòîì ïî ÿïîíñêî-
ìó ÿçûêó è ñðàâíèòåëüíîìó ÿçûêîçíàíèþ, à ïÿòü ëåò ñïó-
ñòÿ – ïðîôåññîðîì ñòîëè÷íîãî óíèâåðñèòåòà. Â ýòè ãîäû îí 
òðèæäû ïîáûâàë â ßïîíèè, à òàêæå â Êèòàå è Êîðåå. Ïîñëå 
áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà Ïîëèâàíîâ, êàê ïðèçíàííûé 
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 ñïåöèàëèñò-âîñòîêîâåä, íåêîòîðîå âðåìÿ ñëóæèë çàìåñòèòåëåì Íàðêîìà èíîñòðàí-
íûõ äåë Ë. Ä. Òðîöêîãî è îäíîâðåìåííî çàâåäîâàë Âîñòî÷íûì îòäåëîì Êîìèíòåðíà…

Êðàòêîâðåìåííàÿ êîìàíäèðîâêà â Òàøêåíò çàòÿíóëàñü íà öåëîå ïÿòèëåòèå: ðóêî-
âîäñòâî ðåñïóáëèêè óãîâîðèëî öåíòð îñòàâèòü âèäíîãî ñïåöèàëèñòà äëÿ ïîäãîòîâêè 
ìåñòíûõ íàó÷íûõ è ïåäàãîãè÷åñêèõ êàäðîâ. Ïîëèâàíîâà òðóäîóñòðàèâàþò íà ïðî-
ôåññîðñêóþ äîëæíîñòü ñðàçó â äâà âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿ – â Ñðåäíåàçèàòñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò è Òóðêåñòàíñêèé Âîñòî÷íûé èíñòèòóò, â êîòîðûõ îí 
ñòàë ÷èòàòü ëåêöèîííûå êóðñû ïî îáùåìó ÿçûêîçíàíèþ è òþðêñêèì ÿçûêàì. Ïîìè-
ìî ýòîãî Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ èñïîëíÿë ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó åùå è îáÿçàííîñòè çà-
ìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷åíîãî ñîâåòà (ÃÓÑ) ïðè Íàðêîìïðîñå 
Òóðêåñòàíà. 

Â ýòî âðåìÿ ìíîãèå ó÷åíûå ñòðàíû ïðèíèìàëè àêòèâíîå ó÷àñòèå â íàöèîíàëü-
íî-êóëüòóðíîì ñòðîèòåëüñòâå: îíè íå òîëüêî ñîòðóäíè÷àëè ñ íàó÷íûìè öåíòðàìè è 
êîìèññèÿìè ïî ðàçðàáîòêå ïðîáëåì íàöèîíàëüíîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, âû-
ñòóïàëè íà ïëåíóìàõ è ïå÷àòàëèñü â âåäóùèõ æóðíàëàõ è ñáîðíèêàõ Âñåñîþçíîãî 
Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà Íîâîãî Àëôàâèòà (ÂÖÊ ÍÀ), íî è âåëè îñòðóþ ïîëåìèêó ñ 
ïðåäñòàâèòåëÿìè  íàöèîíàëüíûõ èíòåëëèãåíöèé. Ñïîðû ýòè êàñàëèñü ðàçëè÷íûõ ñòî-
ðîí â  îáëàñòè êóëüòóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà.  

Îäíîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí ïîëåìèêè áûë âîïðîñ î ìîäåðíèçàöèè ÿçûêîâîé ãðà-
ôèêè. Òîë÷êîì ê ïîèñêó ïóòåé óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ íåêèðèëëè÷åñêèõ ïèñüìåííî-
ñòåé íàðîäîâ, íàñåëÿâøèõ ñòðàíó Ñîâåòîâ, ïîñëóæèëà ðåôîðìà îðôîãðàôèè ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà 1917 ãîäà. Âîïðîñ îá óïðîùåíèè ñóùåñòâóþùèõ ïèñüìåííûõ êóëüòóð 
íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, ïðîäèêòîâàííûé æèçíåííîé íåîáõîäèìîñòüþ â ñëîæèâøåéñÿ 
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðå 20-õ ãîäîâ, áûë îòêðûò ïåðåä ìíîãèìè íàðî-
äàìè, èìåâøèìè ñòàðóþ òðàäèöèîííóþ ïèñüìåííîñòü. 

Íà ïåðâûõ ýòàïàõ êóëüòóðíî-ÿçûêîâîãî ñòðîèòåëüñòâà ýòî êîñíóëîñü ïðåæäå âñå-
ãî ìíîãèõ òþðêñêèõ ïèñüìåííûõ êóëüòóð, â êîòîðûõ ñ ïðèíÿòèåì èñëàìà çàêðåïèëàñü 
ïèñüìåííîñòü íà îñíîâå àðàáñêîé âÿçè. Ââèäó ðàçëè÷íîãî ñòðîÿ ñåìèòñêèõ è òþðê-
ñêèõ ÿçûêîâ, ïîñëåäíèå âûíóæäåíû áûëè ïî-ðàçíîìó ïðèñïîñàáëèâàòü àðàáñêèé àë-
ôàâèò ïîä ñâîè íóæäû, èçîáðåòàÿ, íàïðèìåð, äîïîëíèòåëüíûå çíàêè äëÿ îáîçíà÷å-
íèÿ ñâîèõ ãëàñíûõ çâóêîâ.

Â ýòó ïîëåìèêó âêëþ÷èëñÿ è ïðîôåññîð Ïîëèâàíîâ: â 1922 ãîäó íà II ñúåçäå ðà-
áîòíèêîâ ïðîñâåùåíèÿ â Òàøêåíòå îí ñäåëàë äîêëàä î ëàòèíñêîì àëôàâèòå äëÿ óç-
áåêñêîãî ÿçûêà. À ãîä ñïóñòÿ âûøëà â ñâåò åãî áðîøþðà, ïîñâÿù¸ííàÿ ïðîáëåìàì 
ðåôîðìû ãðàôèêè íåêîòîðûõ òþðêñêèõ ÿçûêîâ. Ýòî è ñòàëî íà÷àëîì ðàáîòû Åâãåíèÿ 
Äìèòðèåâè÷à íàä èçó÷åíèåì ÿçûêîâ íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè. 

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî Ïîëèâàíîâ äî ýòîãî íå òîëüêî âëàäåë äåñÿòêîì åâðîïåé-
ñêèõ (ôðàíöóçñêèì, íåìåöêèì, àíãëèéñêèì, ëàòèíñêèì, ãðå÷åñêèì, èñïàíñêèì, ñåðá-
ñêèì è ïîëüñêèì) è âîñòî÷íûõ (àññèðèéñêèì, ÿïîíñêèì, êèòàéñêèì, êîðåéñêèì è ìà-
ëàéñêèì) ÿçûêîâ, íî è íàïèñàë î íèõ áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàó÷íûõ ñòàòåé.

Îêàçàâøèñü â Òàøêåíòå è ñàìîñòîÿòåëüíî îñâîèâ óçáåêñêèé ÿçûê, îí âñêîðå ïîä-
ãîòîâèë ê ïå÷àòè ó÷åáíèê äëÿ ðóññêîÿçû÷íûõ æèòåëåé Òóðêåñòàíà («Ââåäåíèå â èç-
ó÷åíèå óçáåêñêîãî ÿçûêà»), à òàêæå (ñîâìåñòíî ñ Ë. È. Ïàëüìèíûì) ðóññêèé «Áóêâàðü 
äëÿ íåðóññêèõ äåòåé Òóðêåñòàíà». 

Ïîëèâàíîâ ïîêàçàë ñåáÿ çäåñü òþðêîëîãîì ñàìîãî âûñøåãî êëàññà: îí íå òîëü-
êî îïèñàë ìíîæåñòâî äèàëåêòîâ è ãîâîðîâ óçáåêñêîãî è äðóãèõ òþðêñêèõ ÿçûêîâ, 
íî è àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â äèñêóññèþ î äèàëåêòíîé áàçå óçáåêñêîãî ëèòåðàòóðíîãî 
ÿçûêà. Òðóäíî ïåðåîöåíèòü òîò îãðîìíûé âêëàä, êîòîðûé âíåñ ýòîò áëåñòÿùèé ó÷å-
íûé â èçó÷åíèå óçáåêñêîãî ÿçûêà è åãî äèàëåêòîâ. Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ ó÷àñòâîâàë 
â ëèíãâèñòè÷åñêîé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ è â íàöèîíàëüíîì ðàçìåæåâàíèè Òóðêåñòà-
íà, ñîçäàâàë âìåñòå ñ äðóãèìè ëèíãâèñòàìè è ïåäàãîãàìè ó÷åáíèêè, ïðîãðàììû è 
äðóãèå ìåòîäè÷åñêèå ìàòåðèàëû. Ïîìèìî ÷òåíèÿ ëåêöèé â Âîñòî÷íîì èíñòèòóòå è 
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íà  èñòîðè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÑÀÃÓ, Ïîëèâàíîâ óäåëÿë ìíîãî âðåìåíè íàó÷íîé ðàáî-
òå – êàê â îáëàñòè òþðêîëîãèè, òàê è â îáëàñòè îáùåãî ÿçûêîçíàíèÿ. Â ýòè ãîäû îí 
îñîáåííî èíòåíñèâíî ðàçðàáàòûâàë âîïðîñû òåîðèè ýâîëþöèè ÿçûêà.

Â 1923 ãîäó â Òàøêåíòå ðàçãîðåëàñü î÷åðåäíàÿ äèñêóññèÿ âîêðóã Òóðêåñòàíñêîãî 
Âîñòî÷íîãî èíñòèòóòà. Îò÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàëèñü äâà ïîäõîäà. Îäíè, âî ãëàâå ñ 
âîñòîêîâåäîì Â. Í. Êó÷åðáàåâûì, óòâåðæäàëè, ÷òî ñòóäåíòû çà ïåðèîä ñâîåãî îáó-
÷åíèÿ äîëæíû âûó÷èòü ïåðñèäñêèé, àðàáñêèé è òþðêñêèé ÿçûêè. Ïðîòèâîïîëîæíîé 
ïîçèöèè ïðèäåðæèâàëñÿ Å. Ä. Ïîëèâàíîâ. Òóðêåñòàíñêèé Âîñòî÷íûé èíñòèòóò, ïî åãî 
ìíåíèþ, äîëæåí áûë ñòàòü èíñòèòóòîì «êðàå- èëè ðîäèíîâåäåíèÿ», âûñøåé øêîëîé 
èçó÷åíèÿ Òóðêåñòàíà, òàê êàê â äðóãèõ ðîññèéñêèõ âóçàõ ñïåöèàëèñòîâ ïî ðåãèîíó 
ïðàêòè÷åñêè íå ãîòîâèëè. Âîñòî÷íûé èíñòèòóò, ïîëàãàë îí, äîëæåí ñî÷åòàòü â ñâîåé 
ðàáîòå ëèøü äâà îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿ: 

1) áûòü âûñøåé ôèëîëîãè÷åñêîé øêîëîé äëÿ ìåñòíûõ íàðîäîâ: óçáåêîâ, êàçàõîâ 
è òóðêìåí;

2) áûòü îðóäèåì èñïîëüçîâàíèÿ åâðîïåéöåâ äëÿ ïëîäîòâîðíîé èõ ðàáîòû â ñîîò-
âåòñòâóþùèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ðåñïóáëèêè. 

«Êîíòèíãåíò ó÷àùèõñÿ íà ýòîì îòäåëåíèè Èíñòèòóòà áóäåò, åñòåñòâåííî, ãëàâíûì 
îáðàçîì èç êîðåííûõ íàðîäíîñòåé, – ñ÷èòàë Å. Ä. Ïîëèâàíîâ. – Íî êóäà æå â äàëüíåé-
øåì ïîéäóò ýòè ñëóøàòåëè ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà? Òåïåðü, âî âðåìÿ ÷èñòî äåëîâîé 
øêîëüíîé ïîëèòèêè, ìû íå èìååì ïðàâà äóìàòü íè îá îäíîì îòäåëåíèè âóçà áåç òîãî, 
÷òîáû íå çíàòü, ê êàêèì ïðàêòè÷åñêèì ôóíêöèÿì îíî ãîòîâèò. È çäåñü îòâåò ÿñåí. Ýòè 
ñëóøàòåëè áóäóò íàèâûñøåé êâàëèôèêàöèè ðàáîòíèêàìè ïðîñâåùåíèÿ ñïåöèàëüíî äëÿ 
Òóðêåñòàíà. Îòñþäà âûâîä: òàêîå îòäåëåíèå (êðàåâåäåíèå ñ ôèëîëîãè÷åñêèì óêëî-
íîì – îòäåëåíèå êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû ìåñòíûõ íàöèé è áëèæíåãî Âîñòîêà âîîáùå) 
ñëåäóåò ïî ôóíêöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó íàçâàòü îòäåëåíèåì Íàðêîìïðîñà. 

ß èçáåãàþ íàçûâàòü "Ïåäàãîãè÷åñêîå îòäåëåíèå" ïîòîìó, ÷òî îáúåì ôóíêöèé åãî 
øèðå, ÷åì ïåäàãîãèêà. Êîíå÷íî, ãëàâíûì îáðàçîì, ýòè ìåñòíûå òóðêåñòàíîâåäû (èç 
îáøèðíîé êàòåãîðèè ÷åëîâåêîâåäîâ, òî åñòü ãóìàíèòàðèñòîâ) áóäóò ïðåïîäàâàòåëÿ-
ìè âûñøåé è íóæíåéøåé äëÿ êðàÿ êâàëèôèêàöèè â ðàçíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ïðîñâåùåíèÿ 
(ãäå îíè áîëåå âñåãî íóæíû) äî øêîë ïåðâîé ñòóïåíè. Íî âîçìîæíà è èíàÿ ïðîñâå-
òèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, â òîì æå Íàðêîìïðîñå èëè îêîëî íåãî (Ãîñèçäàòå), íàïðè-
ìåð, â Íàöèîíàëüíûõ íàó÷íûõ êîìèññèÿõ Òóðêåñòàíñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî Ó÷åíîãî 
Ñîâåòà, àâòîðñòâî ó÷åáíîé, íàó÷íîé è íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû íà ìåñòíûõ 
ÿçûêàõ, ïðîñâåòèòåëüñêàÿ îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà íà øèðîêîé àðåíå è ò. ä. è ò. ä.»

Ó÷èòûâàÿ íóæäû Òóðêåñòàíñêîé ðåñïóáëèêè è âåñüìà ñæàòûå ñðîêè ïîäãîòîâêè 
ñïåöèàëèñòîâ, Å. Ä. Ïîëèâàíîâ âûñòóïèë è ïðîòèâ îäíîâðåìåííîãî èçó÷åíèÿ ñòó-
äåíòàìè íåñêîëüêèõ âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ. Â ñâîåé äîêëàäíîé çàïèñêå ðóêîâîäñòâó 
Íàðêîìïðîñà îí îòìå÷àë, ÷òî òðàäèöèÿ «àðàáñêî-òóðåöêî-ïåðñèäñêîãî îòäåëåíèÿ» 
ñ ðàâíûìè ïðàâàìè êàæäîãî ÿçûêà íå âûäåðæèâàåò íèêàêîé êðèòèêè. Îáîñíîâûâàÿ 
ñâîå ìíåíèå, îí ïèñàë: «Êîãäà ÿ ïîçíàêîìèë ñ íàøåé ìíîãîÿçû÷íîé ïðîãðàììîé Ìî-
ñêîâñêèé Èíñòèòóò âîñòîêîâåäåíèÿ, ïðîôåññîðà è ñòóäåíòû óæàñíóëèñü: êàê ó âàøèõ 
ñòóäåíòîâ ãîëîâû âûäåðæèâàþò? È íàó÷àòñÿ ëè îíè? À ñðàâíèì ÿïîíñêèé Òîêèéñêèé 
èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ãäå äåéñòâèòåëüíî õîðîøî îáó÷àþò (åâðîïåéñêîìó 
èëè âîñòî÷íîìó, íàïðèìåð, êèòàéñêîìó) ÿçûêó, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñòóäåíòû ôàê-
òè÷åñêè 60 ÷àñîâ â íåäåëþ ïîñâÿùàþò îäíîìó ñâîåìó ÿçûêó.

ß ñëûøàë, ïðàâäà, ñîîáðàæåíèÿ, ÷òî òóðåöêîìó ÿçûêó íóæíî ó÷èòüñÿ ïîñëå àðàá-
ñêîãî è ïåðñèäñêîãî, ïîòîìó ÷òî â íèõ ìíîãî àðàáñêèõ è ïåðñèäñêèõ ýëåìåíòîâ. Íî 
ýòî âçäîð: ïîñêîëüêó ÷óæîå âõîäèò â òóðåöêèé ÿçûê, ýòî ÷óæîå ìîæíî ïðåïîäàòü íà 
óðîêàõ òóðåöêîãî æå ÿçûêà. Âåäü íå òðåáóåì æå ìû îò îáó÷àþùåãîñÿ ðóññêîìó èëè 
äðóãîìó åâðîïåéñêîìó ÿçûêó, ÷òîáû îí ñíà÷àëà íàó÷èëñÿ ïî-ãðå÷åñêè è ïî ëàòûíè, 
ïîòîìó ÷òî â ðóññêîì ìíîãî ëàòèíñêèõ è ãðå÷åñêèõ òåðìèíîâ (íî ïîçíàêîìèòü ñ ýòè-
ìîëîãèÿìè èíîñòðàííûõ ñëîâ íà óðîêàõ ðóññêîãî ÿçûêà ïîëåçíî)…»
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Â 1926 ãîäó, âåðíóâøèñü èç Ñðåäíåé Àçèè, Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ ñòàë ïðîôåññî-
ðîì Ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ. Ýòîò ïåðèîä (1926–1929 ãã.) äëÿ ó÷åíîãî 
áûë ñàìûì ïëîäîòâîðíûì âðåìåíåì â íàó÷íîì îòíîøåíèè. Èìåííî â ýòè ãîäû áûëè 
îñóùåñòâëåíû âñå åãî îñíîâíûå îáùåëèíãâèñòè÷åñêèå ïóáëèêàöèè: «Ââåäåíèå â ÿçû-
êîçíàíèå äëÿ âîñòîêîâåäíûõ âóçîâ», ñòàòüè «Î ëèòåðàòóðíîì (ñòàíäàðòíîì) ÿçûêå ñî-
âðåìåííîñòè», «Ðóññêèé ÿçûê ñåãîäíÿøíåãî äíÿ» è äð. Â êîíöå 20-õ ãîäîâ Ïîëèâàíîâ 
ñîñòàâëÿë íîâûå àëôàâèòû äëÿ íàðîäîâ ÑÑÑÐ, â ÷àñòíîñòè, ðàçðàáîòàë òþðêñêèé àë-
ôàâèò íà îñíîâå êèðèëëèöû. Àâòîðèòåò ó÷åíîãî áûë ïðèçíàí âåäóùèìè ëèíãâèñòàìè 
ìèðà, è áóäóùåå ðèñîâàëîñü Åâãåíèþ Äìèòðèåâè÷ó â ðîçîâûõ òîíàõ.

Îäíàêî âñêîðå âñå èçìåíèëîñü: 4 ôåâðàëÿ 1929 ãîäà Ïîëèâàíîâ ïî ñîáñòâåííîé 
èíèöèàòèâå îòêðûòî âûñòóïèë ñ óíè÷òîæàþùåé, íî êîíñòðóêòèâíîé êðèòèêîé ÿôå-
òè÷åñêîé òåîðèè Í. ß. Ìàððà, ãîñïîäñòâîâàâøåé òîãäà â îòå÷åñòâåííîì ÿçûêîçíà-
íèè. Èìåííî ïîñëå ýòîãî âûñòóïëåíèÿ íà÷àëàñü ÿðîñòíàÿ òðàâëÿ ó÷åíîãî. Åãî òðóäû 
áûëè îáúÿâëåíû «èñòîøíûì âîåì ýïèãîíà ñóáúåêòèâíî-èäåàëèñòè÷åñêîé øêîëû», à 
îí ñàì – «ðàçîáëà÷åííûì â ñâîå âðåìÿ ÷åðíîñîòåííûì ëèíãâèñòîì-èäåàëèñòîì». Íà 
äèñêóññèÿõ ïðèíèìàëèñü ðåçîëþöèè, â êîòîðûõ êëåéìèëè ïîçîðîì «õóëèãàíñêè-íà-
ãëîå, öèíè÷íîå âûñòóïëåíèå ïðîôåññîðà Ïîëèâàíîâà». Åãî íàçûâàëè «êóëàöêèì âîë-
êîì â øêóðå ñîâåòñêîãî ïðîôåññîðà». Îòâåò Ïîëèâàíîâà îïïîíåíòàì, ïî ïîíÿòíûì 
ïðè÷èíàì òàê è îñòàâøèéñÿ íåíàïå÷àòàííûì, áûë ïîëîí äîñòîèíñòâà. Îí ïèñàë: «Â 
ïåðåñìîòðå, êîòîðîìó ïîäëåæèò âñå íàñëåäóåìîå ñîâåòñêîé íàóêîé, íåò ìåñòà íè 
àâòîðèòàðíîìó ìûøëåíèþ, íè êâàêàíüþ ïðîôàíîâ».

Ñíÿòûé ñî âñåõ äîëæíîñòåé è îáâèíåííûé ìàððèñòàìè â èäåàëèçìå, «áóðæóàç-
íîì èíäîåâðîïåèçìå» è ïðî÷èõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, ëèøåííûé âñÿêîé ïîääåðæêè è 
âîçìîæíîñòè ðàáîòàòü â Ìîñêâå èëè Ëåíèíãðàäå, Ïîëèâàíîâ áûë âûíóæäåí óåõàòü â 
Óçáåêèñòàí. Òàì, êàê åìó êàçàëîñü, ó íåãî åùå îñòàëèñü ïîêðîâèòåëè â ëèöå ìåñòíîãî 
ðóêîâîäñòâà, êîòîðîå íåêîãäà âûñîêî öåíèëî åãî çàñëóãè. È ëåòîì 1929 ãîäà Åâãåíèé 
Äìèòðèåâè÷ óåõàë â Ñàìàðêàíä, áûâøèé â òî âðåìÿ ñòîëèöåé ìîëîäîé Óçáåêñêîé ðå-
ñïóáëèêè, ïî ïðèãëàøåíèþ òàìîøíåãî Íàðêîìïðîñà â êà÷åñòâå ó÷àñòíèêà íàó÷íîé 
ýêñïåäèöèè.

Çàâåðøèâ ýòó ýêñïåäèöèþ è ïðèíÿâ ïðåäëîæåíèå ðóêîâîäñòâà ðåñïóáëèêè î äàëü-
íåéøåé ðàáîòå â Ñàìàðêàíäå, îí îñåíüþ âîçâðàùàåòñÿ â Ìîñêâó ëèøü äëÿ ëèêâè-
äàöèè äåë. À çàòåì, â êîíöå ãîäà, Ïîëèâàíîâ ñòàíîâèòñÿ ñîòðóäíèêîì Óçáåêñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà (ÓçÃÍÈÈ), íàõîäèâøåãîñÿ 
òîãäà â Ñàìàðêàíäå. Îí ïðåïîäàåò ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû íà êóðñàõ ïåðåïîäãîòîâêè 
ó÷èòåëåé, ñîçäàåò è âíåäðÿåò ïðîãðàììû ïî ðóññêîìó ÿçûêó äëÿ íà÷àëüíîé øêîëû, 
ïèøåò ðàçëè÷íûå ó÷åáíèêè è ìåòîäè÷åñêèå ïîñîáèÿ.  

Â ÿíâàðå 1930 ãîäà ïî ðåêîìåíäàöèè èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî ïîýòà Ãåîðãèÿ Øåí-
ãåëè, ïðèãëàøåííîãî â òî âðåìÿ â Ñàìàðêàíä äëÿ ÷òåíèÿ ëåêöèé, Å. Ä. Ïîëèâàíîâà 
ïðèíèìàþò íà ðàáîòó ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó íà äîëæíîñòü ïðîôåññîðà êàôåäðû ÿçû-
êà è ëèòåðàòóðû â Âûñøèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, îòêðûòûé 22 ÿíâàðÿ 1927 ãîäà, 
ïðåîáðàçîâàííûé â 1930-ì â Óçáåêñêóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ àêàäå-
ìèþ, à çàòåì (â 1933 ãîäó) â Óçáåêñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò (ÓçÃÓ). Çäåñü 
îí ÷èòàåò êóðñû îáùåãî ÿçûêîçíàíèÿ íà óçáåêñêîì ÿçûêå è íàó÷íîé ãðàììàòèêè 
ðóññêîãî ÿçûêà, ðóêîâîäèò âñåìè íàó÷íûìè ðàáîòàìè ñîòðóäíèêîâ âóçà ïî îáùåìó 
ÿçûêîçíàíèþ, ïðåïîäàåò óçáåêñêèé ÿçûê ðóññêîÿçû÷íûì ñòóäåíòàì èíñòèòóòà. 

Â ôåâðàëå 1931 ãîäà íà êàôåäðå îáñóæäàëàñü íàïèñàííàÿ èì ïðîãðàììà ïî íàó÷-
íîé ãðàììàòèêå óçáåêñêîãî ÿçûêà. Ýòî ó÷åáíîå ïîñîáèå, ïî íàñòîÿíèþ Ïîëèâàíîâà, 
íåïðåìåííî äîëæíî áûëî áûòü èçäàíî íà ðóññêîì ÿçûêå, òàê êàê àâòîð ïðåäíàçíà÷àë 
åãî äëÿ èçó÷åíèÿ ëþäÿì, æèâøèì çà ïðåäåëàìè Óçáåêèñòàíà. ×àñòü åãî áûëà óæå 
ïîäãîòîâëåíà ê ïå÷àòè, à âûõîä â ñâåò íàìå÷åí íà 1933 ãîä. Ñàìà æå ïðîãðàììà è 
ïðîòîêîë åå îáñóæäåíèÿ ñîõðàíèëèñü è íàõîäÿòñÿ â ôîíäàõ Ñàìàðêàíäñêîãî îáëàñò-
íîãî àðõèâà (Ô. 521, îï. 1, åä. õð. 42, ëë. 4-7).
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Íî è çäåñü æèòü îêàçàëîñü ãîðàçäî òÿæåëåå, íåæåëè ðàíüøå, èáî ìàððèçì ïðîíèê 
óæå è â Ñðåäíþþ Àçèþ. Ïðåïîäàâàíèå â Óçáåêñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ïåäàãîãè÷åñêîé 
àêàäåìèè îêàçàëîñü íåäîëãèì: ëåòîì 1931 ãîäà îí áûë óâîëåí. Ïðîôåññîð ïðîäîë-
æàë ñëóæèòü â Óçáåêñêîì ãîñóäàðñòâåííîì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå, 
íî è òàì ïîñòåïåííî ñêëàäûâàëàñü òÿæåëàÿ îáñòàíîâêà. Îäíàêî æå, íåñìîòðÿ íà 
âñå òðóäíîñòè, íàó÷íàÿ ðàáîòà åãî âñå-òàêè ïðîäîëæàëàñü. Ïîëèâàíîâ ïî-ïðåæíåìó 
îðãàíèçîâûâàë ýêñïåäèöèè äëÿ èçó÷åíèÿ ðàçëè÷íûõ óçáåêñêèõ äèàëåêòîâ. Íîâûìè 
ñôåðàìè åãî äåÿòåëüíîñòè ñòàëî èçó÷åíèå êàðàêàëïàêñêîãî ÿçûêà (òþðêñêàÿ ñåìüÿ) 
è ðàñïðîñòðàíåííîãî òîãäà â Óçáåêèñòàíå, à ñåé÷àñ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçíóâøåãî ÿçû-
êà áóõàðñêèõ åâðååâ, îòíîñÿùåãîñÿ ê èðàíñêîé ñåìüå ÿçûêîâ. Ïî îáîèì ÿçûêàì èì 
áûëà íàïå÷àòàíà ëèøü íåáîëüøàÿ ÷àñòü ñäåëàííîãî. Êñòàòè, ñîõðàíèëîñü ñâèäåòåëü-
ñòâî ñîâðåìåííèêà, ÷òî, íàõîäÿñü â Íóêóñå, Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ çà îäèí ìåñÿö íå 
òîëüêî âûó÷èë êàðàêàëïàêñêèé ÿçûê, íî è ïðî÷åë íà íåì ëåêöèþ äëÿ åãî íîñèòåëåé.

Â áûòó çíàìåíèòûé ïðîôåññîð áûë ÷åëîâåêîì ñêðîìíûì è íåïðèòÿçàòåëüíûì. Îí 
æèë â îäíîé èç õóäæð ìå÷åòè ìóñóëüìàíñêîãî êâàðòàëà Êóëîëîí. Â åå ïîìåùåíèè, 
êðîìå êíèã è íåêîòîðûõ êóõîííûõ ïðèíàäëåæíîñòåé, íè÷åãî íå áûëî. Ïðåêðàñíî 
âëàäåÿ àðàáñêèì ÿçûêîì è õîðîøî çíàÿ Êîðàí, Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ â ìÿãêîé ôîðìå 
äåëàë çàìå÷àíèÿ ìåñòíûì ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì, íåðåäêî äîïóñêàâøèì îøèáêè ïðè 
ïðîèçíîøåíèè ìîëèòâ è â ïèñüìå.

Ïîñëå ïåðåíîñà ñòîëèöû ðåñïóáëèêè â Òàøêåíò Ïîëèâàíîâ â íà÷àëå 1931 ãîäà 
âìåñòå ñ èíñòèòóòîì ïåðååçæàåò òóäà. Òåïåðü îáúåêòàìè åãî âíèìàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ 
ðåãèîíû Òàøêåíòñêîé è Ôåðãàíñêîé îáëàñòåé. Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ â ìàå 1932 ãîäà 
â ñîñòàâå ýêñïåäèöèè Òåðìèíîëîãè÷åñêîãî êîìèòåòà ñîâåðøàåò ïîåçäêó â ×èð÷èê, 
Àõàíãàðàí è ðàéîíû Ôåðãàíñêîé äîëèíû. Â ïîñëåäóþùèå æå ãîäû îí ïîáûâàë â Øî-
âàòå, Êóíãðàäå, Øàõðèñàáçå è äðóãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ ðåñïóáëèêè ñ öåëüþ èçó÷å-
íèÿ óçáåêñêèõ íàðîäíûõ ãîâîðîâ.

Ìåæäó òåì, èíèöèèðîâàííàÿ öåíòðîì òðàâëÿ ó÷åíîãî ïðîäîëæàëàñü è çäåñü. Âìå-
ñòå ñ æåíîé Áðèãèòòîé Àëüôðåäîâíîé Íèðê îí æèë â ñòàðîãîðîäñêîé ÷àñòè Òàøêåíòà 
â ìàëåíüêîì äîìèêå ñ çåìëÿíûì ïîëîì. Âåñüìà ÿðêî õàðàêòåðèçóþò Åâãåíèÿ Äìè-
òðèåâè÷à  âîñïîìèíàíèÿ  åãî òàøêåíòñêîãî çíàêîìîãî òåõ ëåò Ï. À. Äàíèëîâà: «Îäåò 
îí áûë áåäíîâàòî, â êàêîì-òî ïëîõîíüêîì ñòàðåíüêîì êîñòþì÷èêå. Íà ãîëîâå ó íåãî 
áûëà òàêàÿ æå ñòàðåíüêàÿ êåïî÷êà… Ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ ïðåïîäàâàòü 
ðóññêèé ÿçûê â íà÷àëüíîé íàöèîíàëüíîé øêîëå; ÷òî åìó íå äàþò ðàáîòàòü â íàó÷íûõ 
ó÷ðåæäåíèÿõ è âóçàõ è íå ïå÷àòàþò åãî ñòàòåé â íàó÷íûõ æóðíàëàõ. È ÷òîáû êàê-
ëèáî óäåðæàòüñÿ è ïðîäîëæàòü íàó÷íóþ ðàáîòó, îí âûíóæäåí ïîñûëàòü ñâîè ñòàòüè 
â çàðóáåæíûå íàó÷íûå æóðíàëû. Òàì åãî îõîòíî ïå÷àòàþò è ïî åãî ïðîñüáå ãîíîðàð 
âûñûëàþò íà Òîðãñèí. Ýòî è ïîçâîëÿåò åìó êàê-òî ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè». Èìåí-
íî òàê æèë òîãäà âñåìèðíî èçâåñòíûé ó÷åíûé è áûâøèé çàìåñòèòåëü íàðêîìà èíî-
ñòðàííûõ äåë Ë. Ä. Òðîöêîãî, îïðåäåëÿâøèé íåêîãäà îòíîøåíèÿ ñòðàíû ñî ìíîãèìè 
ãîñóäàðñòâàìè…

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ó÷åíîãî â Òàøêåíòå ñòàíîâèëèñü ïî-
ïðîñòó íåâûíîñèìûìè, Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ öåëåóñòðåìëåííî ïðîäîëæàë íàó÷íóþ 
äåÿòåëüíîñòü: «…ß çàíÿò íàó÷íîé ðàáîòîé (âêëþ÷àÿ ÷òåíèå êîððåêòóð) íå ìåíåå 
äåñÿòè ÷àñîâ â ñóòêè (ðåãóëÿðíî ñ ïÿòè-øåñòè ÷àñîâ âå÷åðà äî ïîçäíåé íî÷è)», – 
ïðèçíàâàëñÿ îí ñâîåìó êîëëåãå. Íî âåäü äî ýòîãî îí åùå ÷èòàë ëåêöèè, òðóäèëñÿ â 
áèáëèîòåêå è èçäàòåëüñòâå, çàïèñûâàë ìåñòíûå ãîâîðû. Åãî òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòî-
ñïîñîáíîñòü ïðîñòî èçóìëÿëà êàê ñîðàòíèêîâ, òàê è íåäîáðîæåëàòåëåé âñåõ ìàñòåé. 

Èìåííî â ýòîò ïåðèîä Ïîëèâàíîâûì áûëè íàïèñàíû ìíîãî÷èñëåííûå íàó÷íûå 
òðóäû, ñðåäè êîòîðûõ ñëåäóåò âûäåëèòü «Ìàòåðèàëû ïî ìîðôîëîãèè óçáåêñêîãî 
ÿçûêà», «Íàó÷íóþ ãðàììàòèêó óçáåêñêîãî ÿçûêà», «Ìîðôîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè 
îïîðíûõ ãîâîðîâ óçáåêñêîãî ÿçûêà», «Ãîâîð ôåðãàíñêèõ êèï÷àêîâ», «Ãåíåçèñ èðà-
íèçèðîâàííûõ óçáåêñêèõ ãîâîðîâ», «Óìëàóòíûå ãîâîðû óçáåêñêîãî ÿçûêà». Â ýòî æå 



117

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2016

âðåìÿ èì áûëè íàïèñàíû íåñêîëüêî ñòàòåé  îá îñîáåííîñòÿõ ãîâîðà áóõàðñêèõ åâðå-
åâ Ñàìàðêàíäà è Ôåðãàíû, ôóíêöèîíèðîâàíèè àðàáñêîãî ÿçûêà â îêðåñòíîñòÿõ Áó-
õàðû è ôîíåòè÷åñêèõ îñîáåííîñòÿõ ñîâðåìåííîãî óéãóðñêîãî ÿçûêà. Êîíå÷íî æå, íå 
âñå èç ñîçäàííîãî èì áûëî îïóáëèêîâàíî. Áîëåå òîãî, íåìàëîå ÷èñëî ðàáîò Åâãåíèÿ 
Äìèòðèåâè÷à áåññëåäíî èñ÷åçëî ïîñëå åãî àðåñòà è ãèáåëè â çàñòåíêàõ Ëóáÿíêè…

Íå áóäó÷è â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü ãîíåíèÿì, ïðîôåññîð Ïîëèâàíîâ îñåíüþ 1934 
ãîäà ïåðååçæàåò â ñòîëèöó Êèðãèçèè. Çäåñü îí ñòàíîâèòñÿ ïðîôåññîðîì è çàâåäóþ-
ùèì ñåêòîðîì äóíãàíñêîãî ÿçûêà â Èíñòèòóòå êóëüòóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ïî ñîâìå-
ñòèòåëüñòâó ïðåïîäàåò è â ìåñòíîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. Íàõîäÿñü âî Ôðóíçå 
(íûíåøíèé Áèøêåê), Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ ïðîäîëæàåò èçó÷àòü ðàçëè÷íûå äèàëåêòû è 
ãîâîðû íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè. È çäåñü èì áûëè ñîçäàíû îêîëî òðåõ äåñÿòêîâ òðóäîâ 
ïî âîñòîêîâåäåíèþ, êîòîðûå Ïîëèâàíîâ ãîòîâèë ê ïóáëèêàöèè. Íî ïëàíàì ýòèì íå 
ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ: â ãîäû ìàññîâûõ ðåïðåññèé Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ Ïî-
ëèâàíîâ áûë çà÷èñëåí â ñïèñêè «âðàãîâ íàðîäà» è àðåñòîâàí. 

Äîëãîå âðåìÿ ïîâîä äëÿ åãî àðåñòà îñòàâàëñÿ äëÿ âñåõ çàãàäêîé. Íî âåðñèé è 
ñëóõîâ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Ïî îäíîé èç íèõ Ïîëèâàíîâ áûë àðåñòîâàí êàê «òðîö-
êèñò», èáî íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë ïîä íà÷àëîì Òðîöêîãî, äàæå ïèñàë ñòèõè, ïî-
ñâÿùåííûå Ëüâó Äàâèäîâè÷ó. Ïî äðóãîé – ïðè÷èíîé àðåñòà ñòàëè çíàêîìñòâî è ñâÿçü 
ñ Áóõàðèíûì ïî ëèíèè Êîìèíòåðíà. Òðåòèé «ñëóõ» ïðîâîäèë ñâÿçü àðåñòà Åâãåíèÿ 
Äìèòðèåâè÷à ñ äåëîì èçâåñòíîãî  ïàðòèéíîãî ðàáîòíèêà Óçáåêèñòàíà Àêìàëÿ Èêðà-
ìîâà (õîòÿ Èêðàìîâ  áûë àðåñòîâàí ïîçæå, â ñåíòÿáðå 1937 ãîäà).

Å. Ä. Ïîëèâàíîâà ïåðåâåçëè èç Ôðóíçå â Ìîñêâó â êîíöå 1937 ãîäà. À óæå 25 
ÿíâàðÿ ñëåäóþùåãî ãîäà «÷ðåçâû÷àéíàÿ òðîéêà» ïðèãîâîðèëà ïðîôåññîðà ê ðàñ-
ñòðåëó, êîòîðûé è áûë ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå íà ñëåäóþùèé äåíü. Òî÷íîå ìåñòî åãî 
çàõîðîíåíèÿ íåèçâåñòíî, íî, ïî èìåþùèìñÿ ñâèäåòåëüñòâàì, Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ 
áûë óïîêîåí íà ðàññòðåëüíîì ïîëèãîíå â ðàéîíå áûâøåãî ñîâõîçà «Êîììóíàðêà» 
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ïîñìåðòíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ ñîñòîÿëàñü ïî ðåøåíèþ Ïëåíóìà 
Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ 3 àïðåëÿ 1963 ãîäà. Ñïóñòÿ ãîäû ïîñëå ãèáåëè Ïîëèâàíîâà 
åãî áëèçêèé äðóã – ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðîâåä Âèêòîð Øêëîâñêèé – íàïèñàë î í¸ì: 
«Ïîëèâàíîâ áûë îáû÷íûì ãåíèàëüíûì ÷åëîâåêîì. Ñàìûì îáû÷íûì ãåíèàëüíûì ÷å-
ëîâåêîì». 

Èìÿ Å. Ä. Ïîëèâàíîâà â Óçáåêèñòàíå íå çàáûòî. Â 1964 ãîäó â Ñàìàðêàíäñêîì 
óíèâåðñèòåòå ñîñòîÿëàñü íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ «Àêòóàëüíûå âîïðîñû ñîâðåìåííîãî 
ÿçûêîçíàíèÿ è ëèíãâèñòè÷åñêîå íàñëåäèå Å. Ä. Ïîëèâàíîâà», íà êîòîðîé áûë ðàñ-
êðûò è îáúåêòèâíî îöåíåí îãðîìíåéøèé âêëàä ó÷åíîãî â îáùåå è ÷àñòíîå, â òîì 
÷èñëå è óçáåêñêîå, ÿçûêîçíàíèå. À ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà ñàìàðêàíäñêèé ïðîôåññîð 
Â. Ëàðöåâ, ñîáðàâ è îáîáùèâ èìåâøèåñÿ â ãîñóäàðñòâåííûõ è ÷àñòíûõ àðõèâàõ äî-
êóìåíòû î ãåíèàëüíîì ëèíãâèñòå, èçäàë â Ìîñêâå ìîíîãðàôèþ «Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ 
Ïîëèâàíîâ. Ñòðàíèöû æèçíè è äåÿòåëüíîñòè». Â 1990 ãîäó â Òàøêåíòå áûëà ïðîâåäå-
íà åùå îäíà íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ – «ßçûê è ñëîâåñíîñòü», ïîñâÿùåííàÿ 100-ëåòèþ 
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ âåëèêîãî ó÷åíîãî. Ñáûëèñü ñëîâà ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Âåíèàìèíà 
Êàâåðèíà, ñêàçàííûå èì â 1984 ãîäó: «È ñàì Å. Ä. Ïîëèâàíîâ, è òî, ÷òî îí ñäåëàë, è 
åãî ñóäüáà – íåîáûêíîâåííû è äîëæíû âîéòè â èñòîðèþ ðóññêîé íàóêè».
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ïîýçèÿ

Ðàèì ÔÀÐÕÀÄÈ

Çàñëóæåííûé äåÿ-
òåëü êóëüòóðû Óç-
áåêèñòàíà, êàâàëåð 
îðäåíà «Äóñòëèê». 
Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 
Ïîïóëÿðíûé ïîýò, 
ñêàçî÷íèê, ïåðå-
âîä÷èê, æóðíà-
ëèñò. ×ëåí òâîð-
÷åñêîãî îáúåäè-
íåíèÿ Àêàäåìèè 
õóäîæåñòâ è ÷ëåí 
ÑÏ Óçáåêèñòàíà, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð 
ýêîëîãè÷åñêîãî 
æóðíàëà «Ðîäíè-
÷îê» («Áóëîқ÷à»).

Песни и посвящения
      

     Êðûëüÿ àíãåëà
Íåâûäóìàííàÿ èñòîðèÿ, ïðîèçîøåäøàÿ íà èñõîäå 1960 ãîäà è 

îïèñàííàÿ â ðàññêàçå Èîñèôà Áðîäñêîãî «Ïóòåøåñòâèå â Ñàìàð-
êàíä», ðóêîïèñü ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå ñîõðàíèëàñü.

Îí õîòåë áû ñòàòü Àíãåëîì.
Íî äëÿ ýòîãî þíîøå
Íóæåí áûë îáÿçàòåëüíî
Íåáîëüøîé ñàìîëåò,
Íà êîòîðîì îí ìîã ëåãêî
Óëåòåòü â ñòðàíû þæíûå,
Íàä ãðàíèöåþ êðûëüÿìè
Ðàñòîïèòü íåáà ëåä.

Îí õîòåë áû ñòàòü Àíãåëîì –
È ñ ìå÷òîé êîììóíàëüíîþ
Àïïàðàò ñâîé ëåòàòåëüíûé
Ïðîèñêàë öåëûé ãîä.
Äðóã åãî îòãîâàðèâàë:
«Òû ïîéìè, ìû íå â Àíãëèè,
Ýòîò íîìåð îïàñíåéøèé
Ó íàñ íå ïðîéäåò.

Äàæå åñëè ñóìååøü òû
Îòûñêàòü ïîëå âçëåòíîå,
Ãäå ñòîÿò «Êóêóðóçíèêè» –
Âîïëîùåíüå ìå÷òû –
Ïîäîéäåøü íåâèäèìêîþ
Ê íèì ñïîêîéíîé ïîõîäêîþ,
Òàì òåáÿ çàñêîðóçëûå îñòàíîâÿò ïîñòû».

Õìóðîé îñåíüþ ïîçäíåþ,
Äûì ïóñêàÿ êîëå÷êàìè
È ëþáóÿñü èç òàìáóðà,
Êàê âîðîíû ãàëäÿò,
Ñ äðóãîì åõàë íà ïîåçäå,
Âûáðàâ òî÷êîé êîíå÷íîþ
Âîïëîùåíèå âå÷íîñòè –
Ãîðîä-ñàä Ñàìàðêàíä.
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Ñàìîëåòû äîùàòûå
Äî åäèíîãî âû÷èñëèë
È óæå ïðåäñòàâëÿë ñåáå,
Êàê íà êðûëüÿõ ëåòèò.
Ïèäæà÷îê ñâîé åäèíñòâåííûé
È áîòèíî÷êè âû÷èñòèë,
È â òåòðàäêó çàïèñûâàë
Ñòðîêè þíûé ïèèò.

Îí õîòåë áû ñòàòü Àíãåëîì.
Íî êàêèì? Íåò, íå ìùåíèÿ,
Õåðóâèìîì-õðàíèòåëåì
Íåïðèêàÿííûõ òåõ,
Êòî íà âåðíóþ ñìåðòü â áîþ
Øåë â ðÿäàõ îïîë÷åíèÿ,
Ïðèñÿãàÿ âîæäÿì-ëæåöàì,
Èì ïðîñòèâ ñìåðòíûé ãðåõ.

Âû, êîíå÷íî, óçíàåòå
Åãî èìÿ ñî âðåìåíåì.
À ïîêà ÷òî ñîáûòèÿ
Ëèøü êà÷àëè âàãîí.
Ñõîæ ñ Èêàðîì ïî âíåøíîñòè,
Õîòü ðîæäåí áûë åâðåÿìè.
À â îáùåíèè ñ ìóçàìè –
Ïóøêèí è Àïïîëîí.

Ðàññêàçàë ïðîâîäíèê åìó 
Áàéêó ïðî àðõèòåêòîðà.
Ïðî òîãî, ÷òî ïðîñëàâèëñÿ
Â Ðåíåññàíñà ãîäà.
Òîëüêî êðûëüÿ ñïàñëè åãî,
Ëîâåëàñà îòïåòîãî,
Ñ ìèíàðåòà âûñîêîãî 
Óëåòåë îí òîãäà.

Ïðîâîäíèê ÷àé çàâàðèâàë:
«Âàøè ïëàíû çàìàí÷èâû.
Äàæå íå îõðàíÿåòñÿ
Ìåñòíûé àýðîäðîì.
Ëåò÷èê – áðàò ìîé äâîþðîäíûé
È çîâóò åãî Õà÷èêîì.
Äàøü åìó àññèãíàöèþ,
Îòâå÷àåò äîáðîì».

Ñàìàðêàíä, Ñàìàðêàíä íî÷íîé 
Âòîðîïÿõ íå çàìåòèëè:
Êóïîëà â ñòûëîé õìóðîñòè
È – ñêâîçü äîæäü ïðîëèâíîé –

×òî áóáíèëè ñàïîæíèêè,
Ñìóãëîëèöûå ìåäíèêè,
Ïðîäàâöû îñòðûõ ïðÿíîñòåé
È òîðãîâöû õàëâîé.

Ïëàíû, â îáùåì-òî, ãëóïûå,
Ïî-ìàëü÷èøåñêè íàãëûå
Ïðåñåêëè òàì â çàðîäûøå
È íå ñëèøêîì òðóáÿ.
Äðóã åãî, íîñîì õëþïàÿ,
×òîáû âûðó÷èòü Àíãåëà,
Ïîðàäåâ, êàê ïîëîæåíî,
Âçÿë âèíó íà ñåáÿ.

Äàëè ñðîê åìó ïåðâîìó,
Îòïóñòèëè áðàòåëüíèêà,
Ïðîñëåäèòü – êóäà íèòî÷êà
Ïîä êîíåö ïðèâåäåò.
Çàïå÷àòàëè ñêîðåíüêî
Ïåñíîïåâöà-áåçäåëüíèêà,
Åñëè á çíàëè, êàêîé îíè 
Ðàçðåøèëè ïîëåò!

Îí âåðíóëñÿ îäèí äîìîé,
Ïîâçðîñëåâøèé, ðàñòåðÿííûé,
È íå ïîìíèë ðàññêàç îí ñâîé,
×òî â äîðîãå ïèñàë.
Îêàçàëàñü òåòðàäî÷êà
Ãäå-òî â ñåéôå, íàâåðíîå.
Æóòêèé ñåéô áðîíèðîâàííûé –
Òîé ýïîõè îñêàë.

È ïî÷óâñòâîâàë þíîøà,
Îêðóæåííûé ìåòåëÿìè,
Â äàëüíåì ñåâåðíîì ãîðîäå
Íî÷üþ ïîä Ðîæäåñòâî!
Åñòü ïóòè áåñïðåäåëüíûå…
×òî íå ñíåãîì íàëåïëåíû –
È ðàñòóò êðûëüÿ áåëûå
Çà ñïèíîé ó íåãî!

Âîò êàêàÿ èñòîðèÿ,
Ñîâåðøåííî ðåàëüíàÿ.
Ñ òîé ïîðû ìèð íå ðàç åùå
Ïîñûïàëñÿ çîëîé.
Âíîâü òâåðäèòå, óïîðñòâóÿ:
Âû íå âèäåëè Àíãåëà.
Ïîäíèìèòå æå ãîëîâû –
Îí ëåòèò íàä Çåìëåé…
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     Öâåòåíèå ìèíäàëÿ
    Ðîìàíñ

Êàçàëîñü â þíîñòè:
Î, êàê ïðåêðàñíî 
Áûòü ìèíäàëåì
È ïåðâûì ðàñöâåñòè.
Èäòè íà ðèñê,
Íå æäàòü âåñíû ïðèêàçà,
Êîãäà åùå çàñíåæåíû ïóòè.

Õìàðü ôåâðàëÿ,
Ñ ïðîãíîçàìè íåÿñíî,
È ìîæåò íî÷ü ïðèáàâèòü ñåäèíû,
È â ñëåä óæå çâó÷èò:
Î, êàê îïàñíî
Åìó öâåñòè, 
Áûòü âåñòíèêîì âåñíû.

Ñìåøàþòñÿ ñíåæèíêè ñ ëåïåñòêàìè,
Êàê â ïîöåëóå, ãóáû îïàëÿÿ…
À óòðîì ÷óäî:
Ñ ïåðâûìè ëó÷àìè
Ïðîäîëæèòñÿ öâåòåíüå ìèíäàëÿ!

     Äàðû

Çåìíûå ñðîêè íàìå÷àåò,
È ñðåäè ìíîæåñòâà äàðîâ –
Íàñ âñåõ âñåâûøíèé ðàçëó÷àåò
Äëÿ âñòðå÷è â ëó÷øåì èç ìèðîâ.

Ïîäîáíî Äàíòå Àëèãüåðè
Òî ïðàâî êàæäîìó äàíî.
È ÿ æèâó, â ñâèäàíüå âåðÿ,
Ñ òîáîé, óøåäøåé òàê äàâíî.

Êåì áûëè – îñòàþòñÿ òåìè:
Ìàòü è îòåö, ñåñòðà, æåíà.
Íå ïðîñòî ïðèçðà÷íûå òåíè –
Çâó÷àò ðîäíûå èìåíà.

È ÿ ïðîéäó êðóãàìè àäà,
×òîáû ó êðàÿ áûòèÿ
Äóøîé ïîíÿòü, ÷òî â êóùàõ ñàäà
Òû æäåøü ìåíÿ, ëþáîâü ìîÿ.

     Èþëüñêàÿ æàðà
Íà ãàñòðîëÿõ â Áóõàðå ïðîèçîøëà

îñòàíîâêà ñåðäöà.
Èç äíåâíèêà

Ñåãîäíÿ íàì çà ñîðîê
È äâàäöàòü ïÿòü â÷åðà.
Òàêàÿ æå â ïðîñòîðàõ
Åâðàçèè æàðà.
Îõâàòèò áîëü è ÿðîñòü
Êîãäà â äóøå òâîåé
Çâó÷èò: «...ïîðâàëè ïàðóñ...
Ïîðâàëè ïàðóñ...»
È íåò âîêðóã äðóçåé.
Íå âîäêà ñ êðàñíûì ïåðöåì,
Íå ïåñíÿ ó êîñòðà,
Îñòàíîâèëà ñåðäöå
Èþëüñêàÿ æàðà.
Òû ïîìíèøü, Áóõàðà!..
Ñêîëüêî âçðàñòèë âåëèêèõ
È ñêîëüêî ãîðåìûê?
Íàðîä íàø íà îøèáêàõ
Ó÷èòüñÿ íå ïðèâûê.
À íàäî áû ó÷èòüñÿ
Äî êîëîòüÿ â ãðóäè.
È ñëûøàòü çíàê: «Âñå ÷èñòî», – 
Èäóùèõ âïåðåäè.
×òîá ñòàë çäîðîâ, êòî áîëåí
Ãîðÿ÷êîþ âðåìåí.
×òîá ñòàë ïøåíè÷íûì ïîëåì
Ñåêðåòíûé ïîëèãîí.
Îõâàòèò áîëü è ÿðîñòü,
Êîãäà â äóøå òâîåé
Çâó÷èò: «...ïîðâàëè ïàðóñ...
Ïîðâàëè ïàðóñ...»
È íåò âîêðóã äðóçåé.
Íå âîäêà ñ êðàñíûì ïåðöåì,
Íå ïåñíÿ ó êîñòðà,
Îñòàíîâèëà ñåðäöå
Èþëüñêàÿ æàðà. 
Òû ïîìíèøü, Áóõàðà!..
È åñëè ñîëíöà ãðàäóñ
Âçëåòèò çà ïÿòüäåñÿò,
Âñåãî-òî íàì îñòàëîñü
Ïðîéòè è ýòîò àä.
Æèâ áóäåò ñëîã âûñîêèé, 
Ïðîäîëæèòñÿ ïîëåò. 
Ïî òåëåôîíó-ñîòêå 
Âûñîöêèé íàì ïîåò.
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     Ãëàçà âàñèëüêîâûå

Ó âàñ óäèâèòåëüíî ñèíèå, 
Îòêóäà ãëàçà âàñèëüêîâûå? 
Õîòü äóþò çäåñü âåòðû ïóñòûííûå, 
Ñïàëèòü âñå æèâîå ãîòîâûå.

Øàãàë «Âàñèëüêè» ñâîè âûäóìàë 
Ïîä íåáîì ïàðèæñêîé îêðàèíû. 
Îí ñèíü âñþ èç òþáèêà âûäàâèë 
È ÷óäî ïðåäñòàâèë çàðàíåå.

Êàðòèíà âèñèò íàä àëüêîâàìè, 
Öâåòîâ èçóìëÿÿ áåçãðåøíîñòüþ. 
Ãëàçà, ÷òî çîâóò âàñèëüêîâûìè, 
Ñ÷èòàþò âåëèêîþ ðåäêîñòüþ.

À ìíå ðîâíî ÷åðåç ñòîëåòèå 
Â ïðîñòîðàõ îòçûâ÷èâîé Àçèè 
Èñêàòü ãîðîäîâ ìíîãîöâåòèå 
Ïóòÿìè Áóðå è Êàðàçèíà1.

Ñìîòðþ: ñèíåâà èçðàçöîâàÿ 
Îò æãó÷åãî ñîëíöà íå âûöâåëà. 
Ãëàç âàøèõ êðàñà âàñèëüêîâàÿ 
Ìåíÿ ê íèì ïî óëèöå âûâåëà.

1 Õóäîæíèêè, òâîðèâøèå â Òóðêåñòàíå íà ðóáåæå 
XIX–XX âåêîâ.

Ñ÷àñòëèâûé ïðèíö
      Ïåñíÿ-ìå÷òà

Â íåâåäîìîé ñòîëèöå 
Áîëüøîé äâîðåö è ñàä. 
Çà òðèäöàòü áûëî ïðèíöó, 
Òî÷íåé, çà øåñòüäåñÿò.

È åõàëè ïðèíöåññû:
Ñìîòðèíû ïëþñ îáåä – 
Ïî âñåì çàêîíàì ïüåñû – 
Ñþäà âñå ñîðîê ëåò.

Ïðèíö ÷òî-òî äîëãî òÿíåò 
È õîäèò áîáûëåì... 
Íî îí òîãäà íå ñòàíåò 
Âåëèêèì êîðîëåì.

Íà ðàäîñòü êîðîëåâñòâó, 
À ìîæåò, íà áåäó, 
Ïðèíö îòûñêàë íåâåñòó, 
Ãóëÿÿ ðàç â ñàäó.

Ïðåìèëàÿ ñëóæàíêà 
Ïîøëà ñ íèì ïîä âåíåö. 
Åé ïðèíöà ñòàëî æàëêî. 
È ñêàçî÷êå êîíåö.

Êîðîëü áðåäåò â ïîêîè, 
È ðÿäîì ñ íèì – æåíà. 
Ñëó÷àåòñÿ òàêîå 
È â íàøè âðåìåíà.

            

Ñòèõè Ð. Ôàðõàäè – ñïëàâ ñîâðåìåííîñòè è èñòîðèè. È òî, è äðóãîå âûðàæåíî, 
à íå íàçâàíî. Â åãî ñþæåòíîì è áåññþæåòíîì òâîð÷åñòâå ìíîãî áîäðîé è òî÷íîé 
ôàíòàçèè, âûäóìêè. Íî ðàäè íèõ îí íå èçìåíÿåò äåéñòâèòåëüíîñòè, íå ñêîëüçèò ïî 
ïîâåðõíîñòè ôàêòîâ. Ð. Ôàðõàäè èçáåãàåò ñëó÷àéíûõ ïîäðîáíîñòåé. Ïîäðîáíîñòè 
íóæíû åìó äëÿ äîñòèæåíèÿ âåðíîñòè öåëîãî. Îí âåäåò ñâîé ñòèõ áåç õóäîñî÷íûõ è 
âÿëûõ ðàññóæäåíèé, è äàæå îò ñàìûõ áûòîâûõ êàðòèí èñõîäèò âåÿíèå ñâåæåñòè. 

Â ëó÷øèõ ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ Ð. Ôàðõàäè – ìûñëèòåëü, íî íå ðàññóæäàþùèé, 
à ïðåäëàãàþùèé ñâîþ ñóäüáó ñîâðåìåííèêàì êàê ìûñëü î âðåìåíè. Ïðîíèêíóòûé 
äóõîì ÷åñòíîñòè, îí íå èñïûòûâàåò ñòðàõà ïåðåä ïðîçîé, íî åãî ñòðîêè âîâðåìÿ 
óêëîíÿþòñÿ îò íåå. Ïðèïàäàÿ ê ðîäíîé çåìëå, ïîýò âåðèò, ÷òî ðîäíèêè Âñåëåííîé 
íåèññÿêàåìû. Ð. Ôàðõàäè ñòðåìèòñÿ ïèñàòü òàê, ÷òîáû òðóäíî áûëî îòëè÷èòü, ãäå 
êîí÷àåòñÿ ïðèðîäà è íà÷èíàåòñÿ êóëüòóðà.

Àëåêñàíäð ÌÅÆÈÐÎÂ.
(Èç ïðåäèñëîâèÿ ê ñáîðíèêó «Äðåâî ðàäîñòè è ïå÷àëè»)
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Ìóõàììàäæîí 
ÕÎËÁÅÊÎÂ

Äîêòîð ôèëî-
ëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð, 
ïåðåâîä÷èê, àâòîð 
ìíîãî÷èñëåííûõ 
ñòàòåé è ìîíîãðà-
ôèé: «Óçáåêñêàÿ
êëàññè÷åñêàÿ 
ëèòåðàòóðà âî 
ôðàíöóçñêîé êóëü-
òóðå XVII–XX ââ.»; 
«Ïåðåâîäîâåäåíèå 
è ïåðåâîä÷åñêàÿ 
êðèòèêà»;
«Ñòðóêòóðíîå ëè-
òåðàòóðîâåäåíèå»; 
«Ïàíîðàìà ìîäåð-
íèñòñêîé
ëèòåðàòóðû
XX âåêà» è äð.

ÀËÈØÅÐ ÍÀÂÎÈ 
Â ÅÂÐÎÏÅÉÑÊÎÉ 
ÎÐÈÅÍÒÀËÈÑÒÈÊÅ 

Òâîð÷åñêîå íàñëåäèå âåëèêîãî óçáåêñêîãî ïîýòà è ìûñëè-
òåëÿ Àëèøåðà Íàâîè òàê æå áåñöåííî è âå÷íî, êàê è íàñëåäèå 
çàìå÷àòåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû Ãîìåðà 
è Äàíòå, Ôèðäîóñè è Ãàíæåâè, Øåêñïèðà è Ã¸òå, Ïóøêèíà è 
Òîëñòîãî. Ïðèíàäëåæàâøèå ïåðó Íàâîè ëèòåðàòóðíûå ïðî-
èçâåäåíèÿ èçâåñòíû íå òîëüêî íà Âîñòîêå, íî è îñòàþòñÿ â 
öåíòðå âíèìàíèÿ íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè Åâðîïû.

Ñâîèì áåñöåííûì òâîð÷åñòâîì Àëèøåð Íàâîè âí¸ñ 
îãðîìíûé âêëàä â ðàçâèòèå êóëüòóðû òþðêîÿçû÷íûõ íàðî-
äîâ, äîñòèã íåáûâàëîé ñëàâû â ïðîçå è ïîýçèè, ñäåëàë âñå 
âîçìîæíîå äëÿ âîçâûøåíèÿ òþðêñêîãî ÿçûêà. Îá ýòîì îí ñ 
ãîðäîñòüþ ïèøåò â ñâîåé ïîýìå «Ôàðõàä è Øèðèí»:

Ñòðàñòåé äóõîâíûõ è âûñîêèõ ìóê,
Âñåì ñîáñòâåííûì íåâçãîäàì âîïðåêè,
ß èçëîæèë íà ÿçûêå òþðêè…

(ïåð. Ë. Ïåíüêîâñêîãî)

Èñòèííîé îöåíêå òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Íàâîè è îïðå-
äåëåíèÿ åãî ìåñòà â èñòîðèè ìèðîâîé öèâèëèçàöèè, áåçóñ-
ëîâíî, áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü èçó÷åíèå èñòîðèè ïåðåâîäà íà 
ìèðîâûå ÿçûêè è äàëüíåéøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ñîçäàííûõ 
èì ïðîèçâåäåíèé. Åùå â ïðîøëîì âåêå â èññëåäîâàíèÿõ èç-
âåñòíûõ ëèòåðàòóðîâåäîâ Â. Â. Áàðòîëüäà, Å. Ý. Áåðòåëüñà, 
Â. Ì. Æèðìóíñêîãî, À. Ê. Áîðîâêîâà, Â. Çàõèäîâà, Õ. Ñóëåé-
ìàíîâà, Ã. Êàðèìîâà, Í. Ìàëëàåâà áûëè ïðèâåäåíû îòäåëü-
íûå ñâåäåíèÿ î ìèðîâîé èçâåñòíîñòè è îá èñòîðèè èçó÷åíèÿ 
â çàïàäíîì âîñòîêîâåäåíèè òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Íàâîè, 
íî òàê è íå ïîÿâèëîñü ðàáîòû, øèðîêî è âñåñòîðîííå îñâå-
ùàâøåé ïåðåâîäû, òðàêòîâêè è èíòåðïðåòàöèè ïðîèçâåäåíèé 
ïèñàòåëÿ.

Èçâåñòíî, ÷òî â òå÷åíèå XIV–XVIII âåêîâ â êðóïíûõ çàïàä-
íûõ óíèâåðñèòåòàõ – Ñîðáîííå, Áîëîíüå, Êåìáðèäæå, Îêñ-
ôîðäå, Ëåéäåíå è äðóãèõ áûëî ñîáðàíî çíà÷èòåëüíîå êîëè-
÷åñòâî âîñòî÷íûõ ðóêîïèñåé, ÷òî ïîçâîëèëî ñîçäàòü ïåðâûå 
ñèñòåìàòèçèðîâàííûå òðóäû, íåïîñðåäñòâåííî îïèðàþùèå-
ñÿ íà èñòî÷íèêè. Èìåííî òàì ñòàëè øèðîêî èçó÷àòü êàê îñ-
íîâîïîëàãàþùèå ó÷åáíûå ìàòåðèàëû ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêèõ 
ó÷¸íûõ Âîñòîêà è äðåâíåé Ãðåöèè.

Ïîä âëèÿíèåì äðåâíåãðå÷åñêîé, ðèìñêîé è èñëàìñêîé 
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öèâèëèçàöèé ñ íà÷àëà XIV âåêà â Èòàëèè, à çàòåì â XV–XVIII âåêàõ â Èñïàíèè, Ôðàí-
öèè, Àíãëèè, Ãåðìàíèè ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ, ïðîöâåòàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ íàóêà 
è êóëüòóðà Ðåíåññàíñà (áåññìåðòíûå ïðîèçâåäåíèÿ «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» Äàíòå, 
«Äåêàìåðîí» Áîêêà÷÷î, «Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëü» Ðàáëå, «Äîí Êèõîò» Ñåðâàíòå-
ñà). Â «Âåëèêîì Òåìóðå» Ìàðëî ïîëó÷èëè îòðàæåíèå è ïðèçíàíèå âîñòî÷íàÿ ôèëî-
ñîôèÿ è âîñòî÷íûå ñþæåòû. Â ýòîò æå ïåðèîä âîçíèêàþò ïåðâûå óíèâåðñèòåòñêèå 
êàôåäðû âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ: â XVI âåêå – â Ñîðáîííå, â XVII âåêå – â Îêñôîðäå.

Âî Ôðàíöèè áûëà ñîçäàíà ïåðâîíà÷àëüíî íàçâàííàÿ Êîðîëåâñêîé, à çàòåì Íàöèî-
íàëüíîé áèáëèîòåêà, â ñåðåäèíå XVII âåêà áûëà ñîçäàíà âîñòîêîâåä÷åñêàÿ øêîëà. 
Ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Êîëüáåðîì ïåðâûå âûïóñêíèêè ýòîé øêîëû Áàðòîëîìå ä`Åðáåëî 
äå Ìîëåíâèëü (1625–1695) è Ôðàíñóà äå Áåðíüå (1620–1681) áûëè íàïðàâëåíû â çà-
ãàäî÷íûå âîñòî÷íûå ñòðàíû. Â ðåçóëüòàòå âïå÷àòëåíèé, ïîëó÷åííûõ îò ýòèõ ïóòå-
øåñòâèé è ñîáðàííûõ ìàòåðèàëîâ, Áàðòîëîìå ä`Åðáåëî íàïèñàë êíèãó «Âîñòî÷íàÿ 
áèáëèîòåêà» – ñâîä ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ ñâåäåíèé, èçâëå÷¸ííûõ èç ðóêîïèñåé èñòî-
ðè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé ìóñóëüìàíñêèõ àâòîðîâ. Ôðàíñóà äå Áåðíüå íàïèñàë «Èñòîðèþ 
ïîñëåäíåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà Âåëèêèõ Ìîãîëîâ».

Ýíöèêëîïåäè÷åñêàÿ êíèãà Áàðòîëîìå ä`Åðáåëî «Âîñòî÷íàÿ áèáëèîòåêà», øèðîêî 
îñâåùàâøàÿ æèçíü, èñòîðèþ è êóëüòóðó âîñòî÷íûõ íàðîäîâ, î÷åíü ñêîðî ïîëó÷èëà 
ïðèçíàíèå è ïîïóëÿðíîñòü íå òîëüêî âî Ôðàíöèè, íî è âî âñåé Åâðîïå, îíà â òå÷å-
íèå XVII–XVIII ââ. òðè ðàçà ïåðåèçäàâàëàñü. Ñîçäàâàÿ ñâîé òðóä, ä`Åðáåëî èñïîëüçî-
âàë áîëåå äâóõñîò ðóêîïèñíûõ êíèã âîñòî÷íûõ àâòîðîâ. Â áèáëèîãðàôèè óêàçàíû 
íàçâàíèÿ òðóäîâ àë-Áåðóíè, Àâèöåííû, Äàâëåòøàõà Ñàìàðêàíäè, Êàçè-çàäå Ðóìè, 
Ôèðäîóñè, Ðóäàêè, Ìèðõîíäà, Õîíäåìèðà, Íèçàìè, Çàìàõøàðè è äð. Ðàçìåùåííûå 
â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå ýíöèêëîïåäè÷åñêèå ñòàòüè ñîäåðæàò ñâåäåíèÿ îá Àìèðå Òå-
ìóðå è ñîçäàííîé èì èìïåðèè, î ãîñóäàðñòâå Çàõèðèääèíà Ìóõàììàäà Áàáóðà, î 
ãîñóäàðñòâåííîé è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè Ìèðçî Óëóãáåêà, î ãîðîäàõ Ñðåäíåé Àçèè 
(Ñàìàðêàíäå, Áóõàðå), îá ó÷¸íûõ è ìûñëèòåëÿõ Âîñòîêà. Òàêæå, âïåðâûå â åâðîïåé-
ñêîì âîñòîêîâåäåíèè â êíèãå ä`Åðáåëî ïðèâåäåíû ñâåäåíèÿ î æèçíè, äåÿòåëüíîñòè è 
òâîð÷åñòâå âåëèêîãî óçáåêñêîãî ïîýòà è ìûñëèòåëÿ Àëèøåðà Íàâîè.

Ê ïðèìåðó, íà ñòðàíèöå 99 äàííîé ýíöèêëîïåäèè â ñòàòüå ïîä íàçâàíèåì «Àëè-
øåð» («Alisher») ïðèâîäèòñÿ ñëåäóþùåå îïèñàíèå: «Åãî íàçûâàþò Àëèøåð, ëèáî Ìèð 
Àëèøåð Íàâîè. Ýòî èìÿ ñîñòàâëåíî èç ñëîâ «Àëè» è «Øåð»… Àëèøåð â êà÷åñòâå 
«âåçèðà» äîñòèã áîëüøîãî óâàæåíèÿ è âëèÿíèÿ â Õîðàñàíå. Îí áûë êðóïíûì ó÷¸-
íûì è ïðèÿòíûì (êðàñíîðå÷èâûì) â îáùåíèè ÷åëîâåêîì. Â ãîðîäå Ãåðàòå îí ñîçäàë 
ñîáñòâåííóþ áîãàòóþ áèáëèîòåêó è ëèöîì, âîçãëàâèâøèì ýòó áèáëèîòåêó, íàçíà÷èë 
ñâîåãî ó÷åíèêà è ïîñëåäîâàòåëÿ Õîíäåìèðà».

Íà ñòðàíèöå 661 ýíöèêëîïåäèè â ñòàòüå ïîä íàçâàíèåì «Íàâîè» («Nevai») ÷èòàåì 
ñëåäóþùèå ñòðîêè: «Íàâîè – ýòî ïñåâäîíèì Íèçàìèääèíà Ìèð Àëèøåðà, îí ÿâëÿëñÿ 
«âåçèðîì» ïðèíöà Ìèðçî Ñóëòàíà Õóñåéíà èç äèíàñòèè Àìèðà Òåìóðà. Íàâîè ïèñàë 
ïðåêðàñíûå ñòèõè è íà òþðêñêîì, è íà ïåðñèäñêîì ÿçûêàõ. Åìó ïðèíàäëåæàò ïîýìû 
«Ôàðõàä è Øèðèí», «Ëåéëè è Ìåäæíóí», «Ñàáúàè ñàé¸ð» («Î ñåìè ñêèòàëüöàõ») è 
«Ñàääè Èñêàíäàðè» («Ñòåíà Èñêàíäåðà»). Îí íàïèñàë íåñêîëüêî äèâàíîâ (ñáîðíèêè 
ñòèõîòâîðåíèé): «Ãàðàèáóñ-ñèãàð» («×óäåñà äåòñòâà»), «Íàâîäèðóø-øàáîá» («Ðåäêî-
ñòè þíîñòè»), «Áàäàèóë-âàñàò» («Äèêîâèíû ñðåäíåãî âîçðàñòà») è «Ôàâîèäóë-êèáàð» 
(«Ïîñëåäíèå ñîâåòû ñòàðîñòè»). Íàâîè ñêîí÷àëñÿ â 609 èëè 912 ãîäó õèäæðû».

Â ýòîé ñòàòüå ôðàíöóçñêèé ÷èòàòåëü âïåðâûå çíàêîìèòñÿ ñ íàçâàíèåì ïîýì, âõî-
äÿùèõ â «Õàìñó» («Ïÿòåðèöó») Íàâîè, à òàêæå ñ íàçâàíèÿìè ÷åòûð¸õ äèâàíîâ. Â ñòà-
òüå Áàðòîëîìå ä`Åðáåëî ïðîïóùåíû íàçâàíèÿ ïåðâîé èç ïîýì, âõîäÿùèõ â «Õàìñó», – 
«Õàéðàò-óë àáðîð» («Ñìÿòåíèå ïðàâåäíûõ») è äèâàíà «Õàçîèí-óë ìàîíèé» («Ñîêðî-
âèùíèöà ìûñëè»), à òàêæå âòîðàÿ äàòà, óêàçûâàþùàÿ íà äàòó ñìåðòè ïîýòà, óêàçàíà 
íåâåðíî. Åñëè íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ýòè èçúÿíû, òî âûøåóêàçàííûå ñòàòüè è 
î÷åðêè â ýíöèêëîïåäèè ä`Åðáåëî – áåñöåííûå èñòî÷íèêè, âïåðâûå îçíàêîìèâøèå 
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â XVII âåêå ôðàíöóçñêóþ îáùåñòâåííîñòü ñ òâîð÷åñòâîì Íàâîè.
Î òâîð÷åñòâå Àëèøåðà Íàâîè ïèñàë è îäèí èç îñíîâàòåëåé «Øêîëû æèâûõ âîñ-

òî÷íûõ ÿçûêîâ» Ñèëüâåñòð äå Ñàñè (1758–1838). Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ðóññêèé îðèåí-
òàëèñò Ì. Íèêèòñêèé, äå Ñàñè, èñïîëüçóÿ êíèãè èñòîðèêîâ Äàâëåòøàõà Ñàìàðêàíäè 
è Ñîì-Ìèðçû, íàïèñàë áîëüøîé òðóä î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè êëàññèêîâ òþðêîÿçû÷-
íîé ëèòåðàòóðû. Â ñâîåé êíèãå îí ïîêàçàë ìíîãîãðàííîñòü òâîð÷åñòâà Íàâîè, âû-
ñîêî îöåíèë åãî çàñëóãè â ðàçâèòèè óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû, ïîäðîáíî îïèñàë æèçíü 
è òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü ïîýòà è ìûñëèòåëÿ, õîòÿ è íå âñåãäà áûë òî÷åí â îöåíêå 
îòäåëüíûõ òâîðåíèé.

Îñîáåííî âîçðîñ èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó Àëèøåðà Íàâîè âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà, 
êîãäà Ôðàíñóà-Àëüôîíñ Áåëåí (1817–1877), Àíðè-Ïàâå äå Êóðòåéëü (1821–1899), Ëþ-
ñüåí Áóâà (1872–1942) è äðóãèå ó÷¸íûå íà÷àëè àêòèâíî èçó÷àòü åãî æèçíü è òâîð÷å-
ñòâî, ñîñòàâëÿòü ê åãî òåêñòàì òîëêîâûå ñëîâàðè, ïåðåâîäèòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ íà 
ôðàíöóçñêèé ÿçûê.

Ïåðâîå è ñàìîå çíà÷èòåëüíîå îðèãèíàëüíîå èññëåäîâàíèå îá Àëèøåðå Íàâîè â 
ðóññêîé îðèåíòàëèñòèêå – ìàãèñòåðñêàÿ äèññåðòàöèÿ Ì. Íèêèòñêîãî íà ôàêóëüòåòå 
âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå ïîä íàçâàíèåì «Ýìèð Íèçà-
ìàääèí Àëèøåð â ãîñóäàðñòâåííîì è ëèòåðàòóðíîì åãî çíà÷åíèè».

Äèññåðòàöèÿ Ì. Íèêèòñêîãî, òåìà êîòîðîé áûëà ïîäñêàçàíà èíòåðåñîì ê òâîð÷å-
ñêîìó íàñëåäèþ Àëèøåðà Íàâîè ñðåäè ðóññêèõ âîñòîêîâåäîâ òîãî âðåìåíè, äîñòà-
òî÷íî ïîäðîáíî îñâåùàåò îñíîâíûå áèîãðàôè÷åñêèå ôàêòû, ïî÷åðïíóòûå èç äîñòóï-
íûõ òîãäà ïåðâîèñòî÷íèêîâ, ïðåèìóùåñòâåííî èç ñî÷èíåíèé Ñîì-Ìèðçû Äàâëåòøà-
õà è Õîíäåìèðà, è ïîëîæèòåëüíî õàðàêòåðèçóåò òâîð÷åñòâî Íàâîè.

Ïÿòü ëåò ñïóñòÿ ñ ñàìîñòîÿòåëüíûìè çàìåòêàìè î æèçíè è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëü-
íîñòè Àëèøåðà Íàâîè âûñòóïèë ôðàíöóçñêèé îðèåíòàëèñò, ñåêðåòàðü-ïåðåâîä÷èê 
ôðàíöóçñêîãî ïîñîëüñòâà â Ñòàìáóëå Ì. Áåëåí.

Îäíàêî íè Ì. Íèêèòñêèé, íè Ì. Áåëåí íå ïîïûòàëèñü óñòàíîâèòü, ñóùåñòâîâàëî 
ëè èäåéíîå åäèíñòâî â ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è òâîð÷åñòâå ïîýòà, íå çàäàâàëèñü 
âîïðîñàìè î ñîäåðæàíèè ïðîèçâåäåíèé Íàâîè, î õàðàêòåðå çàâèñèìîñòè åãî îò ïåð-
ñèäñêîé ëèòåðàòóðû.

Â XX âåêå èçó÷åíèå òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Àëèøåðà Íàâîè îêàçàëîñü â öåíòðå 
âíèìàíèÿ åâðîïåéñêèõ âîñòîêîâåäîâ. Â 1900 ã. ôðàíöóçñêèé îðèåíòàëèñò è áèá-
ëèîãðàô Ýäãàð Áëîøå îïóáëèêîâàë «Êàòàëîã êîëëåêöèé âîñòî÷íûõ ðóêîïèñåé íà 
àðàáñêîì, ïåðñèäñêîì è òþðêñêîì ÿçûêàõ», ñèñòåìàòèçèðîâàííûé áèáëèîãðàôîì 
Øàðëåì Øåôåðîì. Â íåì ïðèâîäèòñÿ 16 ðóêîïèñåé À. Íàâîè, õðàíÿùèõñÿ â Íàöèî-
íàëüíîé áèáëèîòåêå Ïàðèæà. Â 1926 ã. Ý. Áëîøå îïóáëèêîâàë ñâîé êàòàëîã «Êàðòèíû 
íà âîñòî÷íûõ ðóêîïèñÿõ, õðàíÿùèõñÿ â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå». Â 1932–1933 ãã. 
áûë îïóáëèêîâàí â äâóõ òîìàõ «Êàòàëîã âîñòî÷íûõ ðóêîïèñåé â Íàöèîíàëüíîé áèá-
ëèîòåêå Ïàðèæà». Â ýòîì êàòàëîãå îõàðàêòåðèçîâàíû óæå 35 ðóêîïèñåé Àëèøåðà 
Íàâîè, íî âûñêàçàíî äîñòàòî÷íî ñîìíèòåëüíîå ñóæäåíèå î òâîð÷åñòâå Íàâîè: «Ïîý-
ìû Íàâîè íå áëåùóò âîîáðàæåíèåì, íå ñâåòÿò ñâÿùåííûì îãíåì âäîõíîâåíèÿ áîæå-
ñòâåííîãî èñêóññòâà, íî âñåãäà îãðàíè÷èâàþòñÿ ïàññèâíûì ïîäðàæàíèåì âåëèêèì 
ïîýòàì, èìåíà êîèõ áûëè ïðîñëàâëåíû â àííàëàõ ïåðñèäñêîé ëèòåðàòóðû». Ìîæíî 
ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïîä òðåñêó÷åé ðèòîðèêîé çäåñü ñêðûò òîò ïðîñòîé ôàêò, ÷òî Áëî-
øå âîîáùå íèêîãäà íå ÷èòàë Íàâîè è äîâîëüñòâîâàëñÿ èçó÷åíèåì îäíèõ íàçâàíèé åãî 
ïðîèçâåäåíèé1. 

Â 1902 ã. íà çàñåäàíèè «Àçèàòñêîãî îáùåñòâà» â Ïàðèæå Ëþñüåí Áóâà (1872–1942) 
ñäåëàë äîêëàä î íîâîíàéäåííîé ðóêîïèñè Íàâîè «Ñóæäåíèå î äâóõ ÿçûêàõ». Òåêñò 
åãî äîêëàäà áûë îïóáëèêîâàí â «Àçèàòñêîì æóðíàëå» (Ïàðèæ, 1902, Òîì 19). 
Â 1926 ã. òàì æå ïóáëèêóåòñÿ åãî òðóä «Ýññå î öèâèëèçàöèè òèìóðèäîâ». Â ýòîé 
ñòàòüå Áóâà ïîäðîáíî õàðàêòåðèçóåò ñîöèàëüíóþ, êóëüòóðíóþ è ëèòåðàòóðíóþ 

1 Áåðòåëüñ Å. Ý. Íàâîè. Îïûò Òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè. – Ì. –Ë., Èçä. ÀÍÑÑÑÐ, 1948. Ñ. 82.
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æèçíü â ýïîõó Òåìóðèäîâ. Àâòîð ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïðè íàïèñàíèè ýòîãî òðóäà îí 
èñïîëüçîâàë ïðîèçâåäåíèÿ Ìèðõîíäà, Õîíäàìèðà, Äàâëàòøàõà Ñàìàðêàíäè, Íàâîè, 
Áàáóðà, òàêæå Êëàâèõî, Áåëåíà, Âàìáåðè, Áðîóíà è Áëîøå. Ðàáîòà Ë. Áóâà ñîñòîèò èç 
íåñêîëüêèõ ÷àñòåé: «Ó÷ðåæäåíèå è ñîöèàëüíàÿ æèçíü»; «Èíòåëëåêòóàëüíàÿ æèçíü»; 
«Ðåëèãèîçíàÿ æèçíü»; «Äîìàøíÿÿ æèçíü»; «Àðìèÿ Òèìóðà è åãî íàñëåäíèêîâ». Íàè-
áîëåå ïîäðîáíî îïèñàíà «Èíòåëëåêòóàëüíàÿ æèçíü ýïîõè òèìóðèäîâ»: íàó÷íàÿ, 
êóëüòóðíàÿ è ëèòåðàòóðíàÿ, â ÷àñòíîñòè, òâîð÷åñòâî ïåðñîÿçû÷íûõ è òþðêîÿçû÷íûõ 
ïîýòîâ. Îñîáåííî òâîð÷åñòâî Äæàìè è Íàâîè. Â îñíîâíîì Ë. Áóâà îïèðàåòñÿ íà 
òðóäû ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ – Áåëåíà, Áðîóíà è Áëîøå, ïîýòîìó òàì íåò íè÷åãî 
íîâîãî. ×òî êàñàåòñÿ âîïðîñà îá îðèãèíàëüíîñòè ïðîèçâåäåíèé Íàâîè, òî îí äîïó-
ñêàåò åùå áîëåå ãðóáûå îøèáêè, ÷åì Áåëåí è Áëîøå. Ë. Áóâà îòêðîâåííî ïèøåò, ÷òî 
«Ìàõáóá óë-қóëóá» («Âîçëþáëåííàÿ ñåðäåö») – èìèòàöèÿ «Ñààäàòíàìå» («Êíèãà ñ÷à-
ñòüÿ») Íîñèðà Õîñðîâà, «Ëèñàí óò-òàéð» («ßçûê ïòèö») – ïåðåâîä «Ìàíòèқ óò-òàéð» 
(«Áåñåäà ïòèö») Ôàðèäàääèíà Àòòàðà, à «Õàéðàò óë-àáðîð» («Ñìÿòåíèå ïðàâåäíûõ») 
çàèìñòâîâàí èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ ïåðñîÿçû÷íûõ àâòîðîâ. Ñâîå ñóæäåíèå î òâîð÷å-
ñòâå À. Íàâîè Áóâà íå èçìåíèë â ñâîåé êíèãå «Èñòîðèÿ èìïåðèè ìîíãîëîâ», âêëþ÷à-
þùåé ñòàòüþ «Ýññå î öèâèëèçàöèè òèìóðèäîâ».

Ðàçóìååòñÿ, ýòè ñóæäåíèÿ – ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ýòè ó÷åíûå íå îòäàâàëè îò-
÷åòà â òîì, ÷òî íåëüçÿ îãðàíè÷èâàòüñÿ ññûëêàìè íà îáùíîñòü ëèòåðàòóðíûõ ñþæåòîâ 
è çàâèñèìîñòü îäíèõ ïðîèçâåäåíèé îò äðóãèõ áåç òùàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ ôîðì çà-
âèñèìîñòè è óñëîâèé ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðíûõ ñþæåòîâ. Âåñüìà ïîâåðõíîñòíî, òîëüêî 
íà îñíîâàíèè âíåøíåãî ñîïîñòàâëåíèÿ, äåëàëèñü ðåøàþùèå âûâîäû. Âçÿâ çà îáðà-
çåö ïðîèçâåäåíèÿ Íèçàìè, Äåõëåâè è Äæàìè, Íàâîè, âî-ïåðâûõ, «óñèëèë â ñâîèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ ðåàëèñòè÷åñêèå ìîòèâû, ãëóáæå îáîñíîâàë ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñòóï-
êè ãåðîåâ, âî-âòîðûõ, çàîñòðèë ãóìàíèñòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü ñþæåòîâ, ðåç÷å, 
íåæåëè ó ïðåäøåñòâåííèêîâ, âûðàçèâ ïðîòåñò ïðîòèâ òåõ ïðåäðàññóäêîâ è îáðàçà 
ìûøëåíèÿ, êîòîðûå ñåþò çëî è âðàæäó ìåæäó ëþäüìè, îãðàíè÷èâàþò ïðàâî ÷åëîâåêà 
è, ïðåæäå âñåãî, æåíùèíû íà ñâîáîäíûé âûáîð â ëþáâè. Ïîñëåäíåå íà ìóñóëüìàí-
ñêîì Âîñòîêå ÿâèëîñü ïðåäâîñõèùåíèåì ïðîãðåññèâíûõ îáùåñòâåííûõ âîççðåíèé íà 
ìíîãî âåêîâ âïåðåä»1. 

Çàìå÷àíèÿ Áëîøå è Áóâà î òâîð÷åñòâå Íàâîè îñïàðèâàëèñü èçâåñòíûìè ðóññêè-
ìè òþðêîëîãàìè Å. Ý. Áåðòåëüñîì è À. Ê. Áîðîâêîâûì. À. Ê. Áîðîâêîâ ïèøåò, ÷òî 
«áóðæóàçíàÿ íàóêà îãðàíè÷èâàëà ïîíÿòèå ìèðîâîé ëèòåðàòóðû êðóãîì åâðîïåéñêèõ 
ëèòåðàòóð. Èçó÷åíèå êðóïíåéøèõ âîñòî÷íûõ ëèòåðàòóð âîîáùå ïðîòåêàëî ñëó÷àéíî 
è íåñèñòåìàòè÷åñêè. Óñèëåíèå èìïåðñêèõ âëèÿíèé â áóðæóàçíîì âîñòîêîâåäåíèè 
åùå áîëåå îãðàíè÷èâàëî êðóã èññëåäîâàíèé»2.

Â 20-å è 30-å ãîäû â òðóäàõ À. Ôèòðàòà, Å. Ý. Áåðòåëüñà, À. Ê. Áîðîâêîâà, Î. Øà-
ðàôèääèíîâà, Àéáåêà, Ì. Øåéõçàäå è äð. îïðåäåëèëñÿ îáëèê íàñòîÿùåãî Àëèøåðà 
Íàâîè – ïîýòà, ïðîñâåòèòåëÿ è ãóìàíèñòà.

Â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå Ë. Àðàãîí, À. Êóðåëëà è äð. äàëè âûñîêèå îöåí-
êè òâîð÷åñòâó Íàâîè, ñ÷èòàÿ åãî âåëèêîì ïîýòîì, ïðîñâåòèòåëåì è ãóìàíèñòîì. Îíè 
ïåðåâîäèëè åãî ïîýçèþ, ïèñàëè î íåì èññëåäîâàíèÿ, äàâàÿ ïðàâäèâóþ îöåíêó òâîð-
÷åñòâó Íàâîè.

Â êîíöå 1955 ã. Ëóè Àðàãîí âûïóñêàåò êíèãó «Litterature sovietique», â êîòîðîé 
áîëüøîå âíèìàíèå óäåëåíî íàöèîíàëüíûì ëèòåðàòóðàì íàðîäîâ áûâøåãî Ñîþçà, 
äàíû êðàòêèå áèîãðàôè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå î÷åðêè, ïîñâÿùåííûå æèçíè ýòèõ 
ðåñïóáëèê. Íà ñòðàíèöàõ, ïîñâÿùåííûõ òâîð÷åñòâó Àëèøåðà Íàâîè, áûëî íàïèñà-
íî: «Áûëî áû ñòðàííî, ãîâîðÿ îá Óçáåêèñòàíå, ñêàçàòü òîëüêî îá ýïîñàõ óçáåêîâ 
è êàðàêàëïàêîâ. ß ìíîãî ðàç ãîâîðèë, ÷òî ýòî ñòðàíà Àëèøåðà Íàâîè. Ñåãîäíÿ ýòî 

1 ßøåí Ê. Âåëèêèé ìàñòåð ïîýçèè // Íàâîè. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. – Ë.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1983. – Ñ. 26.
2 Áîðîâêîâ À. Ê. Èçó÷åíèå æèçíè è òâîð÷åñòâà Àëèøåðà Íàâîè // Ðîäîíà÷àëüíèê óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. – 
Òàøêåíò: «Òîøêåíò», 1940. – Ñ. 22.
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ðåñïóáëèêà õëîïêà-ñûðöà Ñðåäíåé Àçèè ñî ñòîëèöåé Òàøêåíòîì – ãîðîäîì ñàäîâ». 
Ë. Àðàãîí äàåò îòïîð íåñîñòîÿòåëüíûì âûñêàçûâàíèÿì Áåëåíà, Áëîøå è Áóâà: «â 

ñâîèõ ãëàâíûõ ïîýìàõ Íàâîè ñëåäîâàë ïóòåì «Ïÿòåðèöû» Íèçàìè, íî …ÿçûê Íàâîè 
ñîâðåìåíåí â ñðàâíåíèè ñ åãî ïðåäøåñòâåííèêàìè, ýòî òþðêñêèé ÿçûê, íà êîòîðîì 
ãîâîðèëè îò Êèòàÿ äî Áîñôîðà». Äàëåå, ÷òîáû ïîäòâåðäèòü ñêðîìíîñòü ïîýòà, ÷óò-
êîñòü ê òâîð÷åñòâó äðóçåé è ñîâðåìåííèêîâ, à òàêæå îðèãèíàëüíîñòü åãî ïðîèçâåäå-
íèé, Àðàãîí äàåò ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä ñòðîê èç ïîýìû «Ôàðõàä è Øèðèí»:

ß íå Õîñðîâ, íå ìóäðûé Íèçàìè,
Íå âîæäü ïîýòîâ íûíåøíèõ Äæàìè…

Äàëåå Àðàãîí ïèøåò, ÷òî «Íàâîè íå òîëüêî ñûãðàë âàæíóþ ðîëü â ðàçâèòèè óçáåê-
ñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, íî îêàçàë âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ëèòåðàòóð ìíîãèõ íàðîäîâ 
Âîñòîêà. Îí – ïåðâûé ïîýò óçáåêñêîãî íàðîäà, çàâîåâàâøèé ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü, 
ñòàâøèé áðàòîì Ïóøêèíà è Øåâ÷åíêî, Íèçàìè è Ðóñòàâåëè, ñèäèò çà îäíèì ñòîëîì ñ 
ïåâöàìè «Êàëåâàëà» è «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå», çà ñòîëîì íàðîäîâ, ãäå çâîíêî ïîåò 
ñâîè «Ïåñíè âîñïåâàíèé», è ãäå åìó ñòðàííûì îáðàçîì îòâå÷àþò äàëåêèå ãîëîñà Íå-
ðóäû èç ×èëè, Íåçâàëà èç Ïðàãè, êóáèíöà Ãèëüåíà, èñïàíöà Àëüáåðòè...»1.

Ëóè Àðàãîí âûñîêî îöåíèë ãîñóäàðñòâåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü Íà-
âîè: Íàâîè «êàê âèçèð, íåñìîòðÿ íà ñâîé âåëüìîæíûé òèòóë, áûë çàùèòíèêîì ñïðà-
âåäëèâîñòè, âíèìàòåëåí ê èäåÿì è æàëîáàì ñâîåãî íàðîäà, îí íå áûë äåìîêðàòîì, 
íî áûë ïðîãðåññèâíûì ÷åëîâåêîì, îí íàñëàæäàëñÿ êðàñîòîé, íàóêîé, àðõèòåêòóðîé 
è ïîýçèåé, â ýòîì îí áëèæå ñòîÿë ê ïðåäñòàâèòåëÿì Ðåíåññàíñà, êîòîðûõ ìû ñåãîäíÿ 
íàçûâàåì ëþäüìè ïðîãðåññà è ãóìàíèçìà». 

Ïðåäñòàâèòåëè Ðåíåññàíñà (Äàíòå, Ïåòðàðêà, Ô. Ðàáëå, Øåêñïèð, Ñåðâàíòåñ è äð.), 
ñèíòåçèðîâàâøèå èíòåðåñ ê àíòè÷íîñòè ñ îáðàùåíèåì ê íàðîäíîé êóëüòóðå, ïàôîñ 
êîìè÷åñêîãî ñ òðàãèçìîì áûòèÿ, áûëè äåéñòâèòåëüíî áëèçêè ê äåìîêðàòèè è ïðîãðåñ-
ñó. Èäåîëîãèÿ Íàâîè êàê ïîýòà, ðîäñòâåííîãî Ðåíåññàíñó ïî îñíîâíûì óñòðåìëåíè-
ÿì ñâîåãî òâîð÷åñòâà, ðàñêðûâàåòñÿ íàèáîëåå ïîëíî â åãî ïîýìå «Ôàðõàä è Øèðèí». 
Îíà çíà÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäøåñòâóþùèõ îáðàáîòîê òîãî æå ñþæåòà, ïîñëó-
æèâøèõ ïîýòè÷åñêèìè èñòî÷íèêàìè äëÿ Íàâîè («Õîñðîâ è Øèðèí» Íèçàìè). Íàâîè 
ïðåâðàòèë ýïèçîäè÷åñêóþ ôèãóðó êàìåíîòåñà-ñòðîèòåëÿ, ñîïåðíèêà øàõà Õîñðîâà â 
ëþáâè ê àðìÿíñêîé öàðåâíå Øèðèí, â öåíòðàëüíûé è íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûé îáðàç 
ñâîåé ïîýìû, âîïëîòèâ â íåì ãóìàíèñòè÷åñêèé èäåàë ÷åëîâåêà ýïîõè Ðåíåññàíñà2. 

Ëè÷íîñòü Àëèøåðà Íàâîè è åãî òâîð÷åñòâî ñåãîäíÿ õîðîøî èçâåñòíû â åâðîïåé-
ñêèõ ÷èòàòåëüñêèõ è ó÷åíûõ êðóãàõ. Åìó ïîñâÿùàþòñÿ íàó÷íûå ñòàòüè è ìîíîãðàôèè, 
î íåì ïèøóò â àâòîðèòåòíûõ ýíöèêëîïåäèÿõ, ëèòåðàòóðíûõ ñïðàâî÷íèêàõ íà ôðàí-
öóçñêîì, íåìåöêîì, àíãëèéñêîì ÿçûêàõ, ïóáëèêóþòñÿ íîâûå ïåðåâîäû ïðîèçâåäåíèé 
âåëèêîãî ïîýòà.

1 Aragon L. Littåratures sovietiques, 1955, p. 97.
2 Æèðìóíñêèé Â. Ì. Èçáðàííûå òðóäû. Ñðàâíèòåëüíîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå. Âîñòîê è Çàïàä. – Ë.: Íàóêà, 
1979. – Ñ. 179.
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ïåðåâîäû

Ìåíãëèáîé 
ÌÓÐÀÄÎÂ

Ïîýò, ïèñàòåëü. 
Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 
â Íàâîèéñêîé îá-

ëàñòè. Îêîí÷èë 
Áóõàðñêèé ïåäàãî-
ãè÷åñêèé èíñòèòóò. 

Àâòîð 20 ïîýòè-
÷åñêèõ ñáîðíèêîâ 

(«Ìåõð», «Õîñè-
ÿòëè êóí», «Äèé-

äîð»), ðîìàíîâ 
«Ãóíîõ», «Ñàâîá» 
è äð., ïîáåäèòåëü 

êîíêóðñà «Ýíã 
óëóғ, ýíã àçèç».

ÌÎß ÍÅÄÅÒÑÊÀß ÄÓØÀ
Ïîâåñòü

Посвящается дорогому моему отцу Ахмаду, сыну Абдумурода,
которого мне не довелось увидеть ни разу, и

светлой памяти моей доброй мамы Зайнаб, дочери Сафара. 

ÑÌßÒÅÍÈÅ ×ÓÂÑÒÂ

Ó ìåíÿ åñòü îäíî êà÷åñòâî – ÿ î÷åíü ëþáîïûòíûé. Ëþáëþ 
ëåæà ñìîòðåòü íà ãîëóáîå íåáî, äóìàòü, ïî÷åìó äíåì íå âèäíî íè 
îäíîé çâåçäû, îòêóäà áåðóòñÿ îáëàêà, ïî÷åìó ïîñïåâøèå ôðóêòû 
ñàìè ïî ñåáå ïàäàþò. Èíîãäà ñëûøó: «Ìåñÿö ðîäèëñÿ». Èíòåðåñ-
íî, à êòî æå ìàìà ó ìåñÿöà? Áðîøåííûé â íåáî êàìåíü ñðàçó æå 
ïàäàåò, íî ïî÷åìó æå ñîëíöå, ëóíà è çâåçäû íå ïàäàþò? Âñå ýòî 
ìíå õî÷åòñÿ çíàòü. Íî íèêòî íå îòâå÷àåò íà ìîè âîïðîñû.

Ìîè ñâåðñòíèêè îá ýòîì äàæå è íå çàäóìûâàþòñÿ. Îíè 
ïîìîãàþò ñòàðøèì â ïîëå. Âûïîëíÿþò ðàáîòó ïî äîìó. Èíî-
ãäà òðÿïè÷íûì ìÿ÷îì èãðàþò â ôóòáîë íà óëèöå.

È ñåãîäíÿ âñå ïèíàþò ìÿ÷. 
Îñòîðîæíî ïîäîøåë ê íèì.
– Ýé, ìå÷òàòåëü, áóäåøü ñ íàìè èãðàòü? – êðèêíóë êòî-òî.
Íî ÿ, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå ñàðàÿ, ñëåæó çà èãðîé. Òîëü-

êî èãðà ðàçãîðåëàñü, êàê êòî-òî èç èãðàþùèõ ãëÿíóë â ñòîðî-
íó çàêàòà:

– Óððà! Ïàïà èäåò! – è áðîñèëñÿ áåæàòü íàâñòðå÷ó îòöó.
Íà êàêîå-òî âðåìÿ èãðà ïðèîñòàíîâèëàñü. ×óòü ïîãîäÿ 

êó÷êà ðåáÿò áðîñèëàñü ê òðåì-÷åòûðåì ìóæ÷èíàì, åäóùèì íà 
èøàêàõ, îñòàëüíûå ïîáåæàëè â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.

Âñå ýòî ìåíÿ ñèëüíî âçâîëíîâàëî. Áåãóùèå íàâñòðå÷ó îò-
öàì Ñàôàðáîé, Àáäóëëà è Óðèíãóë ðàäîñòíî êðè÷àëè: «Ïàïà! 
Ïàïî÷êà!!!»

Ñåðäöå íàïîëíèëîñü íåïîíÿòíûì ÷óâñòâîì. È ÿ… ïîáå-
æàë âìåñòå ñ íèìè, òîæå êðè÷à: «Ïàïà! Ïàïî÷êà!»

Ïî äîðîãå óñïåë óïàñòü. Âñå ëèöî â ïûëè è ãðÿçè, íî, âñòàâ, 
ÿ ïîáåæàë äàëüøå. Ëàñêîâî è óäîáíî óñàäèâ ñâîèõ äåòåé ïåðåä 
ñîáîé, ðîäèòåëè, áåñåäóÿ äðóã ñ äðóãîì, ïðîäîëæàëè ñâîé ïóòü 
íà èøàêàõ, íå îáðàùàÿ íà ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. 

À ÿ ïîñðåäè ïûëüíîé äîðîãè îñòàëñÿ ñìîòðåòü èì âñëåä. 
Ñåðäöå íàïîëíÿëè áîëü è ðàçî÷àðîâàíèå. Íèêòî èç íèõ íå îá-
ðàòèë íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, äàæå íå ïîñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó. 
Êîì çàñòðÿë â ãîðëå, îò îáèäû íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû. ß 
òûñÿ÷ó ðàç ñîæàëåë, ÷òî, êàê ñîáà÷îíêà, ïîì÷àëñÿ çà äåòüìè.

Êàêîé ÿ ãëóïåö, âåäü çíàþ æå, ÷òî ìîé îòåö íà âîéíå. Ïî-
÷åìó ÿ ïîáåæàë çà äåòüìè, íåóæåëè ÿ òàê ñîñêó÷èëñÿ ïî îòöó, 
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÷òî ïðåäñòàâèëîñü, áóäòî îí ðÿäîì. Íàñìåøêè ðåáÿò, óäîáíî óñòðîèâøèõñÿ íà èøàêàõ 
ïåðåä ñâîèìè îòöàìè, ãëóáîêî ðàíèëè äóøó. Ñëîâíî òûñÿ÷è èãîëîê îäíîâðåìåííî âîí-
çèëèñü â ìîå ñåðäöå.

Âïåðâûå â æèçíè ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì óíèæåííûì.
ß ðàçî÷àðîâàííî ñìîòðåë âñëåä áðåäóùèì èøàêàì, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå ìîè 

ìå÷òû-íàäåæäû ïðåâðàùàþòñÿ â ïûëü, âüþùóþñÿ ñëåäîì çà íèìè.
Óïàâ íà êîëåíè íà ïûëüíîé äîðîãå, ÿ çàðûäàë: «Ïàïà, ãäå âû? Ïàïà, ÿ òàê ñîñêó-

÷èëñÿ ïî âàì!» 
Ìîè îäíîñåëü÷àíå, êîíå÷íî, íå ñëûøàëè ìîèõ ñòåíàíèé, ñïîêîéíî ïðîäîëæàÿ 

ñâîé ïóòü.

ÍÀÄÅÆÄÀ

Ìîå ñåðäöå òðåïåòàëî, ñëåçû, êàê êðîâü, çàòåìíÿëè ãëàçà, ÿ íèêàê íå ìîã óñïî-
êîèòüñÿ. Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ. Âäðóã ïîñëûøàëñÿ ìàìèí ãîëîñ: «Íå ìîé ëè ñûí 
ñèäèò òóò â ïûëè?» Ïîäíÿâ ãîëîâó, ÿ óâèäåë â ãðóïïå æåíùèí ñ õâîðîñòîì íà ïëå÷àõ 
ìàìó è Õàäè÷à-îïó. Ëåãêî áûëî ïîíÿòü, êàê îíè îãîð÷åíû ìîèì ñîñòîÿíèåì. Òîëüêî 
ýòîãî ìíå íå õâàòàëî. 

Ìàìà è Õàäè÷à-îïà, áðîñèâ âÿçàíêè äðîâ, áðîñèëèñü êî ìíå.
– ×òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü, ñûíî÷åê? – ñïðîñèëà ìàìà, ðóêàâîì âûòèðàÿ ìíå ñëåçû 

è ïðèæèìàÿ ê ñåáå. – ×òî ñëó÷èëîñü?
– Ó òåáÿ ãäå-òî áîëèò? – íàïåðåáîé ñïðàøèâàëè îêðóæèâøèå ìåíÿ æåíùèíû.
À ÿ… ÿ åëå ñäåðæèâàë ñåáÿ, ÷òîá íå âûëîæèòü ÷óæèì æåíùèíàì, ìàìå è Õàäè÷à-

îïå òî, ÷òî òàê òåðçàëî ìåíÿ. ×åì áîëüøå îíè æàëåëè ìåíÿ, òåì áîëüøå ìíå õîòåëîñü 
ðûäàòü.

Ïîíÿâ, ÷òî, òîëüêî èñ÷åçíóâ îòñþäà, ÿ èçáàâëþñü îò âîïðîñîâ è èõ âíèìàíèÿ, ÿ âñêî-
÷èë è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìîè ëàòàííûå-ïåðåëàòàííûå äûðÿâûå ãàëîøè ÷åðïàëè ïåñîê, 
ÿ îïðîìåòüþ ïîì÷àëñÿ â ñòîðîíó äîìà, ïîäíèìàÿ çà ñîáîé ñòîëá ïûëè, ñëûøà íåäîóìåí-
íûå âîñêëèöàíèÿ æåíùèí: «Çàéíàá-îïà, ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ âàøèì ìàëü÷èêîì?!»

Ïðèáåæàâ äîìîé, ÿ áðîñèëñÿ íà êðàé ñàíäàëà. Îò ðûäàíèé áîëåëà ãîëîâà è îïóõ-
ëè âåêè. Â ñêîðîì âðåìåíè ïðèøëè äîìîé ìàìà è Õàäè÷à-îïà.

– Ñûíî÷åê, â ÷åì äåëî, ÷òî æå âñå-òàêè ñëó÷èëîñü? – ïîäîéäÿ êî ìíå è ñëåãêà ïðè-
êîñíóâøèñü ê ïëå÷ó, ñïðîñèëà ìàìà.

ß ëåæàë íåïîäâèæíî. Íè ñ êåì íå õîòåëîñü ãîâîðèòü, íèêàê íå ìîã ñîâëàäàòü ñ 
ãîðüêîé îáèäîé. Ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëè ðàäîñòíûå è ñ÷àñòëèâûå ëèöà äåòåé, ïðèæè-
ìàþùèõñÿ ê îòöàì.

– Íå òîìè æå òû íàñ! Ñêàæè, ÷òî ñëó÷èëîñü? – ïðîñèëà Õàäè÷à-îïà.
– ×åì òàê æèòü, ëó÷øå ìíå óìåðåòü!.. – ñêàçàë ÿ, óäàðèâ ãîëîâîé î ñàíäàë.
– Ïî÷åìó òû òàê ãîâîðèøü, ñûíîê? Íå ãîâîðè î ñìåðòè áåç ïðè÷èíû! Ðàññêàæè, 

÷òî ó òåáÿ çà êàìåíü íà ñåðäöå?!
– …
– Êòî òåáÿ òàê îáèäåë, áðàòèê? – ñïðîñèëà Õàäè÷à-îïà, ñàìà ÷óòü íå ïëà÷à. – Åñëè 

íå íàì, òî êîìó òû ðàññêàæåøü î ñâîåé áîëè?!
– Ïàïà!.. – ñêàçàë ÿ è ñíîâà çàðûäàë. Ìàìà ðàññòåðÿëàñü.
– ×òî? ×òî ñëó÷èëîñü ñ îòöîì? Ïðèøëî «÷åðíîå ïèñüìî»? – ñïðîñèëà îíà, îãëÿ-

äûâàÿ êîìíàòó.
– Ìàìà! Ãäå ìîé ïàïà? – âîïðîøàë ÿ, íå îòðûâàÿ ãîëîâû îò ñàíäàëà, õîòü è çíàë, 

÷òî ïàïà åùå íå âåðíóëñÿ ñ âîéíû, áóäòî èç-çà ìîèõ ïåðåæèâàíèé ìàìà ìîæåò ÷òî-òî 
èçìåíèòü.

– Ñûíîê, òû æå çíàåøü, íàø ïàïà íà âîéíå. Ïî÷åìó òû ìåíÿ îïÿòü ìó÷àåøü? – 
÷àñòî-÷àñòî âûòèðàÿ ðóêàâîì ïëàòüÿ ìîêðûå ãëàçà, ñêàçàëà ìàìà.

– Âû ïîñòîÿííî òàê ãîâîðèòå! Âîò óæå äâà-òðè ãîäà ïðîøëî, êàê âîéíà çàêîí÷è-
ëàñü. Ïî÷åìó æå íåò âåñòåé îò ïàïû?
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Ìàìà ïå÷àëüíî ïðèòèõëà. Ðàçãîâîð ïðîäîëæèëà Õàäè÷à-îïà:
– Òû ïðàâ. Òðè ãîäà êàê çàêîí÷èëàñü âîéíà. Ìîæåò, íàø ïàïà ñèëüíî ðàíåí è ãäå-

òî ëå÷èòñÿ èëè âîññòàíàâëèâàåò ðàçðóøåííûå âîéíîé ãîðîäà. ß íå çíàþ.
– Åñëè íå çíàåòå – íå ãîâîðèòå! – íå ñóìåâ ñäåðæàòüñÿ, âûïàëèë ÿ. – Ìíå âàøè îò-

ãîâîðêè íå íóæíû. Ìíå ïàïà íóæåí, ïîíÿòíî, ïàïà!
– Íå ðâè ìîå ñåðäöå, ñûíîê. Êîãäà-íèáóäü è òâîé ïàïà âåðíåòñÿ, – ëàñêîâî ïðîèç-

íåñëà ìàìà. À ïîòîì, ñåðüåçíî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, ñïðîñèëà: – Ñòîëüêî âðåìåíè íå 
ñïðàøèâàë, à òåïåðü âäðóã çàïðè÷èòàë î ïàïå?!

Ìàìà áûëà ïðàâà. Åñëè áû íå ñåãîäíÿøíèé ñëó÷àé, ÿ, ïîæàëóé, òàê áû íå ãîðÿ÷èë-
ñÿ. Óæå ïîêðûòàÿ ëåãêèì ñëîåì ðæè ïàìÿòü áûëà ðàñòðåâîæåíà íàñìåøêàìè äåòåé 
è áåçðàçëè÷èåì âçðîñëûõ. Ïîäóìàâ îá ýòîì, ÿ ñíîâà íà÷àë âñõëèïûâàòü è ïëàêàòü:

Ó ìàìû, ïðèñòàëüíî ãëÿäåâøåé íà ìåíÿ, òîæå ïîòåêëè ñëåçû:
– Êòî-òî òåáÿ óíèçèë, ñûíîê? – ñïðîñèëà îíà äðîæàùèì ãîëîñîì.
– Êòî, êòî… äà ýòè…
Ïîòîì, âñõëèïûâàÿ, ÿ ïîäðîáíî ðàññêàçàë îáî âñåì ñëó÷èâøåìñÿ. Ïàëüöû íåïðî-

èçâîëüíî ñæàëèñü â êóëàê, è ÿ èçî âñåé ñèëû íà÷àë áèòü êóëàêîì ïî ñàíäàëó.
– Ðåáÿòà ñìåÿëèñü íàäî ìíîé, äðàçíèëè. ß áûë óíèæåí, ðàñòîïòàí! Ëó÷øå óìå-

ðåòü, ÷åì ïåðåæèòü ýòî, ìàìà.
Ìàìà, ñ ìîêðûìè ãëàçàìè ñëóøàÿ ìåíÿ, âçäîõíóëà è, îáíÿâ, ïðèæàëà ê ãðóäè. 

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìîÿ øåÿ ñòàëà ìîêðîé îò å¸ ñëåç.
Â ìàìèíûõ îáúÿòèÿõ ÿ íåìíîãî óñïîêîèëñÿ. Óòèõëà áîëü, òåðçàþùàÿ èçíóòðè. 

Ïëå÷è ïåðåñòàëè âçäðàãèâàòü, è ìàìà, ìÿãêî îñâîáîäèâ ìåíÿ èç îáúÿòèé, íà÷àëà ãëà-
äèòü ïî ãîëîâå. Ïîòîì îíè ñ Õàäè÷à-îïîé êàê-òî ñòðàííî-ñòðàííî ïåðåãëÿíóëèñü.

– Âîò îíî ÷òî, – ãëóáîêî âçäîõíóâ, ïðîèçíåñëà ìàìà, – òåïåðü ÿ ïîíÿëà, â ÷åì 
äåëî, òåïåðü ÿ ïîíÿëà. È èç-çà ýòîãî òû, ñûíîê, ðàññòðîèëñÿ? Ñèäèøü, æåëàåøü ñåáå 
ñìåðòè… Âîò óâèäèøü, ñûíî÷åê, áîã äàñò, êîãäà âåðíåòñÿ îòåö, íå òî ÷òî íà èøàêà, à 
íà ñàìîãî êðàñèâîãî è ðåçâîãî ñêàêóíà òåáÿ ïîñàäèò, íà êîíÿ!.. 

Ïðè ñëîâå «êîíü», ñåðäöå ìîå âñòðåïåíóëîñü. ß íå ìîã ñêðûòü ñâîåé ðàäîñòè:
– Ìàì, íå îáìàíûâàåòå? – áðîñèëñÿ ÿ îïÿòü â îáúÿòèÿ ìàìû.
– Íó ïî÷åìó ÿ äîëæíà îáìàíûâàòü? – ñêàçàëà ìàìà, öåëóÿ ìîå ëèöî è ãëàçà.
Êàê-òî íå âåðèëîñü ìàìèíûì ñëîâàì, õîòÿ ìàìà íèêîãäà ìåíÿ íå îáìàíûâàëà. 

Âåäü äîìà íå òî ÷òî ëîøàäè, äàæå èøàêà íå áûëî! «Ãäå æå îòåö âîçüìåò êîíÿ, êîòî-
ðîãî íåò?» – ïîäóìàë ÿ. È ïîòîì, âçãëÿíóâ â óñòàâøèå ãëàçà ìàìû, ñêàçàë:

– ×åì ñàæàòü ìåíÿ íà êîíÿ, ëó÷øå áû ïàïà ñêîðåå âåðíóëñÿ, ïóñòü áû ïîñàäèë 
ìåíÿ õîòü íà èøàêà äÿäè Æóðàêóëà. Ìíå êàæåòñÿ, èøàêà íàéòè ëåã÷å, ÷åì êîíÿ.

Óñëûøàâ ýòè ñëîâà, ìàìà ñëåãêà âîñïðÿëà äóõîì è íà÷àëà ìåíÿ óòåøàòü:
– Ðàçâå êîíü íå ëó÷øå èøàêà, ñûíîê? – ñêàçàëà îíà, áóäòî äåéñòâèòåëüíî âî äâîðå 

ìåíÿ æäåò ïàïà ñ îñåäëàííûì êîíåì.
Ñòàëî ñïîêîéíî è ðàäîñòíî: ñåé÷àñ â êîìíàòó âîéäåò îòåö, è ìû, âçîáðàâøèñü 

òî ëè íà èøàêà, òî ëè íà êîíÿ, ïîêàòèì ïî êèøëàêó. À òå ðåáÿòà, êîòîðûõ óâåçëè íà 
èøàêàõ èõ îòöû, ñ âîñõèùåíèåì áóäóò ãëÿäåòü íàì âñëåä. Ãëàçà ìîè çàñâåòèëèñü îò 
ÿðêîé êàðòèíû:

– Êîíü õîðîøî, ìàì! Íî ñåé÷àñ ìíå ïîäîøåë áû è èøàê, – ñêàçàë ÿ.
– Ïî÷åìó òû òàê ãîâîðèøü, ñûíîê? – ïîãëàæèâàÿ ðóêàìè ìîþ ãîëîâó, âîçðàçèëà 

ìàìà. – Íó, êòî òàêîé èøàê ïåðåä êîíåì? Ïîãîíÿòü åãî óñòàíåøü – «õå-õå». À êîíþ 
ñêàæåøü îäèí ðàç: «Âïåðåä, ðîäíîé» – âíà÷àëå ðûñöîé ïîáåæèò, à ïîòîì êàê ïòèöà 
ïîëåòèò. Òî, ÷òî èøàê îäîëååò çà äåíü, êîíü ïðîëåòèò çà ÷àñ.

Ìàìà òàê êðàñî÷íî è ïðàâäîïîäîáíî îïèñûâàëà, ÷òî íà äóøå ó ìåíÿ ñòàëî ïðàçä-
íè÷íî è õîðîøî. È âîò â òàêîì ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè ÿ ìûñëåííî ì÷àëñÿ ñ îòöîì 
íà êðàñèâî ñíàðÿæåííîì êîíå, ïîãëÿäûâàÿ íà ìàìó:

– Íåóæåëè òàê ïðåêðàñåí êîíü?
– À òî êàê æå! – ñêàçàëà ìàìà, îáíèìàÿ ìåíÿ çà ïëå÷è. Ïàïà ïðèåäåò – îáÿçàòåëüíî 
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òâîè ìå÷òû ñáóäóòñÿ. Ïîñìîòðèøü! Íà êîíå íå áóäåøü ãëîòàòü êèøëà÷íóþ äîðîæíóþ 
ïûëü. Åùå â òàêèõ áîëüøèõ ãîðîäàõ ïîáûâàåøü, ñûíîê! Ëþäè ñ âîñõèùåíèåì âñëåä 
òåáå áóäóò ãîâîðèòü: «Ý, äà âû ïîñìîòðèòå, ýòî æå íàø çåìëÿê åäåò!»

– Îõ, åñëè áû òàê! Íî îòêóäà ïàïà âîçüìåò êîíÿ? Ó íàñ íå òî ÷òî êîíÿ, èøàêà âåäü 
íåò, ìàì.

– Äà òû, ñûíîê, îêàçûâàåòñÿ, íå çíàåøü. Ïåðåä óõîäîì íà âîéíó òâîé ïàïà ìíå 
ñêàçàë: «Íå îäíîãî, à ñðàçó äâóõ êîíåé ÿ îñòàâèë ñâîåìó äðóãó-ïàñòóõó â Êûçûëêóìàõ: 
«Ïîêà íå âåðíóñü – åçäè íà íèõ», – âîò òàê îí ñêàçàë ñâîåìó äðóãó. Ïîíÿë, ñûíîê?

– Óððà! Ó íàñ, îêàçûâàåòñÿ, íå îäèí, à äâà êîíÿ åñòü! Çäîðîâî! Ãäå æå âû? Ïðè-
åçæàéòå áûñòðåé, ïàïî÷êà! – âñêî÷èë ÿ îò ðàäîñòè ñ ìåñòà.

– À òû ÷òî äóìàë, ñûíîê? Òû íå îãîð÷àéñÿ. Ïðèåäåò ïàïà – âñå áóäåò õîðîøî…

ÑÅÐÄÅ×ÍÛÅ ÌÅ×ÒÛ

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ÿ âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ èçáåãàòü òåõ ëþäåé è äåòåé, êîòîðûå ìåíÿ 
îáèäåëè, è ïðè âñòðå÷å ñ íèìè äåëàë âèä, ÷òî èõ íå çàìå÷àþ. Î÷åíü òÿæåëî, êîãäà â 
òàêîå âðåìÿ íåò áëèçêîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî áû ïîäåëèòüñÿ. À ó ìåíÿ 
åñòü òàêîé äðóã! Ýòî Ñàéôèääèí. Ìû ÷àñòî âñòðå÷àåìñÿ è õîäèì â ãîñòè äðóã ê äðóãó. 
Ó íåãî òîæå, êàê è ó ìåíÿ, îòåö åùå íå âåðíóëñÿ ñ âîéíû. Ñàéôèääèí ìÿãêèé, ñïîêîé-
íûé, áåçîáèäíûé è ïðèâåòëèâûé ìàëü÷èê. Ìû ñ íèì âî ìíîãîì ïîõîæè. Ó íåãî òîæå 
ñàìàÿ ãëàâíàÿ ìå÷òà – óâèäåòü îòöà.

ß íåîõîòíî âûïîëíÿë ðàáîòó ïî äîìó, ïîðó÷åííóþ ìàìîé, è âäðóã óñëûøàë çíàêî-
ìûé ñâèñò Ñàéôèääèíà, çàòåì óâèäåë è åãî ñàìîãî âõîäÿùèì ê íàì âî äâîð. Ìû ïî-
çäîðîâàëèñü, áóäòî íå âèäåëèñü òûñÿ÷ó ëåò. Íàøå ïðèâåòñòâèå ïåðåøëî, êàê âñåãäà, 
â áîðüáó. Îí âçÿë ìåíÿ çà ïîÿñ, ïåðåáðîñèë ÷åðåç ñåáÿ. Íå æåëàÿ îòñòàòü îò íåãî, 
ÿ òîæå, ïðèïîäíÿâ åãî, áðîñèë íà çåìëþ. Íåìíîãî ïîáîðîâøèñü è âûïóñòèâ òàêèì 
îáðàçîì ïàð, ìû óñïîêîèëèñü. 

Ïîòîì ìèëî ïîãîâîðèëè î òîì î ñåì, è âäðóã Ñàéôèääèí ïðÿìî ñïðîñèë:
– Ïî÷åìó òû òàê íåëåïî ïîâåë ñåáÿ, çíàÿ, ÷òî îòåö íà âîéíå? 
ß íå óäèâèëñÿ âîïðîñó Ñàéôèääèíà. Î òîì ñîáûòèè îí óçíàë, ñêîðåå âñåãî, îò 

ìàòåðè èëè îò ñîñåäåé. Â êèøëàêå âåäü íè÷åãî íå ñêðîåøü.
– Äà òàê ïîëó÷èëîñü, – ñêàçàë ÿ âçäûõàÿ.
– Âî-ïåðâûõ, çðÿ ïîáåæàë çà íèìè. Äà è îíè ïîñòóïèëè íå ïî-÷åëîâå÷åñêè. Êîãäà 

ÿ óñëûøàë ïðî âñå ýòî îò Àêáàð-àêè, ìíå ñòàëî î÷åíü æàëêî òåáÿ, – ñêàçàë Ñàéôèä-
äèí, ÷åðòÿ ïàëî÷êîé íà çåìëå êàêèå-òî ëèíèè. 

– Ñàì íå ïîíèìàþ, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü. Åñëè á ÿ çíàë, ÷òî òàê ñëó÷èòñÿ, óìåð 
áû, íå ïîáåæàë! Î÷åíü ñîæàëåþ îá ýòîì. Íî ÷òî äåëàòü? ×òî ñäåëàíî, òî ñäåëàíî. 
Òåïåðü, ïîêà ïàïà íå ïðèåäåò, íå áóäó íè ê êîìó âûáåãàòü! – ñêàçàë ÿ ðåøèòåëüíî.

– È ïðàâèëüíî ñäåëàåøü! – Ñàéôèääèí îòáðîñèë ïàëî÷êó â ñòîðîíó îøõîíû, ãäå 
ñèäåëè äâà âîðîáüÿ. – Íàâåðíîå, íåëåãêî òåáå ïîñëå âñåãî ýòîãî.

– È íå ñïðàøèâàé, – ñêàçàë ÿ, îïÿòü âñïîìíèâ íåäàâíèé ñëó÷àé. – Íåõîðîøî ïîëó-
÷èëîñü. Î÷åíü íåõîðîøî! Ëó÷øå ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ. ß áûë íàñòîëüêî îáåñêó-
ðàæåí, ÷òî ñèäåë ó äîðîãè äî òåõ ïîð, ïîêà ìàìà ñ ñåñòðîé ñ ðàáîòû íå âîçâðàòèëèñü. 
Êàê áîëüíàÿ ëÿãóøêà...

– Ñëûøàë! Âñå ñëûøàë! – ñêàçàë, ãëóáîêî âçäîõíóâ, Ñàéôèääèí. – Ïîýòîìó ñå-
ãîäíÿ è ïðèøåë ïîääåðæàòü òåáÿ, äðóæèùå!.. Åñëè õî÷åøü óñëûøàòü ìîé ñîâåò – íå 
ïåðåæèâàé. ß òîæå ÷åðåç âñå ýòî ïðîøåë. Òàêîå ñðàçó íå çàáóäåøü. Êàê âñïîìíþ, òàê 
ñíîâà ïëàêàòü õî÷åòñÿ. Íåñêîëüêî äíåé íå ìîã â ñåáÿ ïðèéòè.

– ß òî÷íî òàê æå ïîñòóïèë, íå ïîäóìàâ. Áîëüøå ýòî íå ïîâòîðèòñÿ! À çíàåøü, 
Ñàéôè, ÷òî ìàìà ìíå òîãäà ñêàçàëà?

– ×òî ñêàçàëà? 
– Åñëè âåðíåòñÿ ìîé îòåö, îí áóäåò êàòàòü ìåíÿ íå íà èøàêå, à íà ðàçóêðàøåííîì 
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ðåçâîì êîíå. Ïîíÿë?
– Äà íå ìîæåò áûòü!
– Âîò òàê-òî! Íå âåðèøü ìíå?
Ñàéôèääèí óëûáíóëñÿ, ñòðàííî ïîñìîòðåâ ìíå â ãëàçà, è ìå÷òàòåëüíî çàäóìàëñÿ.
– Íå âåðèøü, äà?
– Ó âàñ äîìà íå òî ÷òî êîíÿ, èøàêà äàæå íåò, êàê æå ÿ ïîâåðþ, – îòâåòèë Ñàéôèä-

äèí, îãëÿäûâàÿ äâîð. Äâîð-òî ïóñòîé.
– Ýòî îí ñåé÷àñ ïóñòîé, à ïîòîì... À çíàåøü, ÷òî ó îòöà ïåðåä âîéíîé íå îäèí, à 

äâà êîíÿ áûëî.
– Íó è ìàñòåð æå òû ñî÷èíÿòü, Ìåëè!
– Ýòî ïðàâäà.
– Íó, òîãäà ñêàæè, ãäå æå âàøè ëîøàäè?
– Â ìåñòå÷êå ïîä íàçâàíèåì Êûçûëêóì, îí îñòàâèë ñâîåìó äðóãó-ïàñòóõó. Òàê 

ìàìà ñêàçàëà.
– Òîãäà ýòî çäîðîâî!.. – ãëàçà Ñàéôèääèíà çàñâåðêàëè îò ðàäîñòè.
– À òû ÷òî äóìàë? Òåïåðü äåëî çà òåì, ÷òîá îòåö æèâîé-çäîðîâûé âåðíóëñÿ äîìîé.
– Âñåì áóäåò çàâèäíî, êîãäà îòåö òåáÿ íà òàêîì êîíå ïðîêàòèò!
– Åùå áû! ß òîæå îá ýòîì äóìàë, ëèøü áû îòåö ïðèåõàë.
Ñàéôèääèí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ çàâèñòüþ è ñêàçàë:
– À ìåíÿ òû ïðîêàòèøü íà êîíå, Ìåëè?
– À òî êàê æå! ß ñÿäó âïåðåä, òû ñçàäè, à ïîñðåäèíå ïàïà. Ïîòîì ïîìåíÿåìñÿ 

ìåñòàìè.
– Ñåðüåçíî?! – îáðàäîâàëñÿ äðóã.
– Âåðü ìíå. Âåäü êðîìå òåáÿ ó ìåíÿ íåò íàñòîÿùèõ äðóçåé. Òû ñàì çíàåøü.
– Íå ïîñàäèëè òåáÿ íà ñâîèõ èøàêîâ äðóãèå – íå ðàññòðàèâàéñÿ, âåäü òåïåðü ó 

òåáÿ åñòü êîíü. Äåðæè ãîëîâó âûøå!
Ãëàçà ìîåãî äðóãà çàãîðåëèñü, îí ïîëîæèë ìíå íà ïëå÷è ðóêó. Ñåðäöå ìîå ðàñ-

òàÿëî, è ÿ, óùèïíóâ åãî, ñêàçàë:
– Äà, Ñàéôè, åñëè õî÷åøü, îäíîãî êîíÿ ÿ äàì òåáå. Êîãäà òâîé îòåö âåðíåòñÿ, áó-

äåòå âäâîåì åçäèòü, – ñêàçàë ÿ.
– À îòåö òâîé ñîãëàñèòñÿ?
– Ïî÷åìó æå íå ñîãëàñèòñÿ? Çà÷åì îòöó äâå ëîøàäè? Íàì è îäíîé õâàòèò. È ïîòîì 

íàøè ðîäèòåëè òîæå, íàâåðíîå, êàê è ìû, ñòàíóò áëèçêèìè äðóçüÿìè. Ðàçâå íå òàê?
– Òû ïðàâ. Áëèçêèå ñîñåäè ñòàíóò èëè âåðíûìè äðóçüÿìè, èëè áðàòüÿìè. Åñëè 

íàøè ðîäèòåëè ñòàíóò õîðîøèìè äðóçüÿìè, ìû â ñòîðîíå îñòàíåìñÿ ÷òî ëè? Áóäåì 
çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè! – ñêàçàë Ñàéôèääèí è ïðîòÿíóë ïðàâóþ ðóêó. 

ß òîæå ïðîòÿíóë åìó ðóêó, íàøè ìûñëè, ãðåçû-ìå÷òû, ðàäîñòü îáúåäèíèëèñü. 
È íå áûëî íà çåìëå äåòåé ñ÷àñòëèâåå íàñ.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...

Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ðàâèëÿ ÀØÐÀÏÎÂÀ

Ðàâèëü ÀØÐÀÏÎÂ 

Ðîäèëñÿ â 1966 ã. â Íàâîèéñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
ïñèõîëîãèè ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). Äèðåêòîð ïñèõîëîãè÷åñêîãî öåíòðà 
«Äóðäîíà», ïðåïîäàâàòåëü ÍÃÏÈ. Æèâåò â Íàâîè.
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Íèêîëàé ÈËÜÈÍ

Ïîýò, ëèòåðàòóðî-
âåä, ïåðåâîä÷èê. 
Îêîí÷èë ÒàøÃÓ 
(íûíå ÍÓÓç). 
Äîöåíò, àâòîð 
ìíîæåñòâà íàó÷-
íûõ ïóáëèêàöèé, 
ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ: «Ïåðâàÿ 
òåòðàäü», «Ïî êëà-
âèøàì äóøè», «Íà 
êî÷åâüÿõ âðåìåí», 
«Îáåòîâàííàÿ ïà-
ìÿòü», «Ïî ñòîïàì 
ëèñòîïàäà». Ðåäàê-
òîð æóðíàëà «Ïðå-
ïîäàâàíèå ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû».

ÍÀÌ Ñ ÂÀÌÈ ÏÎ ÏÓÒÈ...
(Ïîýçèÿ Ãåííàäèÿ Êèìà)

Ãåííàäèé Êèì íå ðàññìàòðèâàëñÿ â íàøåì ëèòåðàòóðíîì 
ñîîáùåñòâå â êà÷åñòâå ïîýòè÷åñêîãî ëèäåðà, åãî ÷àñòî âîñ-
ïðèíèìàëè êàê ïîýòà «îò ñîõè», êàê ñòèõîòâîðöà-ëþáèòåëÿ, 
õîòÿ åäâà ëè êàêîé-íèáóäü ïîýò ìîæåò íå áûòü ëþáèòåëåì. Ðî-
äèâøèéñÿ â 1933 ãîäó, îí òîëüêî â 2002-îì èçäàë ñâîé ïåðâûé 
ñáîðíèê. Íå÷àñòî âûñòóïàë îí è ïåðåä ïóáëèêîé, òåì áîëåå 
íà ïðåñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ ñîáðàíèÿõ. Âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî 
òâîð÷åñòâî Ã. Êèìà èìåëî è ñîõðàíèëî íåìàëîå ÷èñëî ïîêëîí-
íèêîâ, êîòîðûå íàõîäÿò â åãî ñòèõàõ íå÷òî, ÷åãî, áûòü ìîæåò, 
íå îáíàðóæèâàëîñü ó áîëåå èìåíèòûõ è àâòîðèòåòíûõ àâòî-
ðîâ. Ñèëàìè ïî÷èòàòåëåé åãî òâîð÷åñòâà áûëè ïðåäïðèíÿòû è 
äàëüíåéøèå ïóáëèêàöèè ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà. Íàì èíòåðåñíî 
ðàçîáðàòüñÿ, ÷åì æå ñîáñòâåííî ïðèâëåêàåò ïîýçèÿ Ã. Êèìà.

Ãåííàäèé Êèì – ïðåäñòàâèòåëü êîðåéñêîãî íàðîäà, òîé åãî 
÷àñòè, êîòîðàÿ áûëà êîãäà-òî íàñèëüñòâåííî ïåðåìåùåíà â Óç-
áåêèñòàí. Äåòñêàÿ ïàìÿòü î çåìëå ïðåäêîâ ïðèñóòñòâóåò â õó-
äîæåñòâåííîì ñîçíàíèè àâòîðà: «Óòðî è ñâåæåñòü, çåìëÿ ìîèõ 
ïðåäêîâ» (45)1, – ïèøåò îí, ïåðåôðàçèðóÿ çàêðåïèâøååñÿ ïîý-
òè÷åñêîå îïðåäåëåíèå Êîðåè êàê «ñòðàíû óòðåííåé ñâåæåñòè».

Âîñïèòàííûé íà ðóññêîé êóëüòóðå, ïîýò âî ìíîãèõ ñòèõîò-
âîðåíèÿõ äàåò íàì ïî÷óâñòâîâàòü çíà÷èìîñòü è îáúåäèíÿþùóþ 
ðîëü ýòîé êóëüòóðû. Ïðè ýòîì Óçáåêèñòàí âîñïðèíèìàåòñÿ èì 
êàê Ðîäèíà, à íå ïðîñòî ñòðàíà ïðîæèâàíèÿ. Òàêîå ìèðîîùóùå-
íèå ïðèñóùå ïî÷òè âñåì íåêîðåííûì æèòåëÿì íàøåé ñòðàíû, 
÷àñòî ãîâîðÿùèì è ïèøóùèì ïî-ðóññêè, ñîõðàíèâøèì â áîëü-
øåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ðîäíîé ÿçûê è ïðèíèìàþùèì Óçáå-
êèñòàí êàê ñâîþ ðîäèíó. Âñïîìíèì, ÷òî òàêîå æå îòíîøåíèå 
ê Óçáåêèñòàíó áûëî ïðèñóùå è Íàðîäíîìó ïîýòó Àëåêñàíäðó 
Ôàéíáåðãó. Îòñþäà ñòîëü ëåãêîå è åñòåñòâåííîå ïðèÿòèå æèç-
íåííîé ïîçèöèè Ãåííàäèÿ Êèìà çíà÷èòåëüíûì ÷èñëîì íàøèõ 
÷èòàòåëåé è ñëóøàòåëåé:

Î, ãîëóáàÿ Àçèÿ,
Ãäå ñ äåòñòâà ÿ æèâó.
Òû – òèõàÿ ôàíòàçèÿ,
Òû – ñêàçêà íàÿâó! (4)

Ïîýòèçèðóÿ ñâîåîáðàçèå óçáåêñêîé çåìëè, åå íàðîäà 
è êóëüòóðû, ïîýò èçáåãàåò ñóñàëüíûõ îïèñàíèé, íàáèâøèõ 
îñêîìèíó êàðòèí ñòðàíû ñ ìèíàðåòàìè, õëîïêîâûìè ïîëÿìè, 

1 Çäåñü è äàëåå ñòèõîòâîðåíèÿ öèòèðóþòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãåííàäèé Êèì. Íî-
ñòàëüãèÿ. – Òàøêåíò: èçä-âî Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà ÑÏ Óçáåêèñòàíà, 2002, 
74 ñ. Â ñêîáêàõ óêàçûâàåòñÿ ñòðàíèöà öèòèðóåìîãî òåêñòà.
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ãîñòåïðèèìíûì ïëîâîì è ÷àåïèòèåì. Ýòî íå Àçèÿ ïðèåçæåãî, âîñõèùåííîãî ðîìàí-
òèêà èëè ýòíîãðàôà, íî ñòðàíà, âîñïðèíèìàåìàÿ èçíóòðè ÷åëîâåêîì, âûðîñøèì è 
ñôîðìèðîâàâøèìñÿ â åå àóðå. Òàêîå âîñïðèÿòèå ñîäåðæèò êàêîå-òî íàèâíî-äåòñêîå, 
ïåðâîçäàííîå îùóùåíèå òåïëîòû çåìëè, ïðèíÿâøåé è óáåðåãøåé åãî: 

Àëûìè ëó÷àìè ñîëíöå â ÷àñ çàêàòà
Çîëîòèò âåðõóøêè ñòðîéíûõ òîïîëåé.
Ðàçáðåëèñü ïî íåáó îáëàêà-ÿãíÿòà –
Áåëûå îòàðû ãîëóáûõ ïîëåé. (Ç)

Îò÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñîçíàòåëüíàÿ ïåðåêëè÷êà ñ Åñåíèíûì, ïðåäñòàâèòåëåì 
òîé ïîýòè÷åñêîé è ÷åëîâå÷åñêîé ïîçèöèè, êîòîðàÿ âîñïðèíèìàëà åâðîïåéñêî-ðîññèé-
ñêîå è àçèàòñêîå íà÷àëà êàê íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî.

Ñîáñòâåííî Àçèÿ, ãîðÿ÷àÿ ñóõàÿ ñòðàíà ñ ïðèñóùåé åé ïåéçàæíîé õàðàêòåðíî-
ñòüþ, òàêæå ïîïàäàåò â ïîýòè÷åñêèé îáúåêòèâ ïîýòà, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì íåêóþ ðî-
ìàíòè÷åñêóþ îïèñàòåëüíîñòü, íî óæå íå ïåðåõîäÿùóþ â ñåíòèìåíòàëüíîñòü:

Ñòðóÿòñÿ â ìàðåâå áàðõàíû,
Çâåíèò îðàíæåâûé ïåñîê,
Ìåëüêàþò þðêèå âàðàíû
Â ïîëäíåâíûé ÷àñ ó ñàìûõ íîã. (6)

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé Ãåííàäèÿ Êèìà – ýòî ïðîñòîâàòûé ïàðåíü ñ  êðåñòüÿíñêèì ïðî-
øëûì, ÷åëîâåê ôèçè÷åñêîãî òðóäà, ïåðåæèâøèé íåïðîñòûå âðåìåíà íàøåé èñòîðèè, 
íî ñîõðàíèâøèé äîáðîòó, âåñåëîñòü è – áîëåå òîãî – ïðèîáðåòøèé óñòîé÷èâîå ïî-
íèìàíèå èñòèííûõ æèçíåííûõ öåííîñòåé. Î÷åâèäíî è òî, ÷òî íåëåãêàÿ ìîëîäîñòü è 
îïûò ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñòàëè äëÿ íåãî ñâîåîáðàçíûì òîë÷êîì ê òâîð÷åñòâó, 
ñëîâíî ïî êîíòðàñòó ñ æèçíåííîé íåóñòðîåííîñòüþ: 

Îò æèòåéñêèõ íåóðÿäèö,
Áåãîòíè è ñóåòû
Ìû ñïåøèì íå õëåáà ðàäè 
Â ñâåòëûé ìèð, â ñòðàíó ìå÷òû. (28)

Ôèçè÷åñêèé òðóä – íåêèé ïåðâîýëåìåíò òðóäà âîîáùå – îñòàåòñÿ âî âçðîñëîé 
ïàìÿòè ïîýòà, è íåëåãêîñòü åãî âìåñòå ñ òåì ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ñàìîóò-
âåðæäåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà è äàæå íåêîòîðîãî ëþáîâàíèÿ ñîáîé:

Íà öèáóëå, íà àðáóçå
Ðàñòåðÿë æèðîê íà ïóçå,
Íåñìîòðÿ íà ãðóñòíûé âèä,
Ñòàë ÿ ñòðîåí, êàê äæèãèò. 
……………………………
Î, ãîðäèñü, ìîÿ îòðàäà, –
ß òåïåðü ìóæèê ÷òî íàäî.
Íå áåçäåëüíèê, íå ëåíòÿé,
Íå êàêîé-íèáóäü ñëþíòÿé. (29)

Èíîãäà ñòîéêîñòü è îïûò ñóðîâîãî âûæèâàíèÿ ïîðîæäàþò â ëèðè÷åñêîì ãåðîå 
íàñìåøëèâîñòü è áðàâàäó, îí ñëîâíî ãîðäèòñÿ ñâîåé íåïðàêòè÷íîñòüþ è áåççàáîò-
íîñòüþ, èáî íå â îäíîì òîëüêî äîñòàòêå èëè âíåøíåì óñïåõå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå.

Ýòà äàðîâàííàÿ ñóäüáîé è çàêàëåííàÿ â èñïûòàíèÿõ æèçíåííàÿ ñèëà âîñïðèíèìà-
åòñÿ ëèðè÷åñêèì ïåðñîíàæåì êàê íåêèé ýêâèâàëåíò ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå íå â âåçåíèè, 
íî â æèçíåñòîéêîñòè, ïñèõîëîãè÷åñêîé óñòîé÷èâîñòè, â îñîçíàíèè ñâîåé ãîòîâíîñòè 
ê ïðåîäîëåíèþ òðóäíîñòåé.

Ñòîè÷åñêîå äîâîëüñòâî ìàëûì, íàïîëíåííîñòü ñàìèì îùóùåíèåì æèçíè, ñâîå-
îáðàçíîå «åäèíåíèå» ñ ñîñòîÿíèÿìè ïðèðîäû îêàçûâàþòñÿ ýëåìåíòàìè ôèëîñîôèè 
âíóòðåííåé ñàìîäîñòàòî÷íîñòè.

Æèçíåííîå êðåäî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ – íå ñäàâàòüñÿ ïåðåä òðóäíîñòÿìè æèçíè è íå 
òåðÿòü îïòèìèçìà è áîäðîñòè – âûñêàçûâàåòñÿ ïîä÷àñ ñ þíîøåñêèì çàïàëîì è áðàâàäîé: 
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Âåñåëàÿ ïðèðîäà,
×óäåñíàÿ ïîðà,
Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäà!
Âïåðåä, ãèï-ãèï óðà! (31)

Îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî âñå ïîäëèííûå ïðîñòàêè è ïðèìèòèâèñòû â èñêóññòâå, ïî 
êðàéíåé ìåðå çíà÷èìûå èç íèõ, âíóòðåííå íå òàê óæ ïðîñòû è ïðèìèòèâíû. Â íèõ 
ïî÷òè âñåãäà ïðèñóòñòâóåò íåêîå ðàñøèðèòåëüíîå íà÷àëî, åñëè íå äâîéíîå äíî, òî 
íåêàÿ äâóïëàíîâîñòü – ñî÷åòàíèå âíåøíåãî ïðîñòàêà è âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà ñ äó-
øåâíîé ãëóáèíîé è íàáëþäàòåëüíîñòüþ. Íàø àâòîð óìååò åùå ñ êðåñòüÿíñêîé õè-
òðèíêîé è ïîèãðàòü â ïðèìèòèâ: 

Æèòåëü ïðîâèíöèè è íåäîó÷êà,
×àñòî ÿ ïóòàþ îáëà÷êî ñ òó÷êîé,
Ñêàðá ñâîé äîìàøíèé – ñ èìïîðòíîé ìåáåëüþ,
Ãîãîëÿ – ñ Ãåãåëåì, Áàáåëÿ – ñ Áåáåëåì. 
…………………………………
Íå ðàçáèðàþñü â êîòòåäæàõ è âèëëàõ,
Íî ïîíèìàþ â ëîïàòàõ è âèëàõ. (38)

×àñòî çàÿâëÿÿ î ñåáå êàê î áåççàáîòíîì ïðîñòàêå è ñòèõèéíîì ýïèêóðåéöå, îí â 
òî æå âðåìÿ îáíàðóæèâàåò ÷åðòû ÷åëîâåêà âäóì÷èâîãî, èðîíè÷íîãî è ðàíèìîãî. Òàê, 
ðÿäîì ñ îïòèìèñòè÷åñêèìè ñåíòåíöèÿìè ìîãóò ïîÿâèòüñÿ è ñòðîêè, èñïîëíåííûå 
ïå÷àëè îò íàáëþäåíèÿ çà èçãèáàìè ñîáñòâåííîé ñóäüáû, ãëóáîêàÿ äîñàäà íà íåñïðà-
âåäëèâîñòü æèçíè:

×òî òàêîå íîñòàëüãèÿ?
Ãðóñòü ïî ñîáñòâåííîé ñóäüáå.
Ýòî çíà÷èò, äîðîãèå,
Ñëåçû î ñàìîì ñåáå. (51)

Òîãäà ñàìîóñïîêîåíèå è áðàâàäà îêàçûâàþòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûìè. Èíîå äåëî, ÷òî 
è â ýòîì ñëó÷àå æèçíü îñòàåòñÿ ïðåêðàñíîé:

Íî áûâàåò íîñòàëüãèÿ,
Êàê ÿíòàðíîå âèíî,
ß íå çíàþ, êàê äðóãèå…
Æèçíü ïðåêðàñíà âñå ðàâíî. (51)

Èðîíèåé ÷àñòî ïðîíèçàíî îòíîøåíèå àâòîðà ê ñåáå êàê ïîýòó è ê òåì, êòî ñíî-
áèñòñêè îöåíèâàåò åãî ïðîñòîâàòûå ñòèõè («È îïÿòü äðóçüÿ ñî ñòîðîíû // Êàòÿò áî÷êó 
íà ìîè ñòèõè») (17).  Â ïîýòå íåò ñàìîóâåðåííîñòè è îáîëüùåíèÿ çíà÷èìîñòüþ ñâîå-
ãî òâîð÷åñòâà, íî îí íå ñ÷èòàåò çðÿøíîé ýñòåòè÷åñêóþ ðàáîòó ñâîåãî ìàñøòàáà: íå 
âñåì áûòü âåëèêèìè, è ýòî ëîæíûé ïîäõîä ê ïîýòè÷åñêîìó òðóäó: ýñòåòèêà æèçíè 
äàåòñÿ íå òîëüêî «âåëèêèì», íî ìíîãèì, êòî ñïîñîáåí ïîíèìàòü è ñîçäàâàòü êðàñîòó: 

Âû â àâàíãàðäå, ýñòåòû è ñíîáû,
Âçãëÿä íà èñêóññòâî, êîíå÷íî, îñîáûé…
Êàê è ïîëîæåíî, êàê è ìå÷òàëè,
Ñêîðî âû áóäåòå íà ïüåäåñòàëå.
…………………………….
Çàïàõè õëåâà è çàïàõè õëåáà
Äîðîãè ìíå, ñëîâíî ñîêîëàì íåáî…
Íå îáèâàòü ìíå ÷óæèå ïîðîãè,
Íå äëÿ ìåíÿ îáõîäíûå äîðîãè. (38)

Âìåñòå ñ òåì ïîýò çàùèùàåò ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êîãäà åãî è â ñàìîì äåëå õî-
òÿò ïðèìèòèçèðîâàòü. Ïðîñòîòà ëèðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà íå ïðîñòî ÷åðòà åãî õàðàêòåðà 
êàê ñëåäñòâèå íàòóðû è ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ, ýòî åùå è îñîçíàííàÿ ïîçèöèÿ – 
çàëîã ñîõðàíåíèÿ èñêîííîãî, ïðèðîäíîãî, íàñòîÿùåãî. Ïðîñòîòà è íàðîäíîå íà÷àëî – 
îñíîâà îöåíêè æèçíåííûõ ÿâëåíèé ÷åëîâåêîì, êîòîðûé óæå â èíîé ñðåäå è ñîöèóìå 
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ñáåðåãàåò ñâîå ïîíèìàíèå èñòèííîãî, óñëîâíîãî è ëîæíîãî. Äîñàäíûå è çàâèñòëèâûå  
íåóäà÷íèêè, òàéíûå ìå÷òàòåëè è ëþáèòåëè ñëàâû, âëàñòè, çíà÷èòåëüíîñòè, áîãàòñòâà  âû-
çûâàþò ó íåãî íàñìåøëèâîå îòòîðæåíèå. Õîòÿ îí ãîòîâ ñàì ïîñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé, ñâîåé 
ïðîñòîâàòîñòüþ è íåïðàêòè÷íîñòüþ, íî òóò æå îáíàðóæèâàåòñÿ è ãîðäîñòü ÷åëîâåêà-
òðóæåíèêà:

Âåñåëûé äðà÷óí è ãóëÿêà,
ß âîâñå íå ëîõ, íå ëîïóõ… (67)

Äîâîëüíî çíà÷èòåëüíûé ïëàñò ïîýçèè Ã. Êèìà – ñòèõè î ïðèðîäå. Âîñïðèÿòèå åå 
êàê ìåðèëà åñòåñòâåííîñòè æèçíè, õàðàêòåðíî äëÿ ìíîãèõ ñòèõîòâîðåíèé Ã. Êèìà. 
Èìåííî â îáùåíèè ñ ïðèðîäîé ãåðîé îùóùàåò ñâîþ åñòåñòâåííîñòü, ñàìîäîñòàòî÷-
íîñòü. Ïðîñòûå ñîñòàâëÿþùèå ïðîöåññà æèçíè – âèäåíüå, ñëûøàíüå, äûõàíèå, ñîçåð-
öàíèå – îêàçûâàþòñÿ ïåðâîöåííîñòÿìè áûòèÿ:

Â ëèñòâå çàïóòàëñÿ âåñåëûé âåòåðîê,
Ðåçâèòñÿ, êàê äèòÿ, ëèñòî÷êàìè èãðàÿ.
È ëèñòüÿ æåëòûå ñëåòàþò íà ïåñîê,
Êàê â ïàñìóðíûå äíè îçÿáøèõ ïòè÷åê ñòàÿ. (5)

Ïðèðîäà – ñâîåîáðàçíûé àêêîìïàíåìåíò è êàòàëèçàòîð èñïûòûâàåìûõ ÷óâñòâ:
Ïðèõîäèò âðåìÿ ëèñòîïàäà,
Îçÿáøèé ñàä îêóòàí ìãëîé.
Äðóçüÿ ìîè, áûòü ìîæåò, ðÿäîì,
Íî íå ñî ìíîé, íî íå ñî ìíîé… (18)

Ìíîãî÷èñëåííûå ëþáîâíûå ñòèõîòâîðåíèÿ, ïðåäñòàâëåííûå îò ëèöà âëþá÷èâîãî 
ëèðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà, ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî èìåííî â æåíùèíå Ã. Êèì íà-
õîäèò äóõîâíîñòü, âîçâûøåííîñòü, íðàâñòâåííóþ è ôèçè÷åñêóþ êðàñîòó, îòçûâ÷è-
âîñòü, ïðîñòîòó è èñêðåííîñòü.

Âìåñòå ñ òåì çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ëþáîâíûõ ñòèõîòâîðåíèé îêðàøåíî èðîíèåé. 
Â îäíèõ ñëó÷àÿõ èñòîêè ýòîé èðîíèè â òîì, ÷òî ëèðè÷åñêèé ãåðîé â ñâîèõ ìå÷òàõ è 
óõàæèâàíèÿõ «çàìàõíóëñÿ» íà òî, äî ÷åãî, êàê åìó êàæåòñÿ, îí íå äîòÿãèâàåò ñàì:

Òîáîé ëþáóþñü ÷àñòî ÿ,
Îáèäû íå õðàíÿ,
Íî ñìîòðèøü òû, ãëàçàñòàÿ, 
Ñîâñåì íå íà ìåíÿ. (48)

Â äðóãîì ñëó÷àå èðîíèÿ ïîýòà ìàñêèðóåò ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî åãî óâëå÷åííîñòü 
èìåííî óâëå÷åííîñòü, à íå ñåðüåçíîå ÷óâñòâî (îí «çäóðîâî âëþáèëñÿ»). Ïðîÿâëåíèå 
èñêðåííåãî âîñõèùåíèÿ æåíùèíîé, òðåâîæàùèõ, ïîä÷àñ ìó÷èòåëüíûõ ÷óâñòâ ïåðå-
ïëåòàåòñÿ ñ èðîíè÷íûì ñàìîíàáëþäåíèåì, íàñìåøëèâûì âçãëÿäîì ñî ñòîðîíû íà 
ñàìîãî ñåáÿ:

Èãðà ñ îãíåì è òîíêîå èñêóññòâî,
È ÿñíûé âçãëÿä, è òîìíîå ÷åëî…
ß îäåðæèì áîëüøèì è ñâåòëûì ÷óâñòâîì,
Âàì âñå ðàâíî, íî ìíå íå ïîâåçëî. (44)

Çäåñü «ÿñíûé âçãëÿä», è «òîìíîå ÷åëî», «áîëüøîå ñâåòëîå ÷óâñòâî» òàê ïîõîæè 
íà òðàôàðåòíûå ïîýòèçìû, ïðèøåäøèå èç ëèòåðàòóðíîãî ïðîøëîãî, êîòîðûìè òàê 
îõîòíî ïîëüçóþòñÿ ïîýòè÷åñêèå äèëåòàíòû, íàèâíî ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî è ïðèáëèæàåò 
èõ ê âûñîêîé êëàññè÷åñêîé ïîýçèè. Íî ó Êèìà âñå ïîäàíî ÷åðåç ñàìîèðîíèþ, ëèðè-
÷åñêèé ãåðîé êàê áû ãîâîðèò íå ñâîèìè ñëîâàìè, íî «ïðèêðûâàÿñü» ëèòåðàòóðíûìè 
òðàôàðåòàìè, «êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ âûðàæàþòñÿ ïîýòû...». 

Äàæå ñèòóàòèâíî áàíàëüíîå îáðåòàåò ïîýòè÷íîñòü, îáðàñòàÿ ïðîñòîäóøíîé èðî-
íèåé. Òàê, ìå÷òàÿ î ïîíðàâèâøåéñÿ íåñâîáîäíîé æåíùèíå, ëèðè÷åñêèé ãåðîé íàäå-
åòñÿ, ÷òî â ëþáîâíîì òðåóãîëüíèêå è îí «èìååò øàíñ». (41)

Ñëåäóÿ ïîýòàì ñ «íàðîäíîé æèëêîé», Ãåííàäèé Êèì ÿâíî ñëåäóåò ïîýòè÷åñêèì 
òðàäèöèÿì Åñåíèíà, Òâàðäîâñêîãî, Íåêðàñîâà, Êîëüöîâà. Ê Åñåíèíó áóêâàëüíî 
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îáðàùåíî ñòèõîòâîðåíèå «Ãîâîðèò ñî ìíîé Åñåíèí…»(25), ýòó áëèçîñòü äåìîíñòðè-
ðóþò è ìíîãèå äðóãèå ñòèõîòâîðåíèÿ è ñòðîêè ïîýòà.

Íå àôèøèðóÿ ñåáÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíîãî àâòîðà, èíîãäà íàðî÷èòî ïîä÷åðêèâàÿ 
ñâîþ íåäîó÷åííîñòü è íåîñâåäîìëåííîñòü, ïîýò â òî æå âðåìÿ âíîñèò â ëåêñè÷åñêèé 
ñîñòàâ òåêñòîâ îòíþäü íå ïðîñòîâàòûå ïîíÿòèÿ è àññîöèàöèè, òàê ñðåäè «âèë è ëî-
ïàò» ïîÿâëÿþòñÿ Ñåìèðàìèäà, ìàäîííà, çâåçäíûé òåò-à-òåò, Ãèìåíåé, Ýñêóëàï, Ðà-
ôàýëü, Ãåãåëü, áåäóèí è ïðî÷åå, ñëîâíî îïðîâåðãàÿ èãðîâóþ óïðîùåííîñòü «æèòåëÿ 
ïðîâèíöèè è íåäîó÷êè».

Â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ã. Êèìà ïðèñóòñòâóåò íå ñòîëü ÷àñòîå, íî ýôôåêòíîå ñëîâîò-
âîð÷åñòâî â åñåíèíñêîì äóõå ñ ñîõðàíåíèåì êîðíÿ ñëîâà: «øìåëèíûé ãóä», «òîïî-
ëå÷êè ñèçîñòâîëüíûå». 

Âñåé ëîãèêå ñîçäàíèÿ îáðàçà «ïðîñòîâàòîãî» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñîîòâåòñòâóåò òðà-
äèöèîííàÿ ñèëëàáî-òîíè÷åñêàÿ ñèñòåìà â åå óñòîÿâøèõñÿ ðàçìåðàõ.

Èíòåðåñíà ðàáîòà ïîýòà ñ ðèôìîé: â ñòðîôàõ-ïðèáàóòêàõ ñ èãðîé ñëîâàìè îí äî-
áèâàåòñÿ âåñüìà òî÷íûõ ïîâòîðÿþùèõñÿ ñîçâó÷èé (âèëëàìè – âèëàìè; ãàðíèòóðîì – 
òóðîì, õâîðîñòè – õâîðîñòîì), â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ñëåäóåò ñîâðåìåííîé òåíäåíöèè ðàñ-
øèðåíèÿ ðèôì çà ñ÷åò áîëåå-ìåíåå áëèçêèõ ñîçâó÷èé è ñîñòàâíûõ ðèôì: ïàðóñà – ñàä, 
ãëàçà – íàçàä, íåáåñ – òåáå, óòðîì âû – ïåðëàìóòðîâî, íå íàäî ëãàòü – íàäîëãî, ÷àé 
ëüþ – ïå÷àëüþ, ßïîíèÿ – ïîíè ÿ. Èãðà ñëîâàìè è ñîçâó÷èÿìè ÷àñòî äîïîëíÿåòñÿ ïî-
ñòîÿííîé è ñêâîçíîé ðèôìàìè:

Ïðèìà Ðèììà, ÷óäî Ðèììà,
Ðèììà, òû íåïîâòîðèìà.
Òû ïðåëåñòíà è áåç ãðèìà,
Æàëü, íå òîëüêî ìíîé ëþáèìà. 
…………………….
Ïîñòîÿííî âîçëå Êèìà
Òû ïðèñóòñòâóåøü íåçðèìî. (32)

Ñðåäè ñòèõîòâîðåíèé Ã. Êèìà íåìàëî ïðîõîäíûõ, íàïèñàííûõ ïî ñëó÷àþ, íàèâíûõ 
è äàæå èñêóññòâåííûõ. Ñêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íîñòü ôèëîëîãè÷åñêîé ïîäãîòîâëåí-
íîñòè. Íî íàäî îòäàòü äîëæíîå åãî ñâîåîáðàçíîìó ãîëîñó, åãî äðóæåëþáèþ, ñòîé-
êîñòè è îïòèìèçìó, ÷åãî òàê íå õâàòàëî â î÷åíü íàïðÿæåííûé ïåðèîä îáùåñòâåííûõ 
ïåðåëîìîâ è ïåðåóñòðîéñòâ. Èìååò ñìûñë âîçâðàùàòüñÿ ê ïîýçèè Ãåííàäèÿ Êèìà, 
èáî â ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿõ çâó÷èò ñâîåîáðàçíûé òåìáð ïîýòà ñ åãî âíóòðåííåé 
ãëóáèíîé è èðîíè÷åñêîé ïðîñòîâàòîñòüþ, îí çàíèìàåò ñâîþ íèøó ñðåäè àâòîðîâ, à 
â åãî ëèðè÷åñêîì ãåðîå ìû íàõîäèì ÷òî-òî ÷èñòîå, ñâåòëîå è îáàÿòåëüíîå, ñ òàêèìè 
ëþäüìè ëåãêî è íàäåæíî: 

Ïóñòü íå ñòàëè ìû âåëèêèìè,
Íå âçîøëè íà ïüåäåñòàë,
Íî, íàâåðíîå, áåçëèêèìè
Íàñ íèêòî íå íàçûâàë. (79)1 

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ãåííàäèåì Êèìîì íåçàäîëãî äî åãî óõîäà. Äî ýòîãî, ÿ íåîäíî-
êðàòíî âèäåë åãî íà íàøèõ ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðàõ â ìóçåå Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Îäíàæäû 
ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì íà ïîâîðîòå ê çäàíèþ ìóçåÿ, è îí ñïðîñèë ìåíÿ: «Âû, êîíå÷íî, 
ê Åñåíèíó?» ß îòâåòèë «Äà». «Òîãäà íàì ïî ïóòè», –  ñêàçàë îí, è ìû ïîøëè ðÿäîì. ß 
äóìàþ, ÷òî äàëåêî íå îäíîìó ìíå, íî åùå î÷åíü ìíîãèì îêàçàëîñü ïî ïóòè ñ Ãåííà-
äèåì Êèìîì è åãî ïîýçèåé. 

1 Ãåííàäèé Êèì. Ïðèãëàøåíèå. – Òàøêåíò, 2009, 100 ñ.
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Ãåííàäèé ÊÈÌ

(1933–2009)
Ðîäèëñÿ â Õàáà-
ðîâñêîì êðàå. Â 
1937 ãîäó ñåìüÿ 

áûëà äåïîðòèðîâà-
íà â Ôåðãàíñêóþ 

îáëàñòü. Îêîí-
÷èë ôàêóëüòåò 

ôèçâîñïèòàíèÿ 
Ðîñòîâñêîãî ïåä-
èíñòèòóòà. Àâòîð 
äâóõ ïðèæèçíåí-

íûõ ñáîðíèêîâ 
«Íîñòàëüãèÿ» è 

«Çîëîòàÿ äîëèíà». 
Ïîñìåðòíî áûë
èçäàí ñáîðíèê

«Ïðèãëàøåíèå».

Прекрасна жизнь, 
пока любовь жива
  * * *

Âû â àâàíãàðäå, ýñòåòû è ñíîáû. 
Âçãëÿä íà èñêóññòâî, êîíå÷íî, îñîáûé...
Êàê è ïîëîæåíî, êàê è ìå÷òàëè, 
Ñêîðî âû áóäåòå íà ïüåäåñòàëå.

Æèòåëü ïðîâèíöèè è íåäîó÷êà, 
×àñòî ÿ ïóòàþ îáëàêî ñ òó÷êîé, 
Ñêàðá ñâîé äîìàøíèé – ñ èìïîðòíîé ìåáåëüþ,
Ãîãîëÿ – ñ Ãåãåëåì, Áàáåëÿ – ñ Áåáåëåì.

Ïóòàþ ÷àñòî ãàðíèð ñ ãàðíèòóðîì... 
Ðàçíèöà â ÷åì ìåæäó ÿêîì è òóðîì? 
Íå ðàçáèðàþñü â êîòòåäæàõ è âèëëàõ... 
Íî ïîíèìàþ â ëîïàòàõ è âèëàõ.

Çàïàõè õëåâà è çàïàõè õëåáà 
Äîðîãè ìíå, ñëîâíî ñîêîëó íåáî... 
Íå îáèâàòü ìíå ÷óæèå ïîðîãè,
Íå äëÿ ìåíÿ îáõîäíûå äîðîãè.

Âñå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ áóéâîë óïðÿìûé... 
Äóé íàïðÿìèê!.. ×òî ìíå êî÷êè è ÿìû. 
Ñîëíå÷íûé äåíü ëè, õìóðûé, äîæäëèâûé –
Ñ ãëóïîé óëûáêîé áðîæó ÿ ñ÷àñòëèâûé.

    Ñ ÷åì ñðàâíèòü òåáÿ

Ñ ÷åì ñðàâíèòü òåáÿ, ðàçâå ñ áåðåçîé.
Èëè ÿáëîíåé â áåëûõ öâåòàõ,
Èëè, ìîæåò áûòü, ñ óòðåííåé ðîçîé, 
×òî êóïàåòñÿ â ïåðâûõ ëó÷àõ.

Êîñû ðóñûå, äëèííûå î÷åíü. 
Çîëîòèñòûå áðîâè äóãîé, 
Ñâåòÿò ëàñêîâî ñèíèå î÷è, 
Ñëîâíî íåáî íî÷íîå âåñíîé.

ß ïðîøåë áû ñêâîçü áóðè è ãðîçû, 
Íåæíûé îáðàç òâîé â ñåðäöå õðàíÿ. 
Î òåáå ýòè ñâåòëûå ãðåçû, 
Ñèíåîêàÿ ðàäîñòü ìîÿ.
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       Çà æåíùèí…

Çà ìèëûõ è ïðåëåñòíûõ æåíùèí 
ß ïîäíèìàþ ñâîé áîêàë.
Ñ ãîäàìè Âàñ ëþáëþ íå ìåíüøå,
Õîòü âîëî÷èòüñÿ ïåðåñòàë.

Âåñíîþ ñîëíöå êîíîïàòî,
È ÿð÷å ìóçûêà ðó÷üÿ.
×òî ïðÿòàòü ãëàçêè âèíîâàòî? 
Íà ñàáàíòóå òû – íè÷üÿ.

ß íå çàâãàð, íå çàâãàðåìà, 
ß Âàø êîëëåãà-ïåäàãîã,
Õîòÿ áåç ðûöàðñêîãî øëåìà,
Íî ïî âåñíå ó âàøèõ íîã.

Ëþáëþ íåïîâòîðèìî-ðàçíûõ.
Àõ, êàê âû íûí÷å õîðîøè. 
Âîñüìîå Ìàðòà – ëó÷øèé ïðàçäíèê, 
Âàñ ïîçäðàâëÿþ îò äóøè.

ß ïîçäðàâëÿþ âñåõ ïðåëåñòíèö 
Ñ ÷óäåñíûì ïðàçäíèêîì Âåñíû,
È âîçëå Âàñ, ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, 
ß íå ñêó÷àþ áåç æåíû.

    Íîñòàëüãèÿ 

×òî òàêîå íîñòàëüãèÿ?
Ãðóñòü ïî ñîáñòâåííîé ñóäüáå.
Ýòî çíà÷èò, äîðîãèå,
Ñëåçû î ñàìîì ñåáå.

Ïðîøëûõ ëåò íàïîìèíàíüå, 
Ïóñòîòà è â ãîðëå êîì,
È ïå÷àëü îò íåâíèìàíüÿ, 
Îäèíî÷åñòâî âäâîåì.

Ýòî áëèçêèõ îñóæäåíüå 
È ðîäíûõ ñâîèõ óêîð,
È çàáâåíüå, çàáëóæäåíüå,
È çàäîð, è ïðîñòî âçäîð.

Îïûò, çíàíüå, ïîíèìàíüå,
È çàòìåíüå, è ñêëåðîç.
Ýòî âñå âîñïîìèíàíüå,
Äëÿ ÷åãî òû æèë? – âîïðîñ.

Íî áûâàåò íîñòàëüãèÿ,
Êàê ÿíòàðíîå âèíî,
ß íå çíàþ, êàê äðóãèå...
Æèçíü ïðåêðàñíà âñå ðàâíî.

                 * * *

Êàêàÿ áûòü ìîæåò ïðîáëåìà 
Ðîæäåííîìó â ãîä ïåòóõà?
ß ãîðäûé õîçÿèí ãàðåìà, 
Õîòÿ óæå ñûïëåò òðóõà.

Âåñåëûé äðà÷óí è ãóëÿêà,
ß âîâñå íå ëîõ, íå ëîïóõ,
Íî âàæíàÿ ïòèöà, îäíàêî, 
Ïîñêîëüêó îäèí ÿ ïåòóõ.

Ïîêà ÿ ìîãó êóêàðåêàòü, 
Ïîêà ÿ íà ÷òî-òî ãîæóñü,
ß Âàø äî ñêîí÷àíèÿ âåêà, 
Êóðÿòíèêîì î÷åíü ãîðæóñü.

Äâà ãîäà æèâÿ ñ âàìè ðÿäîì, 
ß âàñ íå çàïîìíèë â ëèöî, 
Êîòîðàÿ êóðî÷êà-ðÿáà 
Ñíåñëà çîëîòîå ÿéöî?

Êàê ïðåæäå, äóøà íàðàñïàøêó, 
ß âñå åùå âåðþ â ìå÷òó, 
Ñëó÷àéíî ðîäèëñÿ â ðóáàøêå,
Ñ ñåðåáðÿíîé ëîæêîé âî ðòó.

Î÷àðîâàí... æàëü îêîëüöîâàí

Î÷àðîâàí... æàëü îêîëüöîâàí, 
Íå ñìåþ ÿ ñìîòðåòü â ëèöî Âàì, 
ß îòâîæó ïðè âñòðå÷å âçãëÿä, 
Õîòÿ ÿ Âàì áåçóìíî ðàä.

Çåìëÿ ìíå ïîêàçàëàñü çûáêîé, 
Êîãäà íà äíÿõ ïðîøëè ñ óëûáêîé, 
Ïðîøëè Âû ìèìî íå ñïåøà,
Â ñìÿòåíüå çàìåðëà äóøà.

Ìîåé âåñíû íî÷íûå ãðåçû,
ß íå ìîãó äàðèòü Âàì ðîçû, 
Äàðèòü ôðàíöóçñêèå äóõè. 
Çàòî ÿ Âàì ïèøó ñòèõè.

Êàêàÿ âñ¸-òàêè Âû ïðåëåñòü.
Áåç ïðèãëàøåíèÿ â àïðåëå
Îäíàæäû ê Âàì ïðèäó íà ÷àé, 
Ïðîñòèòå, êàê áû íåâçíà÷àé.

Î, ïåðè ñîëíå÷íîãî þãà,
Ïóñòü çíàåì ìàëî ìû äðóã äðóãà, 
Õî÷ó ñêàçàòü, ìîÿ çâåçäà, 
Ïëåíåí ÿ Âàìè íàâñåãäà.
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ß íå ðîïùó, ïîêîðíûé Áîæüåé âîëå.
Áëàãîäàðþ çà äîáðûå ñëîâà. 
Êîòîðûé ãîä ñåðüåçíî Âàìè áîëåí, 
Ïðåêðàñíà æèçíü, ïîêà ëþáîâü æèâà.

ß çà âåñåëûì è íåâèííûì ôëèðòîì 
Ñîøåë ñ óìà, êàê çíîéíûé áåäóèí.
Íå âûëå÷èòüñÿ ìíå ëåòó÷èì ñïèðòîì, 
È âîâñå íå ïîìîæåò íèêîòèí.

Èãðà ñ îãíåì è òîíêîå èñêóññòâî,
È ÿñíûé âçãëÿä, è òîìíîå ÷åëî...
ß îäåðæèì áîëüøèì è ñâåòëûì ÷óâñòâîì, 
Âàì âñå ðàâíî, íî ìíå íå ïîâåçëî.

Äà, ìû äðóçüÿ, ñîãëàñåí, äàæå î÷åíü... 
Êàê ãîâîðÿò, íåò õóäà áåç äîáðà. 
Êòî ñ àíãåëîì îáùàòüñÿ íå çàõî÷åò – 
ß íàøåé äðóæáå áåñêîíå÷íî ðàä.

Â äóøå óñòàëîé ëåãêàÿ äîñàäà,
Êàê îáëà÷êî âäàëè íà ñêëîíå äíÿ. 
Ëèøü òâîð÷åñêèå ìóêè ìíå íàãðàäà, 
×óæîé êàìèí óæå íå äëÿ ìåíÿ.

Ïðîñòèòå, åñëè âåë ÿ íåäîñòîéíî.
Ñîòðó ñî ëáà íåâîëüíèêà êëåéìî.
Òåïåðü ìîãó ñìîòðåòü íà Âàñ ñïîêîéíî,
Âðó÷àÿ Âàì ïîñëåäíåå ïèñüìî.

   * * *

Âåðíóëñÿ ÿ âåñåëåíüêèé, 
Ïîä ìóõîþ, äîìîé,
È íà ïîðòðåò òâîé, Îëåíüêà,
Íàïðàâèë âçîð õìåëüíîé.

Òîáîé ëþáóþñü ÷àñòî ÿ, 
Îáèäû íå õðàíÿ,
Íî ñìîòðèøü òû, ãëàçàñòàÿ,
Ñîâñåì íå íà ìåíÿ.

Íàñòðîåííûé ëèðè÷åñêè 
Ñèæó ÿ êàê âî ñíå,
À ïðîôèëü òâîé êëàññè÷åñêèé 
Äâîèòñÿ íà ñòåíå.

Òâîÿ ïðåêðàñíà êîïèÿ, 
Ìîé ìèëûé èäåàë.
Ìå÷òà ìîÿ – óòîïèÿ, 
Ïðîùàé, îðèãèíàë.

Åñòü ó íàñ òàêîé îáû÷àé

Åñòü ó íàñ òàêîé îáû÷àé:
Îí óõîäèò çà äîáû÷åé, 
Ìîë÷àëèâà è ñòðîãà 
Æäåò îíà ó î÷àãà.

Åé ïðèíîñÿò ÷åðíîáóðêè 
È èíûõ çâåðþøåê øêóðêè,
ß æå ìèëîé – ïîòðîõà,
Äà êîïûòà è ðîãà.

Çíàòü, äîáûò÷èê ÿ íåâàæíûé, 
Ïîòîìó êàê ïóñò áóìàæíèê, 
Äàæå áëèçêàÿ ðîäíÿ 
Îòâåðíóëàñü îò ìåíÿ.

Ãîâîðÿò, ÿ – íåóäà÷íèê,
Ïîòîìó êàê íåòó äà÷è, 
Íåòó çëàòà-ñåðåáðà,
Íè êîëà è íè äâîðà.

Áûë ÿ ñâåòåë, áûë ÿ âåñåë, 
Æèë âçàõëåá è êóðîëåñèë.
È ñóäüáå íàïåðåêîð – 
Âñ¸ òàêîé æå äî ñèõ ïîð.

Ôàíòàçèåé, ñâîáîäíîé ïòèöåé

Ôàíòàçèåé, ñâîáîäíîé ïòèöåé 
Âèòàåò â êîñìîñå äóøà...
ß ðàäè Âàñ, ìîÿ öàðèöà, 
Îãðàáëþ íåáî íå ñïåøà.

Íàêèíó ðàäóãó íà ïëå÷è 
È ïðèêîëþ çâåçäó íà ãðóäü, 
Êîëüöî Ñàòóðíà – Âàì êîëå÷êî, 
Ïîä íîãè áðîøó Ìëå÷íûé ïóòü.

Ëþáèòü, ëþáèòü íå óñòàâàÿ, 
Â îáúÿòèÿõ íåæíûõ çàìåðåòü, 
Ïîçíàòü õî÷ó áëàæåíñòâî ðàÿ, 
Ñîéòè ñ óìà èëü óìåðåòü.

Óæå áåç Âàñ íà ýòîì ñâåòå 
Íå ïðîæèâó, íàâåðíî, äíÿ. 
Ìû íà íåâåäîìîé ïëàíåòå, 
Âî âñåé Âñåëåííîé – Âû è ß.
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Äàâëÿòáåê 
ÑÀÚÄÓËËÀÅÂ

Êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê, 
ïî÷åòíûé ïðîôåñ-
ñîð Êàáóëüñêîãî 
óíèâåðñèòåòà è Óð-
ãåí÷ñêîãî ôèëèàëà 
Òàøêåíòñêîé ìåäè-
öèíñêîé àêàäåìèè, 
÷ëåíêîð Ðîññèé-
ñêîé àêàäåìèè 
ïåäàãîãè÷åñêèõ è 
ñîöèàëüíûõ íàóê. 
Ðîäèëñÿ â 1947 ã. 
â Òàøêåíòå. Àâòîð 
ìíîãî÷èñëåííûõ 
ìîíîãðàôèé, 
ó÷åáíûõ ïîñîáèé, 
ñëîâàðåé, íàó÷íûõ 
ñòàòåé. Íåîäíî-
êðàòíî íàãðàæäåí 
çà óñïåõè â ïðå-
ïîäàâàòåëüñêîé, 
îðãàíèçàòîðñêîé è 
äèïëîìàòè÷åñêîé 
ðàáîòå.

ÃÀÇÅËÜ – ÆÅÌ×ÓÆÈÍÀ 
ÏÎÝÇÈÈ

Ãàçåëü – êîðîòêîå ëþáîâíîå ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå – 
ïîÿâèëàñü â ïåðñîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå óæå â ÕI âåêå, âîñõîäÿ 
ê ëþáîâíîé ïåñíå. Îäíèì  èç ïåðâûõ ââåë ýòîò æàíð â ïèñü-
ìåííóþ ïîýçèþ îñíîâîïîëîæíèê ïåðñîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû 
Ðóäàêè (858–941). Èçâåñòíûå ïîýòû Õ âåêà Øàõèä Áàëõè, Äà-
êèêè, Êèñàè Ìèðâàçè, Ðàáèà Áàëõè è äðóãèå ïðîáîâàëè ñâîè 
ñèëû â ñîçäàíèè ãàçåëåé. Ñ ìîìåíòà ñâîåãî ôîðìèðîâàíèÿ 
ãàçåëü èñïîëíÿëàñü-ïåëàñü èëè äåêëàìèðîâàëàñü – ïîä ìóçû-
êàëüíûé àêêîìïàíåìåíò.

Ïðîéäÿ ÷åðåç òâîð÷åñòâî òàêèõ âûäàþùèõñÿ ìàñòåðîâ 
ñòèõà, êàê Ìàñóä-è Ñàëìàíà, Àíâàðè, Õàêàíè, Êàìîë Õóäæàí-
äè, ãàçåëü äîñòèãëà ñâîåãî âûñî÷àéøåãî ðàñöâåòà â áåñïðè-
ìåðíîì ïîýòè÷åñêîì èñêóññòâå äâóõ âåëèêèõ ëèðèêîâ – Øåé-
õà Ñààäè Øèðàçè (1184–1292) è Õàôèçà Øèðàçè (1320–1389).

Â ïåðâîé ïîëîâèíå ÕV âåêà ãàçåëü ïðèîáðåëà øèðîêîå 
ðàñïðîñòðàíåíèå. Áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëèñü 
ãàçåëè Íåúìàòóëëàõà Âàëè, Êàñèìà àë-Àíâàðà, Èñìàòà Áóõà-
ðàè, Êàòèáè, Õèÿëè Áóõàðàè, Øàõè Ñàáçàâàðè, Îçàðè, Òóòè, 
Òóñè è äð.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕV âåêà ãàçåëü çàâîåâûâàåò âåäóùèå 
ïîçèöèè ñðåäè ïîýòè÷åñêèõ æàíðîâ. Çíàòîêè èçÿùíîé ñëî-
âåñíîñòè, â òîì ÷èñëå è Àáäóððàõìàí Äæàìè, íàçûâàþò ýòî 
âðåìÿ «âåêîì ãàçåëè».

Êëàññè÷åñêàÿ ãàçåëü – ýòî ìîíîðèôìè÷åñêîå ñòèõîòâîðå-
íèå, 5–12 äâóñòèøèé, ñ ïàðíîðèôìóþùèìñÿ ïåðâûì áåéòîì, 
êîòîðûé â ñðåäíåâåêîâîé ïîýòîëîãèè íîñèò íàçâàíèå ìàáäà 
(íà÷àëî). Ïîñëåäíèé áåéò ãàçåëè, íàçûâàåìûé õàòèìå (çàâåð-
øåíèå), âêëþ÷àåò â ñåáÿ ëèòåðàòóðíîå èìÿ ïîýòà – òàõàëëóñ.

Ãàçåëü – ëþáîâíî-ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå, îïèñàíèå 
êðàñîòû âîçëþáëåííîé è ïåðåæèâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ íåðàç-
äåëåííîé ëþáîâüþ, – ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ òåìó ãàçåëè. Â 
ãàçåëè ðàçâèòû òàêæå ãåäîíè÷åñêèå ìîòèâû – ïðîñëàâëåíèå 
âèíà, êðàñîòû ïðèðîäû, ðàäîñòåé æèçíè: 

Îñåíü… Îñûïàëèñü âñþäó ëèñòû âèíîãðàäà…
Òàê æå è â æèçíè ëþäñêîé åñòü ïîðà ëèñòîïàäà.
Ñòàë çëàòîöâåòíûì çåëåíûé êîâåð, è ãîòîâ îí
Âñêîðå ïðèíÿòü ñåðåáðî èç íåáåñíîãî êëàäà.
Ñàä ïðèóìîëê… Åñëè ñëûøèì ãëàãîëû, ïðåäëîãè, 
Òî íàçîâåì èõ ïðåäëîãàìè áåãñòâà èç ñàäà.
Æèòü ïåðåñòàëà òðàâà äî âåñíû; ñïÿò äåðåâüÿ, –
Äî âîñêðåñåíüÿ èç ìåðòâûõ èì âûñïàòüñÿ íàäî.
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Íûíå ïîâñþäó êîëþ÷êè ñâîè ðàçáðîñàëè
Ðîçû, â êîòîðûõ íåäàâíî áûëà íàì îòðàäà.
Ëèøü êèïàðèñó íåñ÷àñòüå öâåòîâ íåçíàêîìî:
Îí, êèïàðèñ, íå áîèòñÿ íè âåòðà, íè ãðàäà.
Ïóñòü æå è îí ñâîè ëèñòüÿ ðàññûïëåò, – ÿ çíàþ,
Ñêîðî èç îñòðûõ êîëþ÷åê âåñíà áóäåò ðàäà
Íîâóþ çàâÿçü èçâëå÷ü, – òàê Äæàìè, òû èç ñåðäöà
Îñòðûå ìûñëè èçâëåê, èáî â ýòîì íàãðàäà! 

(ïåð. Ñ. Ëèïêèíà)

Àáäóððàõìàíó Äæàìè ïðèíàäëåæèò âûðàæåíèå: «ñðåäè æåì÷óãîâ – ðàçíîâèäíî-
ñòåé ïîýçèè – íåò æåì÷óæèíû èçÿùíåå è áëàãîðîäíåå, ÷åì ãàçåëü». Áîëüøàÿ ÷àñòü  
(äåâÿòü äåñÿòûõ) ãàçåëåé Äæàìè ñîñòîèò èç ñåìè áåéòîâ (äâóñòèøèé). 

Ñðåäíåâåêîâàÿ ïîýòîëîãèÿ òðåáîâàëà, ÷òîáû êàæäîå äâóñòèøèå îòëè÷àëîñü ñìûñ-
ëîâîé è õóäîæåñòâåííîé çàâåðøåííîñòüþ, ÿâëÿëî ñîáîþ ñàìîñòîÿòåëüíîå ïîýòè÷å-
ñêîå âûñêàçûâàíèå, äàáû ñòèõîòâîðåíèå óïîäîáèëîñü íèòè, íà êîòîðóþ íàíèçàíû 
ïðåêðàñíûå – êàæäàÿ ñàìà ïî ñåáå – æåì÷óæèíû. Îñîáàÿ ïåñåííàÿ ìåëîäè÷íîñòü, 
èçÿùíàÿ ëåêñèêà, ðàäóþùàÿ âîîáðàæåíèå îáðàçíîñòü, õóäîæåñòâåííàÿ ýêñïðåññèÿ – 
âñ¸ ýòî õàðàêòåðèçóåò æàíð ïåðñîÿçû÷íîé ãàçåëè.

Ãàçåëè Äæàìè – ýòî ëèðè÷åñêàÿ êëàññèêà ñðåäíåâåêîâüÿ. Õóäîæíèê áîëüøîé ýìî-
öèîíàëüíîé ñèëû, Äæàìè ñîçäàë âûñîêèå îáðàçöû ïîýçèè ëþáâè â å¸ çåìíîì, ÷åëî-
âå÷åñêîì ïîíèìàíèè. Ìû íàéäåì â åãî ãàçåëÿõ âñþ ãàììó ëþáîâíûõ ïåðåæèâàíèé: 
íàäåæäó âëþáëåííîãî è åãî îò÷àÿíèå, ñàìîóíè÷èæåíèå è ãîðäîñòü, ïûëêóþ ñòðàñòü 
è òåðïåíèå, íåæíîñòü è ãíåâ:

Â ñàäó ñëîâåñíîì ñîëîâåé òàëàíòà, äàííîãî Òâîðöîì,
Â ñåìè äâóñòèøüÿõ ñîçäàåò íàïåâ æèâîé, ñîçâó÷èé ñòðîé.
Â ëþáîé ãàçåëè – «Õàôò ïàéêàð» õðàíèòåëÿ êàçíû Ãàíäæè,
È ñòî ñîêðîâèù ñìûñëà â íåé, êîãäà ñóìååøü, òû îòêðîé.
Ñåìü áåéòîâ – ñóòü îäíà ãàçåëü, à êàæäûé áåéò – èç äâóõ ìèñðà.
Íå âîçìóùàéñÿ, ÷òî ãàçåëü çîâóò «ñåìåðêîþ äâîéíîé».
Ïóñòü áóäåò áåéòîâ øåñòü èëü ïÿòü, ïî ñóòè ýòî òà æ ãàçåëü.
Òû âãëÿäûâàéñÿ â ãðàíè ñòðîê, ñëåäè çà òàéíîé èõ èãðîé. 

     (ïåð. Â. Äåðæàâèíà)

Òîíêîé êèñòüþ ðèñóåò Äæàìè òðàäèöèîííûé îáðàç ïðåêðàñíîé âîçëþáëåííîé, å¸ 
çàòìåâàþùóþ âñ¸ êðàñîòó, âëàñòíîñòü, íåïîñòîÿíñòâî è æåñòîêîñòü, âëåêóùèå ïîýòà 
íåèçìåííîé íàäåæäîé. Â îêðóæàþùåé ïðèðîäå ïîýò âèäèò îáðàçíûå àíàëîãè êðàñî-
òû êóìèðà è ñâîèõ ëþáîâíûõ ïåðåæèâàíèé. Ëþáîâíîå ñòðàäàíèå íå ëèøàåò ãàçåëü 
ñâåòëîé òîíàëüíîñòè. Ïîýò, ñîãëàñíî ëèòåðàòóðíîé ýñòåòèêå âðåìåíè, ñàì ëþáóåòñÿ 
ñèëîé ñâîåé ñòðàñòè è ìóêàìè: 

Êðîâüþ ñåðäöà áåç òåáÿ ãðóäü ìîÿ îáàãðåíà,
È êðîâàâàÿ ãëàçà ïîêðûâàåò ïåëåíà.
Â ïëåí òû âçÿòü ìåíÿ ñìîãëà, íî ðàáà íå äîáèâàé,
Æàëîê ÿ, íî æèçíü ìîÿ âñÿ òåáå ïîñâÿùåíà.
………………………………………………..…
Ïëîòè ÿ, Äæàìè, ëèøåí. Ñêîðáíûé âçäîõ ÿ, äîëãèé ñòîí,
ß ðûäàþùèé ðóáàá, â ïåñíå áîëü ìîÿ ñëûøíà. 

(ïåð. Ò. Ñòðåïíåâîé)

Â òî æå âðåìÿ ëþáîâü äëÿ íåãî – ïðàçäíèê æèçíåîùóùåíèÿ, ðàçäåëèòü ýòîò ïðàçä-
íèê ñ íèì îí ïðåäëàãàåò è ÷èòàòåëþ.

Ïîâåñòâîâàíèå î ëþáîâíûõ ñòðàäàíèÿõ âî ìíîãèõ ãàçåëÿõ íå ëèøåíî þìîðèñòè-
÷åñêîé îêðàñêè; çàêëþ÷èòåëüíûé áåéò ãàçåëè, êîòîðûé ïî òðàäèöèè ïîýò îáðàùàåò ê 
ñàìîìó ñåáå èëè ïîäâîäèò â íåì èòîã ñâîåìó ñîñòîÿíèþ, çâó÷èò ÷àùå âñåãî êàê çà-
áàâíûé ïóàíò – îñòðîóìíàÿ, èíîãäà íåîæèäàííàÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ êîíöîâêà.

Â ëèðè÷åñêîì òâîð÷åñòâå Äæàìè ïðåäñòàâëåíû è ñàìûå ìàëûå èç ñòèõîòâîðíûõ 
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ôîðì: ðóáàè – ÷åòâåðîñòèøèÿ è ôàðäû – îäèíî÷íûå áåéòû.
×åòâåðîñòèøèÿ ïðèíàäëåæàò ê èñêîííî íàðîäíûì, ñòàðåéøèì ôîðìàì ïåðñîÿ-

çû÷íîé ïîýçèè, ïî ïîïóëÿðíîñòè è æèçíåñïîñîáíîñòè íå èìåþùèì ñåáå ðàâíûõ. Â 
êëàññè÷åñêîé ïîýçèè ïåðñîÿçû÷íûõ íàðîäîâ, ñ èõ âûñîêîðàçâèòîé êóëüòóðîé ñëîâà 
è âûðàæåííûì ñòðåìëåíèåì ê àôîðèñòè÷íîñòè ìûøëåíèÿ, æàíðîâàÿ ôîðìà ÷åòâå-
ðîñòèøèÿ äîñòèãëà ñòåïåíè ñîâåðøåííîãî èñêóññòâà è ïîïîëíèëà ìèðîâóþ ïîýòè÷å-
ñêóþ ñîêðîâèùíèöó. Êëàññè÷åñêîå ÷åòâåðîñòèøèå ðàçâèëîñü â æàíð øèðîêîé òåìà-
òè÷åñêîé åìêîñòè: ëþáîâü, âàêõè÷åñêèå ýïèêóðåéñêèå ìîòèâû, ôèëîñîôèÿ æèçíè, 
ñåòîâàíèÿ íà ñóäüáó – ñþæåòû è òåìû ðóáàè ñòîëü ìíîãîîáðàçíû, êàê è ïîñëîâèöû 
ëþáîãî èç íàðîäîâ ìèðà.

Â òâîð÷åñòâå Äæàìè âñòðå÷àåòñÿ ðàçíîâèäíîñòü ðóáàè – äóáåéòè, îòëè÷àþùàÿñÿ 
îò ðóáàè òîëüêî íåñòàíäàðòíûì ñòèõîòâîðíûì ðàçìåðîì (õàçàäæîì) è èíîãäà ñàìèì 
ñïîñîáîì ðèôìîâêè.

Â åùå áîëüøåé ñòåïåíè àôîðèñòè÷íîñòü ïðèñóùà ôàðäó – áåéòó. Ôàðä – ýòî ëà-
êîíè÷íîå, ñòðîãî îðãàíèçîâàííîå ïîýòè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå, ñâîåãî ðîäà êðûëàòàÿ 
ñåíòåíöèÿ íðàâñòâåííîãî, ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêîãî, äèäàêòè÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî 
ñîäåðæàíèÿ. Òàêîãî ðîäà ëèòåðàòóðíûå ïîñëîâèöû – õèêìàòû – ìóäðûå èçðå÷åíèÿ 
â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå – áûëè î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíû â ñðåäíåâåêîâüå. Ñîãëàñíî ëè-
òåðàòóðíîé ìîäå èìè îáèëüíî óñíàùàëè ïðîèçâåäåíèÿ ëèòåðàòóðû, íàó÷íûå è áîãî-
ñëîâñêèå ñî÷èíåíèÿ, «çåðöàëà» è ïîëèòè÷åñêèå òðàêòàòû, äèïëîìàòè÷åñêóþ è ëè÷-
íóþ ïåðåïèñêó, îíè øèðîêî óïîòðåáëÿëèñü â ëè÷íîì îáùåíèè ëþäåé:

Îáðåòøåìó áàëüçàì íå çàäàâàé âîïðîñ,
Êàêèå ìóêè îí ïîçíàë è ïåðåíåñ.
Òû ñëóøàé ìóäðåöîâ è, âèíîãðàä âêóøàÿ,
Íå ñïðàøèâàé î òîì, â êàêîì ñàäó îí ðîñ. 

(ïåð. Í. Ãðåáíåâà)

Â äèâàíàõ Äæàìè åñòü è ñòðîôè÷åñêèå ôîðìû ñðåäíåâåêîâîé ïîýçèè, îáðàçöû 
èõ ïðåäñòàâëåíû â ñîáðàíèÿõ ñî÷èíåíèé ïîýòà, èçäàííûõ â ïîñëåäíèå ãîäû. Ýòî òàð-
äæèáàíä, ñîñòàâëåííûé èç íåñêîëüêèõ ãàçåëåé, íàïèñàííûõ åäèíûì ñòèõîòâîðíûì 
ðàçìåðîì, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìîíîðèôìó: ñòðîôû ãàçåëè 
çàêëþ÷àþòñÿ îäíèì è òåì æå ïîâòîðÿþùèìñÿ â âèäå ðåôðåíà áåéòîì. Áîëåå óñ-
ëîæíåííîå ñòðîôè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå – òàðêèááàíä, â êîòîðîì ñòðîôû ãàçåëè 
çàâåðøàþòñÿ êàæäûé ðàç íîâûì áåéòîì, à çàâåðøàþùèå áåéòû îáðàçóþò ñàìîñòîÿ-
òåëüíóþ ãàçåëü. È ìóðàááàú – ÷åòûðåõñòðî÷íèê – ðåäêèé âèä ñòðîôè÷åñêîé ãàçåëè, 
ãäå êàæäàÿ ñòðîôà ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ ñòðîê ñ ìîíîðèôìàìè.

Ìåëîäè÷åñêèå è ýìîöèîíàëüíûå ñòðîôè÷åñêèå ñòèõè áëèçêè íàðîäíîìó ïåñåííî-
ìó òâîð÷åñòâó. Ãàçåëè Äæàìè âîøëè â ðåïåðòóàð íàðîäíûõ ïåâöîâ, àôîðèñòè÷åñêèå 
ñòðîêè åãî ñòèõîâ ïîëó÷èëè øèðîêîå óñòíîå îáðàùåíèå êàê íàðîäíûå ïîñëîâèöû.

Ïîìèìî ýòèõ ðàñïðîñòðàíåííûõ ôîðì ñðåäíåâåêîâîé ïîýçèè, Äæàìè òâîðèë è â 
äðóãèõ, áîëåå ñëîæíûõ ïîýòè÷åñêèõ ôîðìàõ. ×èòàÿ ãàçåëè, íåëüçÿ íå çàìåòèòü â íèõ 
íåêèé ïîâòîðÿþùèéñÿ êðóã ìîòèâîâ è îáðàçíûõ ñðåäñòâ. Â ýòîì êàæóùåìñÿ îäíî-
îáðàçèè ñëåäóåò âèäåòü îïðåäåëåííóþ ëèòåðàòóðíóþ íîðìó ýïîõè, îòëè÷èòåëüíûå 
÷åðòû íàöèîíàëüíîé ýñòåòèêè âîñòî÷íîãî ñðåäíåâåêîâüÿ.

Ëèðèêà Äæàìè, «íåò æåì÷óæèíû â ïîýçèè èçÿùíåå è áëàãîðîäíåå êîòîðîé», 
ïðåäëàãàåò ðóññêîìó ÷èòàòåëþ íåñêîëüêî íåïðèâû÷íóþ äëÿ íåãî ñèñòåìó õóäîæå-
ñòâåííûõ öåííîñòåé, õàðàêòåðíóþ äëÿ íàöèîíàëüíîé ýñòåòèêè âîñòî÷íîãî ñðåäíå-
âåêîâüÿ. Ôèëèãðàííîå ìàñòåðñòâî Äæàìè-ëèðèêà, åãî ãëóáîêàÿ ôèëîñîôè÷íîñòü è 
àôîðèñòè÷íîñòü, îáðàùåííîñòü ê ñîêðîâåííûì âñå÷åëîâå÷åñêèì ÷óâñòâàì – Ëþáâè 
è Äîáðîòå – äåëàþò ïîýçèþ Ìàñòåðà àêòóàëüíîé è ñåãîäíÿ:

Ìèð íàø ñâåòîì íàïîëíåí âî âñå âðåìåíà,
×åëîâåêó â íåì ðàäîñòü ïðîçðåíüÿ äàíà… 

(ïåð. Þ. Ìàëüöåâà) 
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ïîýçèÿ

Âàëåíòèíà 
ÒÈÒÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 1946 ã. 
â Òàøêåíòå. Îêîí-
÷èëà Òàøêåíòñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé 

èíñòèòóò êóëüòóðû. 
Ïóáëèêîâàëàñü 
â ðåñïóáëèêàí-

ñêèõ àëüìàíàõàõ 
è ñáîðíèêàõ ïî-
ýçèè è ïðîçû, â 
ïåðèîäè÷åñêîé 

ïå÷àòè: «Âå÷åðíèé 
Òàøêåíò», «Ó÷è-

òåëü Óçáåêèñòàíà», 
«Ïðàâäà Âîñòîêà», 

«Íàðîäíîå Ñëî-
âî», «Ìîëîäåæü 

Óçáåêèñòàíà», «Ãî-
ëîñ Óçáåêèñòàíà». 
Èìååò äâà àâòîð-

ñêèõ ñáîðíèêà
ñòèõîòâîðåíèé.

Давайте жить в гармонии 
с природой

23 ÿíâàðÿ 2016 ãîäà Âàëåíòèíå Íèêîëàåâíå èñïîë-
íèëîñü 70 ëåò. Ðåäàêöèÿ è îáùåñòâåííûé ñîâåò æóðíà-
ëà «Çâåçäà Âîñòîêà» èñêðåííå æåëàþò þáèëÿðó äîáðî-
ãî çäîðîâüÿ è òâîð÷åñêîãî äîëãîëåòèÿ!

    Ïðåêðàñíàÿ ïîðà

Ïðî áðàâøèñü ñêâîçü òóìàíû, ëüäû è áóðè, 
Åäâà çàìåòíûì ìàëåíüêèì øàæêîì,
Â ïóòè íàáðàâøèñü ñèë, ñâîé ëèê íå õìóðÿ,
Áåæèò âåñíà è ëåñîì, è ëóæêîì.

Òîðîïèòñÿ îòäàòü ñâîè áîãàòñòâà 
Ï÷åëå è ïòèöå, íåáó è çåìëå.
Íåñåò æèâîìó ìèð, ïîêîé è áðàòñòâî.
Òàê è ëåòàòü áû íà åå êðûëå!

Äåðåâüÿ ðàñöâåòàþò, êàê íåâåñòû,
Íàðÿæåí ëåñ â áîãàòûé ìàëàõèò,
Êóñòû è òðàâû êðàñÿò ñâîå ìåñòî,
Öâåòû ëþáèìûì äàðÿò æåíèõè.

È ñîëíûøêî äåíü îòî äíÿ äîáðåå,
Áëàãîóõàåò âîçäóõ è ïüÿíèò.
È ïòèöû â âûøèíå ñâîáîäíî ðåþò,
Íåáåñíàÿ ëàçóðü ê ñåáå ìàíèò.

È ðàäîñòíî ñåðäöàì, è ÷óòü òðåâîæíî – 
Áûòü ìîæåò, ñ÷àñòüå óëûáíåòñÿ âíîâü?! 
Âåñíîþ â ëîæü ïîâåðèòü íåâîçìîæíî, 
Âî âñåì æèâîì ðîæäàåòñÿ ëþáîâü!

Ïðèõîä âåñíû – ïðèðîäû îáíîâëåíüå 
È íàøèõ äóø – ïóñòü äëèòñÿ ìèã äîáðà! 
È ñòðàõà íåò – ðàññåÿëèñü ñîìíåíüÿ, 
Âîèñòèíó ïðåêðàñíàÿ ïîðà!
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Î æåíñêîì ñ÷àñòüå

Ñ÷àñòüå â æåíñêîì ïîíÿòèè 
Åñòü, íåñîìíåííî, Ëþáîâü.
È íåò ÷óâñòâà íåæíåå, 
Ïðåêðàñíåå â ìèðå ïðèðîäû.
È âî èìÿ Ëþáâè 
Îùóùàåòñÿ âå÷íîñòè çîâ 
Ê ïðîäîëæåíèþ æèçíè 
Ïîä ÷èñòûì ñèíåþùèì ñâîäîì.

Êàê áåñöåííûé ïîäàðîê,
Åå òû íå çðÿ áåðåæåøü,
Ïîòîìó è î÷àã íå ïîãàñ,
È òåïëî òâîèì äåòÿì.
À îïóòàåò ïðàçäíîñòü 
Èëü õóæå – ñëàùàâàÿ ëîæü,
Òî âïóñòóþ è æèçíü ïðîëåòèò – 
Íå óñïååøü çàìåòèòü.

À ïîçíàâ îäèíî÷åñòâî,
×òèøü îêðóæåíüå äðóçåé.
Èõ ïîääåðæêà ïîðîþ 
Âàæíåå ðîäèòåëüñêîé ëàñêè. 
Æèçíü – çàáàâíûé òåàòð,
È ïîä ñòàòü åìó áûë Êîëèçåé, 
Ãäå íà êàæäóþ ðîëü 
Ñâîÿ ïîëàãàåòñÿ ìàñêà.

Ñ÷àñòüå â æåíñêîì ïîíÿòèè – 
Ýòî êîãäà òåáÿ æäóò 
È âñòðå÷àþò ñ óëûáêîé ñ ïîðîãà, 
Ãäå òû òàê íóæíà è æåëàííà.
È â îãðîìíîé Âñåëåííîé 
Ñâîþ çàìå÷àåøü çâåçäó,
Êàê îíà îñâåùàåò òâîé ïóòü 
Äàæå â äûìêå òóìàííîé.

Ãîñïî æà Íåîæèäàííîñòü

Ãîñïîæà Íåîæèäàííîñòü,
Âû – è Âèõðü, è Îãîíü! 
Ñîòâîðåííûå èçäàâíà,
Ñòðóíû Ëèðû ÷óòü òðîíü –
Ñ íèõ õðóñòàëüíûìè çâîíàìè 
Íåæíî ëüþòñÿ ñëîâà, 
Áëàãîçâó÷üåì íàïîëíåíû...
È êðóæèò ãîëîâà!

Ãîñïîæà Íåîæèäàííîñòü,
Âû – è Ñòðàõ, è Ïîêîé! 
Âûñøèì Ðàçóìîì âûäàíî: 
Íàñòåæü äâåðè îòêðîé!
×òîá âñå ãîðåñòè êàíóëè – 
Âñòðåïåíóòüñÿ ïîðà!
×òîáû ëþäè âîñïðÿíóëè 
Íå îò çëàòà – äîáðà!

Ãîñïîæà Íåîæèäàííîñòü,
Êòî Âû – Äðóã èëè Âðàã? 
Æèçíü íà êàðòàõ ðàñêèäàíà: 
«Áåðåãèñü…» – øåï÷åò ìàã.
Íî íå ñòàíó ÿ ïðÿòàòüñÿ – 
Ðîêà íå èçáåæàòü.
Â Äåâû Áîãó íå ñâàòàòüñÿ – 
Áðàâî Âàì, Ãîñïîæà!

     Íå  çàâèäóéòå

Òû âîðâàëñÿ â ìîþ æèçíü, êàê òà âåñíà! 
Áåçîãëÿäíî, ñ áåçóäåðæíîé ñòðàñòüþ.
Íàø áîæåñòâåííûé ðîìàí... îí òàê ïðåêðàñåí 
È ïîäîáåí íàÿâó âîëøåáíûì ñíàì.

È ïóñòü âñþäó ãîâîðÿò – íå ïàðà ìû,
Áóäåì ïóòü íàø îòìåðÿòü ïóñòîþ âåõîé.
Äëÿ ëþáâè ìîëâà ëþäñêàÿ íå ïîìåõà –
Ýòîò êëàä áåñöåííûé áåðåæíî õðàíèì.

Íå çàâèäóéòå! Ëèøü òåì äàåòñÿ îí,
Êòî, ïðîáðàâøèñü ÷åðåç òåðíèè è êðó÷è,
Ê ðîäíèêó ïðèïàë – òàê ïóòü åãî èçìó÷èë...
È ÷óòü ñëûøíî ïîäàâèë òÿæåëûé ñòîí.

Íå íàïüþñü òîáîé, èñòî÷íèêîì æèâûì,
Â äàð ìíå ïîñëàííûì íåáåñíîé áëàãîäàòüþ!
Êàê âåëèê è âñåìîãóù ìèðîâ Ñîçäàòåëü
È ê òîìó æ âåëèêîäóøåí, çíàëè á âû!

Áóäåò íîâîå ñîçâåçäèå ñèÿòü 
Íàä äóøîé, êîãäà-òî ñòûíóâøåé ïîä ñíåãîì.
Ïîãðóæàþñü â ìèð áëàæåíñòâà â òîìíîé íåãå,
Îùóòèâ çåìíóþ ðàäîñòü áûòèÿ.
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Ñâÿùåííàÿ îáèòåëü

ÇÅÌËß – íàø Äîì, Ñâÿùåííàÿ Îáèòåëü.
Ïî÷òåíèå åé ñëåäóåò âîçäàòü.
Íà ìèð ãëàçàìè æåíùèíû ãëÿäèòå – 
Òîãäà âîñòîðæåñòâóåò Áëàãîäàòü.

Èñ÷åçíåò Çëî è ïðåêðàòÿòñÿ Âîéíû, 
Íåñóùèå ñòðàäàíèÿ è ñòðàõ. 
Âåäü ìû, çåìëÿíå, ëó÷øåãî äîñòîéíû,
Äîëæíû ïðîæèòü ñ óëûáêîé íà óñòàõ.

Âî âñåì æèâîì åñòü æåíñêîå íà÷àëî:
Òàê áûëî è ïðîäëèòñÿ íà âåêà.
Ñîþç ñåðäåö âëþáëåííûõ ïîâåí÷àëà 
Áîæåñòâåííàÿ ñèëà ñâûñîêà.

Äàâàéòå æèòü â ãàðìîíèè ñ Ïðèðîäîé,
Áåðå÷ü åå, íå íàíîñÿ âðåäà.
×òîá ðûáà îáèòàëà â ÷èñòûõ âîäàõ,
Ìîãëè äûøàòü îçîíîì ãîðîäà.

Çåìëÿ íå âûæèãàëàñü æãó÷èì çíîåì,
Áåç êðàÿ íèâà ðàäîâàëà ãëàç.
×òîá ëåñ æèâîé ñòîÿë ñïëîøíîé ñòåíîþ, 
È ïàñòóøîíîê ñ ìèðîì ñòàäî ïàñ.

Ïðîÿâèì ê áëèæíèì áîëüøå ìèëîñåðäüÿ,
È äðóæíî ñîáèðàÿñü ê î÷àãó,
Ñåáå íå èçìåíÿÿ â êðóãîâåðòè,
Äîâåðèì òàéíû äðóãó, íå âðàãó.

È áóäåì ïîìíèòü: â áóäóùåì ïîòîìêè 
Çà çëîäåÿíüÿ ïðåäêîâ íå ïðîñòÿò.
Ñåãîäíÿ ñ÷åòà íåò ïðîöåññàì ãðîìêèì,
À ÷òî æå áóäåò ñîòíþ ëåò ñïóñòÿ?

Ñâÿùåííàÿ Îáèòåëü íàì, çåìëÿíàì,
Äàð Ðàçóìà Âñåâûøíèõ Ñâåòëûõ ñèë.
Âî ìðàê áåçóìíûé ïîãðóæàòüñÿ ðàíî,
Ëèøü áû Ñïàñèòåëü Ìèðà íàñ ïðîñòèë...

Âàëåíòèíó Íèêîëàåâíó Òèòîâó äàâíî çíàþò â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ êàê èíòåðåñ-
íóþ ïîýòåññó, òîíêîãî ëèðèêà, âîñïåâàþùåãî âåëèêîå ÷óâñòâî ËÞÁÂÈ â øèðîêîì 
ïîíèìàíèè: ëþáîâü ê ÷åëîâåêó, ê ðîäèíå, ê ïðèðîäå. Åå ñåðäöå òàèò âîñòîðã ïåðåä 
çîëîòûì îáèëèåì âîñòî÷íûõ áàçàðîâ, ïåðåä ÿðêèìè êðàñêàìè òåïëîé óçáåêñêîé çåì-
ëè, ïåðåä òàèíñòâåííûì ïëàìåíåì ãîðÿùåé ñâå÷è. Ïîýòåññà ùåäðî îòêëèêàåòñÿ íà 
âñÿêóþ êðàñîòó, âñåãäà ãîòîâà âûñòóïèòü ïåðåä ëþáîé àóäèòîðèåé, ïðîâåñòè êîí-
öåðòíóþ ïðîãðàììó, ÿðêî ïðåäñòàâèòü îäàðåííóþ òâîð÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Ïîêîðÿåò 
åå àðòèñòèçì, îáàÿíèå, îòêðûòîñòü. Âå÷åðà ñ åå ó÷àñòèåì â ÐÊÖ, â êëóáàõ, íà ðàç-
ëè÷íûõ êîíöåðòíûõ ïëîùàäêàõ è áëàãîòâîðèòåëüíûõ àêöèÿõ èíòåðåñíû è ïàìÿòíû. 
Îíà – àâòîð ýñòåòè÷åñêèõ ïðîãðàìì äëÿ ó÷àùèõñÿ ëèöååâ è øêîë Òàøêåíòà.

  Íå õî÷ó ñòàðåòü, ìèðÿñü ñ ó÷àñòüþ,
  Óãàñàÿ òëåòü, æàæäîé ìó÷èòüñÿ.

Ñî÷èíÿÿ ìóçûêó íà ñâîè è ÷óæèå ñòèõè, îíà èñïîëíÿëà âåëèêîëåïíûå âîêàëèçû: 
ñëîâî, óêðàøåííîå ìåëîäèåé, âñåãäà çàñòàâëÿåò âèáðèðîâàòü ñàìûå ïîòàåííûå ñòðó-
íû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.

Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà àêòèâíî ðàáîòàëà â Ðóññêîì êóëüòóðíîì öåíòðå, â Îáùå-
ñòâåííîì ëèòåðàòóðíî-òâîð÷åñêîì îáúåäèíåíèè «ÈÑÒÎÊÈ».

Ìíîãèì îíà èçâåñòíà êàê àêòèâíåéøèé æóðíàëèñò. Äåñÿòêè åå ñòàòåé ïî âî-
ïðîñàì êóëüòóðû, èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû, âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè â òå÷åíèå ìíîãèõ 
ëåò ïóáëèêóþòñÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåò «Íàðîäíîå ñëîâî», «Âå ÷åðíèé Òàøêåíò», «Ó÷è-
òåëü Óçáåêèñòàíà», «Ìîëîäåæü Óçáåêèñòàíà», «Ïðàâäà Âîñòîêà» è äðóãèõ. 

Ñòèõè Âàëåíòèíà Òèòîâà ïèøåò äàâíî, îíè ñîáðàíû â íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ: «×å-
ëîâåê ðîæäàåòñÿ â ïðèðîäå», «Ïîä ìóçûêó Ëþáâè», «Ãîñïîæà Íåîæèäàííîñòü», 
«Îñåíü æèçíè», «Ïîêîé ëèøü ñíèòñÿ», «Îòêðîâåíèÿ», «Âäîõíîâåíèå», «ß ïåñ÷èíêà 
âî Âñåëåííîé» – è îäóõîòâîðåíû, ïîëíû ðàäóæíûõ è ãðóñòíûõ êðàñîê, î÷àðîâûâàþò 
è íåñóò ìîùíûé ýíåðãåòè÷åñêèé çàðÿä.

Òàìàðà ÂÀÑÈËÜÅÂÀ
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Îêñàíà 
ÃÈÁÐÀËÒÀÐÑÊÀß

Ðîäèëàñü â 1978 ã. 
Îêîí÷èëà ôàêóëü-
òåò çàðóáåæíîé 
ôèëîëîãèè ÍÓÓç. 
Â 2010 ãîäó çà-
ùèòèëà äèññåðòà-
öèþ íà ñîèñêàíèå 
ñòåïåíè êàíäèäàòà 
ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê. Ñ 2013 ã. ðà-
áîòàåò çàâ. êàôå-
äðîé ìèðîâîé ëè-
òåðàòóðû â ÍÓÓç.

ÁÓËÃÀÊÎÂÑÊÈÉ ÊÎÄ 
ÇÓËÜÔÈÊÀÐÀ ÌÓÑÀÊÎÂÀ
Ñïåöèôèêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû Óçáåêèñòàíà îáóñëîâëåíà â 

ïåðâóþ î÷åðåäü óíèêàëüíûì âçàèìîäåéñòâèåì êóëüòóð. Â ñîâðå-
ìåííûõ ðóññêîÿçû÷íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÷åòêî ïðîñìàòðèâàþòñÿ 
è òðàäèöèè ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, è äîñòèæåíèÿ ëè-
òåðàòóðû ÕÕ âåêà, â ÷àñòíîñòè, òâîð÷åñòâà Ì. À. Áóëãàêîâà. 

Ñòðóêòóðà áóëãàêîâñêîãî òåêñòà ðàññìàòðèâàëàñü ñ ðàçëè÷-
íûõ òî÷åê çðåíèÿ, ïðè ýòîì îñîáîå âíèìàíèå âñåãäà ïðèâëåêàëà 
êîìïîçèöèÿ ðîìàíà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà». Ñåãîäíÿ ïðîáëåìà 
êîìïîçèöèè èìååò òåîðåòè÷åñêè ðàçðàáîòàííóþ êîíöåïöèþ 
áëàãîäàðÿ ðàáîòàì Á. Óñïåíñêîãî. Â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðî-
âåäåíèè ïðèçíàåòñÿ, ÷òî áóëãàêîâñêèé òåêñò òàê æå, êàê è ïóø-
êèíñêèé, ãîãîëåâñêèé, ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì ðåöåïöèè â ðàçëè÷íûõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ. Ïðè ýòîì ñëåäóåò ó÷èòûâàòü, ÷òî ñàì Ì. À. Áóë-
ãàêîâ èñïîëüçîâàë íå òîëüêî òðàäèöèè ðóññêîé è ìèðîâîé 
êëàññèêè, íî è àâòîðåìèíèñöåíöèè: «òî, ÷òî óæå âñòðå÷àëîñü â 
ðàííèõ ðàññêàçàõ, ìû îáíàðóæèì â ïüåñàõ, à çàòåì â ïîñëåäíåì 
ðîìàíå»1. Ýòî îáóñëîâëèâàåò äîïîëíèòåëüíûå òðóäíîñòè ïðè 
àíàëèçå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, íî â òî æå âðåìÿ ñîçäà-
åò ñìûñëîîáðàçóþùèå óðîâíè ðàçëè÷íîãî ïîðÿäêà. 

Â êóëüòóðå Óçáåêèñòàíà òâîð÷åñòâî Ì. À. Áóëãàêîâà äîñòà-
òî÷íî ÿðêî ïðåäñòàâëåíî âî âñåõ àñïåêòàõ: â 1966 ã. â № 7 
æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» áûëà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà ïüåñà 
«Áëàæåíñòâî» («Ñîí èíæåíåðà Ðåéíà» â ÷åòûðåõ àêòàõ); èçäà-
òåëüñòâîì «Óçáåêèñòàí» â 1989 ã. áûëè îïóáëèêîâàíû èçáðàí-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ; èçäàòåëüñòâîì ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà 
èì. Ã. Ãóëÿìà â 1990 ã. îïóáëèêîâàíû ïîä îáùèì íàçâàíèåì 
«Çàïèñêè ïîêîéíèêà» ðàññêàçû, ïîâåñòè, à òàêæå ïðîèçâåäå-
íèÿ, íå âõîäèâøèå â ïðèæèçíåííûå èçäàíèÿ, ðîìàíû «Ìàñòåð 
è Ìàðãàðèòà», «Òåàòðàëüíûé ðîìàí». Ñîñòàâèòåëåì ïîñëåäíå-
ãî èçäàíèÿ è àâòîðîì ïîñëåñëîâèÿ áûë À. Âóëèñ, èçâåñòíûé 
óçáåêèñòàíñêèé ëèòåðàòóðîâåä, ñòàòüè êîòîðîãî ÷àñòî ïóáëè-
êîâàëèñü â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà». Êàê èçâåñòíî, À. Âóëèñ 
ïðåäïðèíÿë ïåðâóþ ïîïûòêó âûçâîëåíèÿ èç íåáûòèÿ ðîìà-
íà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà». Â ïîñëåñëîâèè «Ñàòèðà Ìèõàèëà 
Áóëãàêîâà» À. Âóëèñ îáîñíîâûâàåò âûáîð çàãëàâèÿ ñáîðíèêà: 
"Çàïèñêàìè ïîêîéíèêà" Áóëãàêîâ íàçâàë ïðèíöèïèàëüíîå äëÿ 
íåãî ïðîèçâåäåíèå – ìåìóàðíûé ðîìàí î òâîð÷åñòâå».2 

Â № 2, № 3 çà 2015 ã. â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà» áûëà 

1 Áàáè÷åâà Ì. Å. Ñòèëåâûå ðàçëè÷èÿ ýïîñà è äðàìàòóðãèè â ñâÿçè ñ ïðîáëå-
ìîé èíñöåíèðîâàíèÿ. – Ì., 1985.
2  Âóëèñ À. Ñàòèðà Ìèõàèëà Áóëãàêîâà // Áóëãàêîâ Ì. À. Çàïèñêè ïîêîéíèêà. – 
Ò: Èçäàòåëüñòâî èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû èì. Ã. Ãóëÿìà, 1990. – Ñ. 642–652.
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îïóáëèêîâàíà ïîâåñòü Ç. Ìóñàêîâà «Ñâèíåö» ñ àâòîðñêèì «Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ», ãäå îí 
ïîÿñíÿåò, ÷òî «â ïîëòîðà ÷àñà ýêðàííîãî âðåìåíè, ïðåæäå ñíÿòîãî èçâåñòíîãî ôèëüìà 
«Ñâèíåö», íå óäàëîñü âìåñòèòü âåñü èíòåðåñíåéøèé ìàòåðèàë, ñîáðàííûé â òå÷åíèå 4 ëåò, 
ïîñåìó àâòîð, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, èçëîæèë åãî â ïðåäëàãàåìîì… ïðîèçâåäåíèè»1. 

Ñ òî÷êè çðåíèÿ àðõèòåêòîíèêè ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 34 ñàìîñòîÿòåëü-
íûõ ðàññêàçà. Ðàññêàç÷èê-ïåðñîíàæ Ñèðîòèí òàê è ïèøåò: «ÿ ýòè ðàññêàçû ñëåãêà ïðè-
÷åñàë íà òðåçâóþ ãîëîâó» (№ 2, 58), íà íàø âçãëÿä, ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ñòèëèñòèêå, ÷òî 
ñâÿçàíî ñ íåæåëàíèåì ïåðåäàâàòü ñòåíîãðàììó ìîíîëîãà õìåëüíîãî ÷åëîâåêà, íî è î 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïèñàòåëüñêîé îáðàáîòêå, êîòîðóþ ïðîâåë Ñèðîòèí, â ÷àñòíîñòè, â 
îáëàñòè æàíðà ðàññêàçà. Ðàññêàçû, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé çàêîí÷åííûå ïðîèçâå-
äåíèÿ è èìåþò íàçâàíèÿ, ïðè÷åì äâà íàçâàíèÿ ñ íåêîòîðûìè âàðèàöèÿìè ïîâòîðÿþòñÿ. 
Òàê, íàçâàíèå «Ñèðîòèí» èñïîëüçóåòñÿ äëÿ 8 ðàññêàçîâ, èç êîòîðûõ ëèøü ïîñëåäíèé íà-
çûâàåòñÿ «Ñèðîòèí. Îòåö». Èíòåðåñíàÿ èãðà ñëîâ. Øåñòü ðàññêàçîâ íàçâàíû «Ìîé äðóã 
Óìàð», îäèí «Ìîé äðóã Óìàð. 1952» è îäèí ïðîñòî «Óìàð», èòîãî òîæå 8 ðàññêàçîâ. 
Òàêîå íàèìåíîâàíèå òàêæå ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ýòî íå ãëàâû ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñêîëüêó 
îíè íå ìîãóò èìåòü îäèíàêîâûå íàçâàíèÿ, íî èìåííî ðàññêàçû.

Ïðè âíåøíåé ðàâíîçíà÷íîñòè ýòè äâà ìàññèâà ðàññêàçîâ îðãàíèçóþò íå ðàâíîçíà÷-
íûå ñþæåòû. Íà íàø âçãëÿä, âñåãî ñþæåòîâ òðè. Ïåðâûé îáðàçóåò ðàìêó ïîâåñòè. Ýòî 
ïåðâûé ðàññêàç «Áîèíã 747» è «Ýïèëîã». Ïîñëåäíåå íàçâàíèå óêàçûâàåò íà âûíåñåííîñòü 
ýòîãî ñþæåòà êàê áû çà ðàìêè îñíîâíîãî ñþæåòà, ïîñêîëüêó ýïèëîã èçîáðàæàåò äàëüíåé-
øèå ñóäüáû ãåðîåâ. Íî â ôîðìàëüíîì ýïèëîãå ïîâåñòè íèêàêèõ «äàëüíåéøèõ ñóäåá» íè 
Ñèðîòèíà, íè Àáäóëëû íåò, õîòÿ åñòü îïðåäåëåííàÿ ïåðñïåêòèâà â íåèçâåñòíîñòü: «Áîëüøå 
ÿ Àáäóëëó íå âèäåë» (№ 3, 29). Íà äàëüíåéøèå ñóäüáû óêàçûâàåò íåçàâèñèìûé îò ñþæåòà 
êîììåíòàðèé: «ß íàøåë äîì Ðèñîëàò-îïû. Íî îíà ãîä íàçàä óìåðëà. / Ìîé äÿäÿ – ïîëêîâ-
íèê ÌÃÁ Óìàð Õóäîÿðîâ – òðàãè÷åñêè ïîãèá 5 ìàðòà 1953 ãîäà. Ïîõîðîíåí íà âîåííîì 
áðàòñêîì êëàäáèùå â Òàøêåíòå. / Ìîé îòåö – Ðàøèä Õóäîÿðîâ – àãðîíîì. Åãî äåëî áûëî 
çàêðûòî ïîëêîâíèêîì Ðèì Ìàðëåíîì 30 ìàðòà 1953 ã. Êàê ýòî åìó óäàëîñü – äëÿ ìåíÿ ýòî 
òàéíà. Ïàïà ñòàë äîêòîðîì íàóê. Óìåð îí â 1990 ãîäó. Ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå ×èãàòàé. / 
Ïîëêîâíèê ÌÃÁ Ðèì Ìàðëåí â 1953 ãîäó áûë îñóæäåí íà 10 ëåò. Ðåàáèëèòèðîâàí â 1956 
ãîäó. Æåíèëñÿ íà Îëüãå. Äî ïåíñèè ðàáîòàë ó÷èòåëåì òðóäà â øêîëå № 159 â Òàøêåíòå. 
Óìåð â 1991 ãîäó» (№ 2, 29). Ýòè ñâåäåíèÿ, èçëîæåííûå äîêóìåíòàëüíî ñóõî, ïîçâîëÿþò 
âåðíóòüñÿ ê ïðåäøåñòâóþùèì ñîáûòèÿì è ñîáðàòü îñêîëêè âîåäèíî, ïîýòîìó ñþæåò, ñâÿ-
çàííûé ñ ðóêîïèñüþ Ðèì Ìàðëåíà, ÿâëÿåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, îñíîâíûì. 

Ðèì Ìàðëåí ïèøåò ãëàâû «Ìîé äðóã Óìàð» è äðóãèå, â êîòîðûõ îïèñûâàþòñÿ ñîáûòèÿ, 
ïðåäøåñòâîâàâøèå äàòå 5 ìàðòà 1953 ãîäà. Ýòîìó ñþæåòó ïîñâÿùåíû 22 ãëàâû. Êðîìå 
òîãî, çäåñü ïðåäñòàâëåíû ìèíèìóì òðè ïîêîëåíèÿ ñåìüè Õóäîÿðîâûõ. Ïåðâîå – ýòî Óìàð  
(ïîëêîâíèê ÌÃÁ) è Ðàøèä (àãðîíîì, äîêòîð íàóê). Âòîðîå – Àáäóëëà Õóäîÿðîâ, êîòîðûé 
ëåòèò âìåñòå ñ ïèñàòåëåì Ñèðîòèíûì. Òðåòüå – ñûí Àáäóëëû, æèâóùèé â Àìåðèêå è, âèäè-
ìî, äîâîëüíî îáåñïå÷åííî, ïîñêîëüêó Àáäóëëà ëåòèò íà Áîèíãå 747, «íà ñàìîì áîëüøîì è 
óìíîì ñàìîëåòå â ìèðå» ïåðâûì êëàññîì. Àáäóëëà äåéñòâóåò â ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìå-
íè: ëåòèò, ïüåò, áåñåäóåò, âèäèìî, òîëüêî åìó ìîãóò ïðèíàäëåæàòü ñëîâà «ìîé äÿäÿ», «ìîé 
îòåö». Ïðè÷åì çäåñü òîæå êàê áû åñòü êîìïîçèöèîííàÿ ðàìêà: îáúÿñíåíèå Ðèì Ìàðëåíà, 
ïî÷åìó îí ðåøèë âåñòè äíåâíèêè («÷òîáû íå ñîéòè ñ óìà»). Íåñêîëüêèìè øòðèõàìè àâòîð 
äíåâíèêîâ õàðàêòåðèçóåò âðåìÿ è ñåáÿ: ðàñêóëà÷èâàíèå, ïîòåðÿ áëèçêèõ, äåòäîì, ðàá-
ôàê, ðàññòðåëû 1938 ãîäà, Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà – âñå ýòî â òðåõ íåáîëüøèõ ãëàâêàõ íà 
ïîëòîðû ñòðàíèöû. Äàëåå, íà÷èíàÿ ñ ãëàâû «Ìîé äðóã Óìàð», îí áîëåå ïîäðîáíî îïèñû-
âàåò ñîáûòèÿ, ïðåäøåñòâóþùèå ñìåðòè Óìàðà. 5 ìàðòà 1953 ãîäà çíà÷èìî, ýòà äàòà áûëà 
ïåðåëîìíîé â èñòîðèè íàðîäà è ãîñóäàðñòâà. Íî áëàãîäàðÿ òðåòüåìó ñþæåòó, ñâÿçàííîìó 
ñ ñóäüáîé Ñèðîòèíà è åãî äðóãà Àëåøè, âðåìÿ ðàñòÿãèâàåòñÿ âïëîòü äî íàñòîÿùåãî äíÿ. 

Ñîáûòèÿ òðåòüåãî ñþæåòà ïðåäñòàâëåíû â 10 ãëàâàõ, 8 èç êîòîðûõ, êàê îòìå÷àëîñü 
âûøå, íàçûâàþòñÿ «Ñèðîòèí», õîòÿ àêöåíò íàìåðåíî ñìåùåí â ñòîðîíó ñóäüáû åãî äðóãà 

1  Ìóñàêîâ Çóëüôèêàð. Ñâèíåö // Çâåçäà Âîñòîêà № 2, № 3, 2015 ã. Âñå ññûëêè äàþòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ ñ 
óêàçàíèåì â ñêîáêàõ  íîìåðà æóðíàëà è ñòðàíèöû.
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Àëåøêè. Ïåðâàÿ ãëàâà íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè: «Òàê ÿ ïðî Àëåøêó», âòîðàÿ – «Äëÿ ðàçîãðåâà 
ÿ ñòàë ðàññêàçûâàòü åìó ïðî Àëåøêó», õîòÿ ðàññêàç÷èê ñàì ñåáå çàäàåò âîïðîñ: «Ïî÷åìó 
î íåì, à íå î ñåáå? Ëó÷øå îá Àëåøêå». Â ðàññêàçàõ Ñèðîòèíà ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ïîýòè-
êà íàèìåíîâàíèÿ ïåðñîíàæà, â ÷àñòíîñòè, äðóãà Ñèðîòèíà. Æåíà Àííà çîâåò åãî Àëåêñ, 
çàòåì ðàññêàç÷èê ïîÿñíÿåò: «Ñåãîäíÿ ñåòü ðåñòîðàíîâ «Àëåêñ Íèêîëñîí» ðàñêèäàíà îò 
Àëÿñêè äî ãðàíèöû ñ Ìåêñèêîé. Àëåêñ Íèêîëñîí – îòåö òðåõ áàñêåòáîëüíîãî ðîñòà ñû-
íîâåé, äåä êó÷è âíóêîâ» (№ 2, 58), Ñèðîòèí ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò «ìîé äðóã Àëåøêà», 
çàòåì íàçûâàåò åãî Àëåêñåé Íèêîëàåâ: «Ïîëó÷èâ àòòåñòàòû, ìû ñ Àëåêñååì Íèêîëàåâûì 
íåîæèäàííî ïîñòóïèëè íà æóðôàê ÌÃÓ» (№ 2, 59), ïîòîì òàêæå íåîæèäàííî: «Ñòîÿë 
1967 ã. Àëåøêà Íèêîëàåâ áûë íå ïðîñòî ìîèì äðóãîì, à ñûíîì òðåòüåãî çàì. Ìèíèñòðà 
Îáîðîíû ÑÑÑÐ» (№ 2, 77). Òàêàÿ îðôîãðàôèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì íå îøèáêîé, ïîñêîëü-
êó, êàê èçâåñòíî, â íàçâàíèÿõ ìèíèñòåðñòâ è äðóãèõ ó÷ðåæäåíèé ïèøåòñÿ ïðîïèñíàÿ áóê-
âà òîëüêî â ïåðâîì ñëîâå è â èìåíàõ ñîáñòâåííûõ, è äâà ñëîâà, íàïèñàííûå ñ ïðîïèñíîé 
áóêâû, â ñî÷åòàíèè ñî âñåì èçâåñòíîé àááðåâèàòóðîé íåâîëüíî ïðèâëåêàþò ÷èòàòåëüñêîå 
âíèìàíèå. Òàêæå äîâîëüíî íåïðèìå÷àòåëüíàÿ ðóññêàÿ ôàìèëèÿ Íèêîëàåâ ñíà÷àëà íå ñî-
îòíîñèòñÿ ñ àíãëîÿçû÷íîé ôàìèëèåé Íèêîëñîí è óæ ñîâñåì íå âûçûâàåò àññîöèàöèé ñ 
ãåíåðàëîì àâèàöèè Ïåòðîì Íèêîëàåâûì, «ëè÷íûì äðóãîì Ëåîíèäà Èëüè÷à Áðåæíåâà è 
ëè÷íûì äðóãîì è ðóññêèì áðàòîì Ïðåçèäåíòà Îáúåäèíåííîé Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêè Ãà-
ìàëÿ Àáäåëü Íàñåðà» (№ 2, 77). Îïÿòü ïðîïèñíûå áóêâû, ïîä÷åðêèâàþùèå ñòàòóñ ïðåä-
ñòàâëåííûõ ëèö, è äâàæäû ïîâòîðåííîå ñëîâîñî÷åòàíèå «ëè÷íûé äðóã» óêàçûâàþò íà êà-
òàñòðîôè÷íîñòü ñèòóàöèè, õîòÿ ðàññêàç÷èê ñîîáùàåò ýòî ñ áîëüøîé äîëåé èðîíèè: «Ïðî-
âàë îïåðàöèè ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì ÁÐÀÊ ñëó÷èëñÿ ÷åðåç íåäåëþ. Ðàçâåä÷èê ïîïàäàåò-
ñÿ íà ìåëî÷àõ». Â êîíòåêñòå äàííîãî âûñêàçûâàíèÿ íåïîíÿòíî, íà êàêèõ ìåëî÷àõ ïîïàëñÿ 
«ðàçâåä÷èê» è êòî, ñîáñòâåííî, ýòîò «ðàçâåä÷èê». Èðîíèÿ ñòàíîâèòñÿ ãîðüêîé, ïîñêîëüêó 
ñ ëåãêîñòüþ ñîîáùàåòñÿ î äîâîëüíî òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ: «È ýòî â òî ñàìîå âðåìÿ, êîã-
äà äîáëåñòíûå åãèïåòñêèå ëåò÷èêè è íàøè ðÿçàíñêèå, îðåíáóðãñêèå, âëàäèìèðñêèå ïàðíè 
íà "ìèãàõ" è "ñóõèõ" âåëè âîçäóøíûå áîè ñ èçðàèëüñêèìè "ôàíòîìàìè" è "ñòàðôàéòåðà-
ìè"»!!! Âíèìàíèå àêöåíòèðóåòñÿ íå òîëüêî íà âîïðîñå íàöèîíàëüíîì, íî è íà ñâÿçàííîì 
ñ àâèàöèåé, ïîñêîëüêó äàëåå ýòà ëèíèÿ ïîëó÷àåò ðàçâèòèå è â äàííîì ðàññêàçå: «óæ ìíîãî 
ñòàëè çàãîðàòüñÿ… ñîâñåì íåäåøåâûå "Ôàíòîìû" è "Ñòàðôàéòåðû"» (№ 2, 78), è â ðàññêà-
çàõ, ñâÿçàííûõ ñî âòîðûì, öåíòðàëüíûì ñþæåòîì îá Óìàðå Õóäîÿðîâå, êîòîðûé ðàáîòàë 
íà àâèàöèîííîì çàâîäå â Òàøêåíòå, øåë íà äåìîíñòðàöèè, ãäå «ãðóïïà òðóäÿùèõñÿ íåñëà 
áîëüøóþ ìîäåëü ñàìîëåòà "Ëè-2"» (№ 2, 63). Èìåííî íà òàêîé ìîäåëè ïðèëåòåë èç Ìîñêâû 
ïîñëå âñòðå÷è â Êðåìëå Óìàð Õóäîÿðîâ. «Ëè-2» óïîìèíàåòñÿ òàêæå â ñâÿçè ñ ïîñåùåíèåì 
ãåðîåì ðîäíîãî çàâîäà № 84 èì. ×êàëîâà, ãäå âûïóñêàëè «çíàìåíèòûå "Ëè-2", íàçâàííûå 
â ÷åñòü êîíñòðóêòîðà è äèðåêòîðà çàâîäà Âèêòîðà Ëèñóíîâà» (№ 3, 19).

Âñå ýòî îáðàçóåò ìíîãîñëîéíîñòü êîìïîçèöèè è ñþæåòà, ÷òî ïðîåöèðóåòñÿ íà 
ñëîæíîñòü è íåîäíîçíà÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ â ðàçíûå ïåðèîäû âðåìåíè, â òî 
æå âðåìÿ îäèí ñþæåò çåðêàëüíî îòðàæàåòñÿ â äðóãîì è ïðèîáðåòàåò äîïîëíèòåëüíûå 
÷åðòû. Òàê, âîïðîñ î «ðàçâåä÷èêå» ïîÿñíÿåòñÿ â ðàññêàçå, êàçàëîñü áû, ïîëíîñòüþ 
ïîñâÿùåííîì Ñèðîòèíó, åãî òâîð÷åñòâó, ïîñðåäñòâîì ïðèåìà ðåòðîñïåêöèè.

Òàêèì îáðàçîì, ïðè âñåì ðàçëè÷èè ïîäõîäîâ ê ðàñïîëîæåíèþ êîìïîíåíòîâ êîìïîçè-
öèè è â ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» Ì. À. Áóëãàêîâà, è â ïîâåñòè «Ñâèíåö» Ç. Ìóñàêîâà 
ñîõðàíåí ãëàâíûé ïðèíöèï – ñâîáîäíîå ïåðåìåùåíèå â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìåíè, âçàè-
ìîäåéñòâèå äâóõ, òðåõ ñþæåòîâ, îáðàçóþùèõ íåìåõàíè÷åñêîå öåëîå ïðîèçâåäåíèÿ. Â ñîç-
äàíèè ýòîãî íåìåõàíè÷åñêîãî öåëîãî îñîáóþ ðîëü èãðàåò ïîýòèêà çàãëàâèÿ âñåãî ïðîèç-
âåäåíèÿ. Ñìûñë çàãëàâèÿ òàêæå èìååò íåñêîëüêî ïëàíîâ: ñâèíåö – ýòî ïîçûâíîé Ðèì Ìàð-
ëåíà, ñâèíöîâûé ìîíñòð – ýòî ïîòîëîê Øåðåìåòüåâî-2, ýòî ñâèíöîâûå ïóëè è íà âîé íå, è 
ïîñëå íåå, «ñâèíöîâûé âåê» – âåê ðåïðåññèé, ðàññòðåëîâ, ïîñòîÿííîãî ñâèíöîâîãî ñòðàõà, 
÷òî çàñòàâèë ëþäåé «çàêàëÿòü íåðâû» – âûòðàâëèâàòü â ñåáå âñå ÷åëîâå÷åñêîå. Âñå íàìíî-
ãî òðàãè÷íåå, ÷åì ó À. Ñ. Ïóøêèíà («Æåñòîêèé âåê – æåñòîêèå ñåðäöà») è îäíîâðåìåííî 
ôàðñîâî. Ïóøêèíñêèé êîä â «Ñâèíöå» ñâÿçàí ñ ïðîáëåìîé ýìèãðàöèè è, ñëåäîâàòåëüíî, ñ 
òåìîé ðîäèíû: «Ìíå âîîáùå íèêîãäà íå õîòåëîñü êðèêíóòü â ñåðäöàõ, êàê Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷: – Óãîðàçäèëî æå ìåíÿ ñ ìîèì òàëàíòîì ðîäèòüñÿ èìåííî â Ðîññèè!!!» (№ 2, 59). 
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Ïðè ýòîì ïîêàçàí áûòîâîé ïëàí ðåöåïöèè: «Òàê, êàïèòàí õì… Êàê âàøà ôàìèëèÿ? / – 
Êàïèòàí Ïóøêèí, òîâàðèù ïîëêîâíèê!!! / – Ñåðüåçíî? À… – ïðûñíóë Óìàð. / Äà, òîâàðèù 
ïîëêîâíèê, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ìîé òðîþðîäíûé ïðàäåä…» (№ 2, 79). Îáðàùåíèå ê âå-
ëèêîìó ïîýòó ïî èìåíè è îò÷åñòâó ñâèäåòåëüñòâóåò êàê áû î ëè÷íîì çíàêîìñòâå, äàæå î 
ïàíèáðàòñêèõ îòíîøåíèÿõ. Ãëàãîë «ïðûñíóë» îáîçíà÷àåò «çàñìåÿòüñÿ íå ñäåðæàâøèñü èëè 
â îòâåò íà ÷òî-íèáóäü ñìåøíîå», ÷òî â ñîâîêóïíîñòè ñ òðàãè÷åñêîé ñèòóàöèåé óáèéñòâà, 
ñîâåðøåííîãî ïîäðîñòêîì (17 ëåò), ñîçäàåò íåîäíîçíà÷íóþ ñèòóàöèþ: õàðàêòåðèçóåò Óìà-
ðà êàê îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà, çíàþùåãî íå òîëüêî, êòî òàêîé À. Ñ. Ïóøêèí, íî è âåñü 
ñïåêòð áûòîâîãî îñìûñëåíèÿ òàê íàçûâàåìîãî «ïóøêèíñêîãî ìèôà». 

Íàçâàíèå ïîâåñòè Ñèðîòèíà «Çàïèñêè ïðîõîäèìöà» îòñûëàåò íàñ ê òàêèì ïðåöåäåí-
òàì â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êàê «Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî» Í. Â. Ãîãîëÿ, «Çàïèñêè îõîò-
íèêà» È. Ñ. Òóðãåíåâà, «Çàïèñêè èç ïîäïîëüÿ» Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî è «Çàïèñêè þíîãî 
âðà÷à», «Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ», «Çàïèñêè ïîêîéíèêà» Ì. À. Áóëãàêîâà. Ïî ïîâîäó íà-
çâàíèÿ ïîñëåäíåãî ïðîèçâåäåíèÿ ñóùåñòâóåò äâà èçâåñòíûõ ôàêòà: ïðîèçâåäåíèå èìåëî 
çàãîëîâêè «Çàïèñêè ïîêîéíèêà» è «Òåàòðàëüíûé ðîìàí»; â ñàìîì õóäîæåñòâåííîì òåê-
ñòå ôèãóðèðóåò íàçâàíèå ïüåñû «×åðíûé ñíåã». Ïîñêîëüêó ïðîèçâåäåíèå íå áûëî çàêîí-
÷åíî è ïðè æèçíè Ì. À. Áóëãàêîâà íå ïå÷àòàëîñü, â 1965 ãîäó â æóðíàëå «Íîâûé ìèð» 
îíî áûëî îïóáëèêîâàíî ïîä çàãîëîâêîì «Òåàòðàëüíûé ðîìàí». Íà àíãëèéñêèé ÿçûê 
ïðîèçâåäåíèå áûëî ïåðåâåäåíî M. Glenny ïîä íàçâàíèåì «BlackSnow» òàêèì îáðàçîì: 
«Òåàòðàëüíûé ðîìàí» – «Çàïèñêè ïîêîéíèêà» – «×åðíûé ñíåã». Â ñîâðåìåííîì ëèòåðà-
òóðîâåäåíèè òîëüêî äâà ïåðâûõ ÷ëåíà ýòîé òðèàäû ïîëó÷èëè íàó÷íîå îñâåùåíèå, ïðè 
ýòîì ñóùåñòâóþò êàðäèíàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå ìíåíèÿ. Òàê, Á. Ñîêîëîâ íàñòàèâàåò, 
÷òî íàçâàíèå «Çàïèñêè ïîêîéíèêà» â êà÷åñòâå îñíîâíîãî «âûñòóïàòü íèêàê íå ìîæåò»1, 
òîãäà êàê À. Ì. Ñìåëÿíñêèé, Â. È. Ëîñåâ, Ã. À. Ëåññêèñ ñ÷èòàþò çàãîëîâîê «Çàïèñêè ïî-
êîéíèêà» ãëàâåíñòâóþùèì. Ýòà ïðîáëåìà â àñïåêòå æàíðà ðàññìîòðåíà â ñòàòüå Å. À. Ñà-
êóëüñêîé «Èíòåðïðåòàöèÿ æàíðà "Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà" â êðèòèêå». Àâòîð ðàáîòû ïðè-
õîäèò ê âûâîäó, ÷òî âîïðîñ æàíðîâîé ïðèðîäû è çàãëàâèÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ îñòàåòñÿ 
îòêðûòûì. Â àñïåêòå âûÿâëåíèÿ áóëãàêîâñêîãî êîäà â ïîâåñòè Ç. Ìóñàêîâà «Ñâèíåö» ìû 
áóäåì èñïîëüçîâàòü íàçâàíèå «Çàïèñêè ïîêîéíèêà».

Òàê, ñöåíà âñòðå÷è Ñèðîòèíà ñ Îáîëåíñêèì âûçûâàåò àëëþçèè ñ îïèñàííîé Ì. À. Áóë-
ãàêîâûì âñòðå÷åé ïèñàòåëÿ Ìàêñóäîâà ñ ðåæèññåðîì Èëü÷èíûì. Åñòåñòâåííî, ÷òî åñòü 
íåêîòîðûå ðàçëè÷èÿ. Òàê, â «Çàïèñêàõ ïîêîéíèêà» Ì. À. Áóëãàêîâà ìåæäó ïîëó÷åíèåì 
ïðèãëàøåíèÿ è âñòðå÷åé ïåðåðûâ â 8 ãëàâ, â êîòîðûõ Ìàêñóäîâ ðàññêàçûâàåò î ñóäüáå 
ñâîåãî ðîìàíà. Â ðàññêàçå Ñèðîòèíà âñå ïðîèñõîäèò áîëåå ñòðåìèòåëüíî: ïåðâóþ ïîâåñòü 
íàïå÷àòàëè â «Þíîñòè», «íèêòî èç êðèòèêîâ íå íàïèñàë íè îäíîé (íè ïîëîæèòåëüíîé, íè 
îòðèöàòåëüíîé) ñòàòüè» î åãî äâóõ êíèæêàõ â ìÿãêîé îáëîæêå, òðåòüþ ïîâåñòü «Çàïèñêè 
ïðîõîäèìöà» íàïå÷àòàëè â ßêóòñêîì èçäàòåëüñòâå «Ýðäåíåò» òàê æå ñëó÷àéíî, êàê è ðî-
ìàí Ìàêñóäîâà. Ïðè ýòîì îáà ïèñàòåëÿ âûíóæäåíû ðàáîòàòü â ãàçåòå: Ìàêñóäîâ – «ìà-
ëåíüêèì ñîòðóäíèêîì ãàçåòû "Âåñòíèê ïàðîõîäñòâà"», Ñèðîòèí – â ìíîãîòèðàæêå ÇÈËà è 
«ïî çàäàíèþ ðåäàêöèè ãàçåòû "Ìîñêîâñêèé æåëåçíîäîðîæíèê"», òîãäà êàê åãî äðóã Àëåø-
êà áðîñèë ðàáîòó «äàëåêî íå â ïîñëåäíåé ãàçåòå ñòðàíû "Òðóä"». È Ìàêñóäîâó, è Ñèðîòè-
íó ïðåäëàãàþò èç ýïè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñäåëàòü ïüåñó. Ó Ìàêñóäîâà ýòî ðîìàí, è îí 
óæå íà÷àë ïåðåäåëûâàòü åãî â ïüåñó: «èç ýòîãî ðîìàíà âàì íóæíî ñäåëàòü ïüåñó! / "Ïåðñò 
ñóäüáû!" – ïîäóìàë ÿ è ñêàçàë: – Âû çíàåòå, ÿ óæå íà÷àë åå ïèñàòü». Ñèðîòèí äàâíî çàáûë î 
ñâîåé ïîâåñòè è ïðåäëîæåíèå Îáîëåíñêîãî: «×åðåç íåäåëþ æäó îò âàñ ñöåíàðèé, à ëó÷øå 
ïüåñó» (№ 3, 15) âîñïðèíèìàåò êàê âîçìîæíîñòü «ñòàòü õîòü êåì-òî». Íî îïèñàíèå òâîð÷å-
ñêîãî ïðîöåññà («×åðåç ÷àñ ÿ óæå ñèäåë ó ñåáÿ äîìà è ïåðåäåëûâàë ïîâåñòü â ïüåñó. Äåé-
ñòâèòåëüíî, çàíÿòèå ýòî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî ëåãêèì. ß ñíîâà îæèë. Íåäåëþ, âûêëþ÷èâ 
òåëåâèçîð è ðàäèî, ÿ áåçâûëàçíî ñèäåë íà êóõíå») óáåæäàåò íàñ â íàëè÷èè ïèñàòåëüñêîãî 
òàëàíòà, ïîñêîëüêó òâîð÷åñòâî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê æèçíü. Çàòåì äàí ýêñêóðñ â ïðîøëîå, 
êàçàëîñü áû, ïîä÷åðêèâàþùèé óòâåðæäåíèå, ÷òî ðàññêàç÷èê íå ëþáèò òåàòð. Íî ðàçìûø-
ëåíèÿ î òåàòðå ïîñëóæèëè ëèøü êàòàëèçàòîðîì âîñïîìèíàíèé, ïîòîìó ÷òî îíè âñêðûëè 
îñîáåííîñòè õàðàêòåðà Àëåêñåÿ, êîòîðûé âïîëíå ìîã ñòàòü «ðàçâåä÷èêîì», æåñòîêèì è 

1 Ñîêîëîâ Á. Â. Áóëãàêîâ // Ýíöèêëîïåäèÿ. – Ì.: Àëãîðèòì, 2003. – 608 ñ.
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ðàñ÷åòëèâûì. Òàê, â äâåíàäöàòü ëåò îí øàíòàæîì çàñòàâèë ïèîíåðâîæàòóþ äàòü äåíüãè 
è íè÷åãî íå ñîîáùàòü äèðåêòîðó ëàãåðÿ, òîãäà êàê Ñèðîòèí îñòàëñÿ áåçó÷àñòíûì: «ß, 
ðàñêðûâ ðîò îò óäèâëåíèÿ, âñòàë… êàê äàóí-ïîãðàíè÷íèê». Îí ñî çíàíèåì äåëà, «ñ âè-
äîì îïûòíîãî ðàçâåä÷èêà» ðàññêàçûâàåò î ïðèåìàõ âåðáîâêè, Ñèðîòèí æå, «ïðûñêàÿ îò 
ñìåõà», äåëàåò âèä, ÷òî âåðèò åìó. Ôàêò, ÷òî Àëåêñåé ïðîãíàë äðóãà, ðûäàë è åãî ðâàëî, 
ïîäòâåðæäàåò, ÷òî âñå ýòî áûëà íå øóòêà. Â ýòîì ýïèçîäå äàí êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ïîçè-
öèè Ñèðîòèíà. Â êîíöå ïîâåñòè îí ïîäûòîæèâàåò: «ß âñåãäà ñòîðîíèëñÿ ó÷àñòèÿ â ëþáûõ 
ñðàæåíèÿõ: â ëèòåðàòóðíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ» (№  3, 27). Íåâîëüíî çàäàåøüñÿ âîïðîñîì, 
÷òî ýòî: àíîðìàëüíûé ãåðîé, êàê ó Á. Ïàñòåðíàêà, ðåøèâøèé ñîáëþäàòü íåéòðàëèòåò 
ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, èëè ïîäïîëüíûé òâîðåö, êàê ó Â. Ìàêàíèíà, óòâåðæäàþùèé 
÷èñòîòó òâîð÷åñòâà îòêàçîì îò òâîð÷åñòâà. Ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå ãåðîÿ ðàññòàâëÿåò 
âñå ïî ìåñòàì: «Äëÿ ìåíÿ íà âñþ æèçíü ñàìûìè ìóäðûìè ñëîâàìè áûëè ñëîâà ìàòåðè 
ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ: ìîæíî æèòü äîñòîéíî è â íåïðèñòîéíîé ñòðàíå, à ìîæíî áûòü 
ñêîòîì è â ðàþ». Ýòî ïîäòâåðæäåíèå íåïîêàçíîãî ïàòðèîòèçìà ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå 
ïîêèíóë ñâîþ ñòðàíó, à â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè îñòàëñÿ âåðåí ñâîèì ïðèíöèïàì. Âàæ-
íî, ÷òî ìàòü ãåðîÿ ïðîèçíîñèò ñâîè ìóäðûå ñëîâà, íàõîäÿñü â ïîñòîÿííîì ñòðàõå çà 
ñûíà – åå àðåñòóþò êàê æåíó âðàãà íàðîäà, à åãî îòäàäóò â äåòäîì. Ãëàâíîé è åäèíñòâåí-
íîé öåëüþ æèçíè ýòîé æåíùèíû áûëî æåëàíèå âûðàñòèòü ñûíà è äàòü åìó îáðàçîâàíèå.

Îáðàç ìàòåðè íåíàâÿç÷èâî ïðèñóòñòâóåò íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî ìàòü 
Óìàðà, ìàòü Ñèðîòèíà, ìàòü Àëåêñåÿ Íèêîëàåâà, ìàòü Àííû Êàãàíîâè÷, ìàòü Åâäîêèìà 
Î÷èëîâà Ñàîäàò, êîòîðàÿ âçÿëà åãî íà âîñïèòàíèå è âçÿëà áû åùå, «íî îäíîé èõ íå âûòÿ-
íóòü» (№ 2, 79). Âàæíî, ÷òî ìàòü Àëåêñåÿ ðàññêàç÷èê íàçûâàåò ïî èìåíè è îò÷åñòâó: «Ìàìà 
Àëåøè Îëüãà Âèêòîðîâíà áûëà êëàññè÷åñêîé æåíîé» (№ 3, 6). Ïåðâîíà÷àëüíî ìîæåò ñîç-
äàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ðàññêàç÷èê ïîä÷åðêèâàåò ðàçíèöó â ñóäüáàõ ìàòåðè Ñèðîòèíà, 
Àëåêñåÿ, Åâäîêèìà (ïî ïàñïîðòó Àáäóðàõèìà), Óìàðà, íî íà ñàìîì äåëå âñåõ èõ îáúåäèíÿåò 
ñòðàõ çà ñâîèõ äåòåé è æåëàíèå âûðàñòèòü è çàùèòèòü èõ. Òàê, ðàññêàç÷èê ïîä÷åðêèâàåò, 
÷òî ìàòü Àëåêñåÿ âñåãäà òðåâîæèëàñü çà ìóæà è íå õîòåëà åãî ñóäüáû äëÿ ñûíà, ïîýòîìó, 
êîãäà «Àëåøêà óñïåøíî ñäàë ýêçàìåíû íà æóðôàê, ðàäîñòè Îëüãè Âèêòîðîâíû íå áûëî 
ïðåäåëà» (№ 3, 6). Âàæíî, ÷òî Àííó ðàññêàç÷èê íå íàçûâàåò ìàòåðüþ, õîòÿ ñîîáùàåò íàì, 
÷òî ó íèõ ñ Àëåêñååì òðîå ñûíîâåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î íå ñîâñåì 
ñ÷àñòëèâîé è ïðàâèëüíîé æèçíè Àëåêñà Íèêîëñîíà, îñóùåñòâèâøåãî «àìåðèêàíñêóþ ìå÷-
òó», ñ äðóãîé ñòîðîíû – î ðàçîðâàííîñòè ñåìåéíûõ óç. Ñàì Ñèðîòèí ñ ãîðå÷üþ ñîîáùàåò 
îá îòñóòñòâèè ñåìüè, õîòÿ ó íåãî áûëî äâå æåíû, íî åäèíñòâåííàÿ äî÷ü íå æåëàåò, ÷òîáû 
îí áûë äåäóøêîé åå ðåáåíêó. Òàê ñâîåîáðàçíî èçëîæåíà â ïîâåñòè òåìà ñ÷àñòüÿ.

Ïðè ýòîì â ïîâåñòè «Ñâèíåö» è â «Çàïèñêàõ ïîêîéíèêà» ôèãóðèðóåò ñëîâî «êàòàñòðî-
ôà». Â «Çàïèñêàõ ïîêîéíèêà» òàê íàçûâàåòñÿ ãëàâà, ïðåäøåñòâóþùàÿ îñíîâíîìó ðàçâèòèþ 
ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ ðàáîòîé Ìàêñóäîâà äëÿ òåàòðà. Ýòî êàê áû îïðåäåëåíèå âñåãî òîãî, 
÷òî çàòåì ñëó÷èëîñü ñ àâòîðîì «Çàïèñîê», òåì áîëåå ÷òî íàì óæå èçâåñòåí òðàãè÷åñêèé 
ôèíàë, ÷òî ïîçâîëèëî Ì. À. Áóëãàêîâó íàçâàòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå «Çàïèñêè ïîêîéíèêà». 
Â ðàññêàçå Ñèðîòèíà ýòî ñëîâî óïîòðåáëåíî â ïðÿìîì çíà÷åíèè: «â àâòîìîáèëüíîé êàòà-
ñòðîôå» ïîãèáàåò Îáîëåíñêèé, è ñ íèì – âñå íàäåæäû è ìå÷òû Ñèðîòèíà. Åñòü, êîíå÷íî 
æå, è ïåðåíîñíîå çíà÷åíèå, åñëè ó÷åñòü ñîáûòèÿ, ïðåäøåñòâîâàâøèå àâòîìîáèëüíîé êà-
òàñòðîôå: ïîïûòêó Îáîëåíñêîãî âðó÷èòü ïèñüìî, àäðåñîâàííîå ãåíåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòèëÿ äëÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ç. Ìóñàêîâà õàðàêòåðåí èñêðîìåòíûé þìîð, 
íàïðèìåð, ïðè îïèñàíèè ñëó÷àÿ â ëàãåðå: «Ìû ñ Àëåøêîé êàê ðàç â ýòó íî÷ü çàäóìàëè 
ñòèáðèòü èç êîëõîçíîé ïòèöåôåðìû äâóõ ãóñåé. Çà÷åì? ×òî áû ìû äåëàëè ñ ýòèìè ïòè-
öàìè? Òàêèå âîïðîñû äâåíàäöàòèëåòíèì ïàöàíàì çàäàþò âçðîñëûå, åñëè ïîéìàþò âîðè-
øåê, íî íå ñàìè ìàëü÷èøêè. Âîçâðàùàÿñü îáðàòíî â ëàãåðü ñ äâóìÿ ìåøêàìè, â êîòîðûõ 
îðàëè îáåçóìåâøèå ãóñàêè, ìû â ëåñó íàïîðîëèñü íà àêòåðñêî-ëàãåðíîå ñêîòñòâî. Ãóñè, 
âîñïîëüçîâàâøèñü íàøèì øîêîì, âûñêî÷èëè èç ìåøêîâ è ïîáåæàëè ê ñåáå íà ôåðìó…», 
äàëüíåéøåå ðàçâèòèå äåéñòâèÿ îáúÿñíÿåò âñòàâíàÿ êîíñòðóêöèÿ: «(áîëåå íåëåïîé êàðòèíû 
ÿ íå âèäåë íèêîãäà)» (№ 3, 15). Ìîæíî ñîîòíåñòè ýòó ñèòóàöèþ ñ îïèñàíèåì øîêîâîãî ñî-
ñòîÿíèÿ ïðîôåññîðà Ïåðñèêîâà èç ïîâåñòè «Ðîêîâûå ÿéöà» ïîñëå îòêðûòèÿ èì «êðàñíîãî 
ëó÷à»: «…ïðîôåññîð ñòàë îäåâàòüñÿ â âåñòèáþëå. Îí íàäåë ñåðîå  ëåòíåå ïàëüòî è ìÿãêóþ 
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øëÿïó, çàòåì, âñïîìíèâ ïðî êàðòèíó â ìèêðîñêîïå, óñòàâèëñÿ  íà ñâîè êàëîøè, ñëîâíî 
âèäåë èõ âïåðâûå. Çàòåì ëåâóþ íàäåë è íà ëåâóþ õîòåë íàäåòü ïðàâóþ, íî òà íå ïîëåçëà»1. 

Â «Çàïèñêàõ ïîêîéíèêà» èçóìëåíèå Èëü÷èíà ïåðåäàíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «ïðàâîþ 
ðóêîþ ñòàë ÷åñàòü ëåâîå óõî». Ïðèâåäåííûå ïðèìåðû ïîäòâåðæäàþò ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî 
þìîð ïðåäïîëàãàåò äâîéñòâåííîå îòíîøåíèå ê ñâîåìó ïðåäìåòó: â îñìåèâàåìîì âïîëíå 
ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ ïîëîæèòåëüíîå. Ýòè êîìè÷åñêèå ñèòóàöèè ÷åðåç ïî÷òè ôàðñîâîå èçî-
áðàæåíèå ãóñåé, êàëîø, óõà ïîçâîëÿþò íàì óâèäåòü â ïåðñîíàæàõ ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû. 

Ôàðñîâàÿ ñèòóàöèÿ ïðåäñòàâëåíà è â ñàìîì íà÷àëå ïîâåñòè, â ïåðâîì ðàìî÷íîì ñþæå-
òå, êîãäà ïîêàçàíû îáñòîÿòåëüñòâà âñòðå÷è Ñèðîòèíà è Àáäóëëû. Îòòîëêíóâøèñü îò íåâåð-
íîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, áåçîñíîâàòåëüíî ïîäîçðåâàÿ ïîïóò÷èêà â ñòðàøíîì, Ñèðîòèí ñàì 
ñåáÿ çàãíàë â ñèòóàöèþ æèâîòíîãî ñòðàõà, ïðè ýòîì âèíîâíèöåé îí âèäèò Àííó: «Íó, ñïà-
ñèáî òåáå, Àííà!!! Óäðóæèëà». Äàëüíåéøåå îïèñàíèå ðàññêàç÷èêà-ïåðñîíàæà óêàçûâàåò íà 
òî, ÷òî îáñòàíîâêà íàïðÿæåíà: íàðàñòàíèå ñòðàõà, íåâåðíàÿ îöåíêà äåéñòâèé òàèíñòâåí-
íîãî íåçíàêîìöà. «Ïîòîì îí íàæàë êíîïêó âûçîâà ñòþàðäåññû. Îíà ïîäîøëà. Îí åé ÷òî-
òî ñêàçàë ïî-àíãëèéñêè. Âî ìíå âñå îáìåðëî îò ïðåä÷óâñòâèÿ áåäû – îí, íàâåðíîå, ñêàçàë 
åé, ÷òîáû ñàìîëåò ñìåíèë êóðñ!!! ß âæàëñÿ â êðåñëî» (№ 2, 56). Ïîñëå ýòèõ ñëîâ îæèäàåòñÿ 
òðàãè÷åñêàÿ ðàçâÿçêà, íî äàëüøå: «×åðåç äâå ìèíóòû ñòþàðäåññà ïðèíåñëà åìó öåëóþ áó-
òûëêó ñìèðíîâñêîé âîäêè è ëåãêóþ çàêóñêó». Ïîä÷åðêíóòî ñíèæåííûé áûòîâîé ïëàí, óêà-
çàíèå íà òàêèå äåòàëè, êàê «ñàëÿìè», «êðàñíàÿ ðûáà» è ò. ï. ñîçäàþò êîìè÷åñêóþ ñèòóàöèþ 
îò íåîáîñíîâàííîñòè îïàñåíèé ïàññàæèðîâ: «Âñå â ïîðÿäêå, îí íå ãðîõíåò ñàìîëåò…».

Ïîäðîáíîñòè óñëîâèé âîçíèêíîâåíèÿ ìîë÷àëèâîé ñîëèäàðíîñòè ìåæäó Ñèðîòè-
íûì è íåîáû÷íûì ïîïóò÷èêîì ñîçäàþò íåîáõîäèìóþ ïî÷âó äëÿ çíàêîìñòâà è îáìåíà 
ìíåíèÿìè. Óïîìèíàíèå î íåñëó÷àéíîñòè è â òî æå âðåìÿ ìèñòè÷íîñòè ïðîèñõîäÿùåãî 
ñîçäàåò ïðåäïîñûëêó äëÿ äàëüíåéøåãî, êàçàëîñü áû, íå ñâÿçàííîãî äåéñòâèÿ â 3-õ ñþ-
æåòàõ, êîòîðûå ïåðåïëåòàþòñÿ áëàãîäàðÿ ìíîãî÷èñëåííûì íèòÿì, ñîåäèíÿþùèì âñåõ: 
Óìàð Õóäîÿðîâ ïåðåä êàáèíåòîì ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ, ïîëó÷àÿ ïîñëåäíèå èíñòðóê-
öèè: «Ïðîñüáà îòâå÷àòü íà âîïðîñû ÷åòêî, êîíêðåòíî è êîðîòêî», ïî÷åìó-òî âñïîìè-
íàåò î ìàòåðè, ÷òî íåìàëî óäèâèëî Ïîñêðåáûøåâà. Ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî íà óì ãåðîþ, 
êîãäà îí âîøåë â êàáèíåò, ýòî àññîöèàöèÿ ñî ñâîèì äåäîì: «Ìàìà çà ãîä äî ñìåðòè åå 
îòöà, ìíîãîóâàæàåìîãî ìóëëû Ðàõìîíà, óâèäåâ çàòûëîê ñòàðèêà, òèõî ïðîøåïòàëà: – 
Äåäóøêà íå äîòÿíåò äî ñëåäóþùåé çèìû» (№ 2, 71). Òî æå ïî÷óâñòâîâàë ãåðîé, óâèäåâ 
çàòûëîê Ñòàëèíà. Ïðè ýòîì ñïåöèàëüíî îãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî îá ýòîì ãåðîé «íå ãîâîðèë 
íèêîìó». Íî â ðàçãîâîðå ñ Ðèì Ìàðëåíîì îí ïðîèçíîñèò: «Âîæäü î÷åíü ñòàð è áîëåí. 
Äî ëåòà íå äîòÿíåò». Õîòÿ, ïðîâîäÿ ïàðàëëåëü ìåæäó ñâîèì äåäîì è âîæäåì, ïûòàåòñÿ 
ñîõðàíèòü íàäåæäó: «Ó ìîåãî äåäà òîæå áûë èíñóëüò» (№ 3, 27). 

Ñîåäèíÿåò ñóäüáû ãåðîåâ âñåõ òðåõ ñþæåòîâ îòñûëêà ê äåëó î âðà÷àõ-âðåäèòåëÿõ, ê 
«ëåíèíãðàäñêîìó äåëó», óïîìèíàíèå î æåðòâàõ ñòàòüè 58, ïî êîòîðîé áûëè îñóæäåíû 
ðîäèòåëè Îëüãè è îòåö Ñèðîòèíà. Çíà÷èìî, ÷òî ñòèõè, êîòîðûå òàê íåîæèäàííî â íàïðÿ-
æåííûé ìîìåíò ÷èòàåò Îëüãà, îòêàçûâàÿ Ðèì Ìàðëåíó, íàïèñàíû åå ïîäðóãîé Èííîé 
Ëèñíÿíñêîé, êîãäà îíà óçíàëà, ÷òî ðîäèòåëè Îëüãè ðàññòðåëÿíû â 1938 ãîäó. Ñòðîêè èç 
ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ñòàëè ýïèãðàôîì êî âñåìó ïðîèçâåäåíèþ. Ýòî åùå ðàç ïîäòâåðæ-
äàåò öåíòðàëüíîå ìåñòî ñþæåòà îá Óìàðå è î ñîáûòèÿõ, ïðîèçîøåäøèõ â Òàøêåíòå. Íî 
ïðè ýòîì ïðîñòðàíñòâî âñåé ïîâåñòè ðàñøèðåíî äî Àëÿñêè, äî ßêóòèè, äî Íüþ-Äæåðñè, 
äî Ìîñêâû, â ðàçâèòèå äåéñòâèÿ âîâëå÷åíû è óìèðàþùèé îò ðàêà «â ÿíâàðå 2013 ãîäà» 
Àëåêñ Íèêîëñîí, è «Èìïåðàòðèöà îáðàçöà 1959 ãîäà», è «ïîëíàÿ ëóíà îáðàçöà 1953 
ãîäà», è âîñïîìèíàíèÿ î ìîìåíòå «ïàäåíèÿ íà ãåíñåêà ìåòàëëè÷åñêèõ ñòîåê ñ ëþäüìè 
íà àâèàçàâîäå â Òàøêåíòå». Âñå ýòî ñîçäàåò öåëîñòíóþ êàðòèíó ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû â 
ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, â ðàçíîå âðåìÿ. Ïðè ýòîì âîïðîñû, êîòîðûå òðåáóþò îòâåòà, 
îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè – ýòî âîïðîñû íðàâñòâåííîãî âûáîðà. Èìåííî îíè ïîçâîëÿþò 
ðàññìîòðåòü òðàäèöèîííûå äëÿ ëèòåðàòóðû òåìû ñ÷àñòüÿ, äðóæáû, ñåìüè, ñâîáîäû, ÷å-
ñòè, ñîâåñòè. Òàêîâû âîçìîæíîñòè ñîâìåùåíèÿ ñþæåòíûõ ïëàñòîâ â ïðîçå. 

Åùå îäèí àñïåêò, îáúåäèíÿþùèé ïðîàíàëèçèðîâàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, – ýòî ÷óâñòâî 
ñòðàõà, êîòîðîå èñïûòûâàþò Ãðèãîðèé Îòðåïüåâ è ãåðîè Ì. À. Áóëãàêîâà è Ç. Ìóñàêîâà.

1 Áóëãàêîâ Ì. À. Ðîêîâûå ÿéöà // Áóëãàêîâ Ì. À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 5 ò. – Ì., 1992. – Ò. 1. – Ñ. 72–73.
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ÕÐÎÍÈÊÀ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÉ ÆÈÇÍÈ
  Â ÐÀÌÊÀÕ ÃÐÀÍÒÀ...  

* * *
Â ðàìêàõ ãðàíòà ôîíäà Îëèé Ìàæëèñà «Ïîïóëÿðèçàöèÿ êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî 

íàñëåäèÿ Óçáåêèñòàíà, ïðîèçâåäåíèé êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé óçáåêñêîé ëèòå-
ðàòóðû» ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» 4 ìàðòà 2016 ãîäà ïðîâåëà òâîð÷åñêóþ 
âñòðå÷ó íà ïðåäïðèÿòèè ÎÀÎ «Îҳàíãàðîí øèôåð».

Ïðèñóòñòâóþùèì íà âñòðå÷å ñîòðóäíèêàì ïðåäïðèÿòèÿ áûëî ðàññêàçàíî î ñåãîäíÿø-
íåì ñîñòîÿíèè øèðîêî èçâåñòíîãî ñ äàâíèõ ïîð æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà», îá îñíîâíûõ 
àñïåêòàõ ðàáîòû æóðíàëà, î ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå â Óçáåêèñòàíå.

Ó÷àñòíèêè âñòðå÷è ó÷àñòâîâàëè â èíòåðåñíîé áåñåäå î âàæíîñòè ñîõðàíåíèÿ 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ, íàöèîíàëüíûõ è äóõîâíûõ öåííîñòåé ïîñðåäñòâîì ëèòåðà-
òóðû; î âàæíîñòè ñòèëèñòè÷åñêè ïðàâèëüíîãî, àäåêâàòíîãî ïåðåâîäà ïðîèçâåäåíèé 
êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. 

Îò òîãî, íàñêîëüêî òî÷íî, ãðàìîòíî, ñ ó÷åòîì ñîâðåìåííûõ òåíäåíöèé îòîáðà-
æàåòñÿ íàöèîíàëüíîå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîå íàñëåäèå Óçáåêèñòàíà â ïåðåâîäíîé 
ëèòåðàòóðå, çàâèñèò åãî âîñïðèÿòèå è îöåíêà íîñèòåëÿìè èíîé êóëüòóðû.

Ïåðåâîä÷èê ñ óçáåêñêîãî íà äðóãèå ÿçûêè äîëæåí â ñîâåðøåíñòâå âëàäåòü êàê 
óçáåêñêèì, òàê è ÿçûêîì ïåðåâîäà, ïðè ýòîì çíàòü òîíêîñòè ìåíòàëèòåòà, êóëüòóðó 
óçáåêñêîãî íàðîäà è òîãî íàðîäà, íà ÿçûê êîòîðîãî ïåðåâîäèò.

Íà âñòðå÷å òàêæå îáñóæäàëàñü íåîáõîäèìîñòü îòâåòñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ïèñà-
òåëåé ê âûáîðó òåìàòèêè, ïðîáëåìàòèêè, ê ñîâåðøåíñòâó ôîðìû ïðîèçâåäåíèé. Ñî-
âðåìåííîãî èñêóøåííîãî ÷èòàòåëÿ ñëîæíî óâëå÷ü, çàèíòåðåñîâàòü. Ïèñàòåëü äîëæåí 
ñóìåòü ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, íå ïðîñòî ïîäîáðàòü êëþ÷ ê ñåðäöó ÷èòàòåëÿ, íî ñôîð-
ìèðîâàòü îñîçíàíèå âàæíîñòè çíàíèé î ñâîåé êóëüòóðå, èñòîðèè, ÷óâñòâî ãîðäîñòè 
çà ñâîé íàðîä, ïîíèìàíèå çíà÷èìîñòè îáùå÷åëîâå÷åñêèõ äóõîâíûõ öåííîñòåé. 

Â çàêëþ÷åíèå íà òâîð÷åñêîé âñòðå÷å áûëî îòìå÷åíî ñòðåìëåíèå æóðíàëà «Çâåçäà 
Âîñòîêà» íå ïðîñòî îòðàçèòü ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ â Óçáåêèñòàíå, íî 
èç îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ìàòåðèàëîâ îòîáðàòü ëó÷øèå, â êîòîðûõ îòðàæåíû íàè-
áîëåå çíà÷èìûå ÿâëåíèÿ èç êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî è äóõîâíîãî íàñëåäèÿ Âîñòîêà; 
ñïîñîáñòâîâàòü ñîõðàíåíèþ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé è äóõîâíûõ öåííîñòåé.

* * *
24 ìàðòà 2016 ãîäà â êîíôåðåíö-çàëå ÑÏ Óçáåêèñòàíà ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ 

1, 2 êíèãè ðîìàíà-ýïîïåè Ìóõàììàäà Àëè «Àìèð Òåìóð Âåëèêèé» «Äæàõàíãèð Ìèð-
çà» è «Óìàðøåéõ Ìèðçà» â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê. Ì. Àëè è Ñ. Êàìèëîâîé. Ðîìàí-
ýïîïåÿ óäîñòîåí Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè.

* * *
2 àïðåëÿ 2016 ãîäà â ðàìêàõ àêöèè ÐÊÖ, ïîñâÿùåííîé Íàâðóçó, ñîñòîÿëàñü âñòðå-

÷à ðåäàêöèè è îáùåñòâåííîãî ñîâåòà æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ñ êóëüòóðíîé îáùå-
ñòâåííîñòüþ è ðàáîòíèêàìè Ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà ã. Áåêàáàäà, âî âðåìÿ êîòî-
ðîé áûëî ðàññêàçàíî î êîíöåïöèè æóðíàëà, àêòóàëüíûõ çàäà÷àõ, ñòîÿùèõ ïåðåä íèì 
ñåãîäíÿ, â ÷èñëå êîòîðûõ âàæíåéøåé ÿâëÿåòñÿ ïîïóëÿðèçàöèÿ êóëüòóðíî-èñòîðè÷å-
ñêîãî è äóõîâíîãî íàñëåäèÿ Óçáåêèñòàíà, ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé êëàññè÷åñêîé è ñî-
âðåìåííîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû, ÷òî îòðàæåíî â ïðîåêòå, ïðåäñòàâëåííîì «Çâåç-
äîé Âîñòîêà» äëÿ ó÷àñòèÿ â êîíêóðñå íà ïîëó÷åíèå ãîñóäàðñòâåííîãî ãðàíòà (æóðíàë 
ïîëó÷èë ãðàíò Îëèé Ìàæëèñà íà 2016 ãîä). Áûëî ðàññêàçàíî îá îñíîâíûõ æóðíàëü-
íûõ ðóáðèêàõ, ñïîñîáñòâóþùèõ ðåàëèçàöèè ãðàíòà: «Ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà», «Äó-
õîâíîå íàñëåäèå Âîñòîêà», «Êàðàâàí èñòîðèè», «Ïåðåâîäû». Ïîýò è ïèñàòåëü, ÷ëåí 
îáùåñòâåííîãî ñîâåòà æóðíàëà Ëàðèñà Þñóïîâà ïîçíàêîìèëà ïðèñóòñòâóþùèõ ñî 
ñâîèì òâîð÷åñòâîì è ïðî÷èòàëà ðÿä ñâîèõ è ïåðåâîäíûõ ñòèõîòâîðåíèé.


