БЯЛЬСКИЙ Игорь родился в 1949 году на Украине, с 1961 года жил в России. В 1971 году окончил Пермский политехнический институт. Преподавал философию, работал инженером в НИИ. В 1973 году переехал в Ташкент. Работал в вычислительных центрах, в 1985-1987 гг. – консультантом республиканского отделения СП СССР. В 1990 году репатриировался в Израиль, где работал на стройке и в охране, пресс-секретарем и редактором... Три года изучал библейские тексты в Институте Шехтера. Ведёт мастерскую поэтического перевода в иерусалимском Доме наследия Ури Цви Гринберга.
Игорь Бяльский - автор четырех поэтических сборников. Стихи включены в несколько антологий русской поэзии. Один из основателей ташкентского КСП «Апрель» (1975) и «Иерусалимского журнала» (1999).
Живет в Текоа, где некогда пас овец пророк Амос.
Публикации
В Журнальном зале http://magazines.russ.ru/authors/b/byalskij/
На сайте «Иерусалимская антология» http://www.antho.net/library/byalsky/
----------------
В ОКРЕСТНОСТЯХ ЧИМГАНА
Восемнадцать посвящений
Ягодное
Меж нами земляники не случалось. Она была у каждого отдельно. Моя – по свежим просекам алела, но кончилась ещё на первом курсе. Потом – не помню земляники и в лесах.
Была малина. Сладкая и много. Аж пóтом прошибало. Всех сортов. Соседний куст – а вкус совсем другой. Варенье вечерами и с утра варили почти неделю. За три долгих года было не съесть ни нам, ни родственникам нашим. Оно засахарилось и засохло.
И только лишь однажды – ежевика. На берегу прозрачного ущелья, где колокольчики рассветных птиц будили нас и вновь соединяли. Мелодию забыл я сразу, но до сих пор не сомневаюсь в единственности и реки, и песни.
Последней осенью, в ненужный наш сентябрь я привозил зачем-то с гор печальных шиповник, барбарис... Сушил, сушил...
Ещё была клубника временами. По рубль пятьдесят.
* * *
Дмитрию Сухареву
Что касается формы, то я формалист, и в миру – не рифмованный фиговый лист предпочту, а кленовый, к примеру. Он трепещет, и фирменный чёткий узор, узнаваемый сходу, смягчает мой взор и связует с надеждою веру.
В растерявшийся, диалектический век на арыки разобранных начисто рек, удобрений и дефолиантов – переносного смысла журчащий поток не унёс бы взаправдашний звёздный листок в пустоту запасных вариантов.
Но покуда в своих очертаньях живёт среди химии всяческой и нечистот, только солнечным светом влекома, молодая листва, да пребудет здесь лад и анютиных глазок бесхитростный взгляд на куранты у горисполкома.
Сто цветов и три тысячи разных дерев, сохранить свою плоть неизменной сумев, мне даруют отраду и в сквере. Мой единственный, мой совершившийся мир! Да и фига пускай, если это инжир. Лишь любови хватило бы вере.
* * *
Александру Файнбергу
Моя подзорная дыра, являющая мир, меня хранит от чёрных дыр учёного пера.
Оберегает от химер, а может быть, и нар, даруя жизненный пример несрубленных чинар.
Не телевизионный клуб, не чудо-микроскоп – дыра, без фокусов и труб, и свежий ветер чтоб.
И каждый бьющийся листок – мой флаг, моя родня. Не всё на свете заровнял асфальтовый каток.
Да и берёзовый забор не так уж застит мир. Любую доску проломил – дыра – ни шор, ни штор.
И ни себе, и никому бессмертья не суля, припав, увижу и пойму и закричу: «Земля!»
Земля! Деревья и цветы, улыбки и цвета, печали светлые черты, но мрака – ни черта!
Трёхмерность гор, озон гитар, дерзание арен. Гагарин и Софи Лорен, Христос и Ренуар.
Фазиль и Гаррик Зильберман, и Миша Щербаков. И мой возлюбленный братан – чудак из чудаков.
И бестолковая жена, и та ещё страна... Земля! Дороги, времена. И небо. И весна.
Отзаборное
Степану Балакину
У дома моего с торца, где в разноцветных изразцах и в равнобедренных концах орнамент звёздно крут, скрывались раньше гаражи, но скоро встанут этажи, а ныне стройку сторожит забор – года идут.
С каких уже не помню пор, пристроившись к торцу в упор, стоит берёзовый забор, а в нём – во двор дыра, в которую и прохожу. Никак сюжета не сложу, но доски глажу и гляжу с тоскою всякий раз.
«Берёза, – думаю, – она неужто на забор годна да на дрова ещё сильна – ни музыки, ни мачт?..» Но вспоминаю: береста. Нет, неспроста она чиста, праматерь белого листа и грамотности мать.
Да... Грамоты лесных веков. Папирус рос – и был таков, едва не извели быков в пергаментных трудах. А здесь, по-прежнему стройны, от наших дней до старины стоят берёзы вполстраны и горе – не беда.
А веники? О банный лист! О дух парной! Стоит, пречист, и юн, и зелен, и плечист, и может чудеса! ...С энциклопедией забрёл на кухню ночью и прочёл: «Фанера, дёготь, куча смол и даже туеса».
«И мебель, мебель! Шире круг! – вернув стихи, добавил друг. – Берёза – для умелых рук – особый разговор. А взять карельские сорта – не красота, а лепота (жаль, не достанешь ни черта), а ты: забор, забор...»
Мой друг – краснодеревщик. Он не принимает скорбный тон, корит берёзовый мой стон: «Пока на дело ссуть...» Его гитара круглый год И мне свихнуться не даёт. Пока он лепит и поёт, я продолжаю путь.
...Мне каждый день звонит поэт, перечисляет список бед: то масла нет, то счастья нет, а заодно – судьбы. Цитируем наперебой: «Судьба, судьбе, судьбы, судьбой». Важнее нет у нас забот. Ну а забор? – Забыт.
Велосипед
Александру Файнбергу
Умер пёс у Поэта, а сына и не было вовсе. Он проснулся на взводе и гонит на велосипеде. И летит под колёса такая раздольная осень – листопады поспели, и жёлуди, да не воспеть их.
Нету слов. А слова у друзей – далеки и невнятны. И какие-то дети у них, и дела, и обиды... Все их велосипеды побиты, а все их орбиты будто в жёлтые пятна продеты и в красные пятна.
Но горит не мигая зелёный огонь светофора для того, кто оставил небесные дали в покое. Даже Серый просёк: никакие не сферы, а свора. А друзья не хотят: мол, видали ещё не такое.
И на вкус норовят, и на цвет ради пламенных басен. Человек человеку товарищ, конечно, и витязь... И на запах – согласен, и даже на ощупь – согласен. А на цвет – извините. На цвет – извините-подвиньтесь.
Это всё-таки Азия... Самую чёрную цену заплатил он, связуя безвременья жухлые нити. А какую весну пережил! А вину... А измену... А измену какую... Но с круга сойти – извините.
Позади – кольцевая и весь этот город, в котором он стихи написал и почти уже все напечатал. Как встречал его Серый! С каким милосердным укором приносил свой резиновый мячик, внимая печалям.
Отыгрались мячи. Нету слов о любви и природе. И закат на исходе, и эти костры догорают. Вот Володя бы понял. Володя Высоцкий... Володя! А теперь вот и Серый... Да что они все умирают...
Эта смерть. Эта жизнь. Этот сон, что по новой приснился, как он Серого гладил, в свинцовые очи не глядя. ...А со шприцем когда этот ветеринар наклонился, он лицо отвернул и всё гладил, и гладил, и гладил...
* * *
Теперь умею всё: и женщину любить, и складывать стихи, и правду говорить, и не обидеть мать и малое дитя. Но только жизнь спустя. * * *
Нести свой крест, и полумесяц, и всякую звезду. Все параллельные сойдутся на полюсах. Все геометрии сольются на небесах. И знаки разные сроднятся в другом аду.
Хорошая погода
Алле Широниной
1.
Раннее лето. Январь. Голые ветки в пыли. Только белеют, как встарь, горние горы вдали.
А в межсезонном низу хмарь городская дрожит. Солнце слепит этажи, всё обещая грозу.
Этих безумных щедрот, наоборотных примет здешний не видел народ, может быть, тысячу лет.
И никакой старожил не прояснит ничего. Даже не хмурит чело, если и помнил – забыл.
Что ему метеоблажь? Разве он сторож зиме? Весь его жизненный стаж во всепогодной чалме.
В прорву сощуренных глаз кануло столько чудес... Что календарь, если здесь Азия в душах у нас?
Даже спустившись в метро, у электронных часов чуем остывшим нутром краденой вечности зов.
Даже в подземном раю, где красота и уют, до электронных минут временность чуем свою.
Словно примчались вдогон верхних миров колера, выцветив каждый вагон: хочешь не хочешь – пора.
Мрамором блещет перрон, свищет состав голубой. Мне до прощанья с тобой только один перегон.
И улыбнувшись легко, выдохнешь: «Брось городить. Не заходи далеко – скоро тебе выходить».
2.
Что-то я замечтался, и вот – даже спин не видать, даже пыль от копыт улеглась на разъезженный шлях. Лишь молекулы пота да стихающий топот в ушах. Это скоро пройдёт, а во всём остальном – благодать.
Листопад. И неважно, в какой ускакали перёд расторопные всадники – кто им судья и пророк... Я и сам накидался монет на развилках дорог, и орлов навидался, и решек, и новых ворот.
Анекдот, и фактический случай, и жизненный путь – можно всё рассказать за какие-нибудь полчаса – пошутить, и взгрустнуть, и легко помянуть небеса... Но о том, чего нет, упаси и разок намекнуть.
И природа вокруг примеряет открытый наряд. Ах, как листья, прощаясь, горят – не горюй, мол, братан! Но очнулся и вдруг прочитал на табличке: «Платан». Я считал его кленом двенадцать апрелей подряд...
Слава богу, и счёт – позади. И ковбойский сюжет, роковой и заочный, уже до конца пережит. Я спускаюсь в метро, и меня электричество мчит, под землёй рассекая кварталы непрожитых лет.
Эти бывшие дали, в которых я гнал наугад и любил невпопад в кочевые свои времена. ...И проносятся влёт юбилейнейших дат имена и залётных фамилий отмеченный мрамором ряд.
В заповедном вагоне к тебе прикасаясь плечом и почти не касаясь крутых и всамделишных тем, улыбнусь во спасение всё-таки нервных систем. Всё нормально идёт. Никого. Никогда. Ни о чём.
Цветы в городе
Алле Широниной
Я выговаривался и дарил гвоздики. Я брал их по пути, неподалёку, на близлежащей станции метро, еще точней, в подземном переходе у неземного продавца Володи с лицом невыспавшегося Пьеро.
И распираемый предощущеньем, влекомый в путь очередным влеченьем, – начало мая, осень ли, вокзал – о случаях из жизни, о знакомствах рассказывал, столичных и закамских, и следовательно существовал.
И путешествовал – но не витая, воспоминая что-нибудь земное из прошлых солнечных и снежных лет. Небес полно. Подумаешь, седьмое... Им счёту нет, и никакого края – родного ли, двоюродного – нет.
Другое дело – низ. Его отмеришь хоть сколько раз – все совпадает, кореш! А там хоть режь, хоть мажь на бутерброд. Молчу, и по плечу любая дурость. Не всё сказал, о чём случилось думать, но выговорился на жизнь вперёд.
Вперёд! Бутоны распуская в строки. Не всё путём, но в эру перестройки спрос на гвоздики удовлетворен. Вперёд! Жизнь – впереди. А также сзади. А главное – в осознанной свободе на каждую из четырёх сторон.
* * *
Александру Варакину
Рабовладельческие нилы и романтические тереки, конечно же, вошли в анналы по жанрам эпоса и лирики. Равно, как беломорканалы, в них тоже плавали историки.
Коциты, леты, стиксы Времени – стремящие в забвенье реки. Отмеривающие сроки любому имени и знамени. Любому пламени дарящие ему назначенную воду, чтобы последнюю свободу обмыли и совсем пропащие.
Но есть ещё свобода первая – не ада, но иного рода: любить – глаза не закрывая. И даже ненавидеть – веруя. Твоя, отдельная свобода от края до родного края.
Помимо всякого теченья есть всё-таки ещё истоки, где указательные знаки не производят впечатленья. Тем паче – знаки водяные, которые совсем не значат во времена переходные. И сказано же: Время лечит.
Помимо чёрных рек и речек есть у него другие планы. Оно вздымает вавилоны из хаоса непервозданного. Оно отстраивает заново и китежи и карфагены. Одолевает всё уверенней безвременье орды ли, хунты. Какие города у Времени! вокзалы! призывные пункты!..
Загородный дастархан
Поэты и девки – на шару. В счёт будущих ласковых слов им водочку выставят с жару и благоухающий плов.
Янтарные капельки жира. Серебрянопенный боржом. Надёжная длань ухажёра, продлённая спорым ножом.
И грянет такая минута, когда минарет за окном и рюмок хрустальная нота сольются в блаженстве одном.
И не ресторанному жору, а как бы вечере святой, в душе отзовутся фужеры звенящей в ушах высотой.
И словно в Эдем настоящий, в дежурный поверят обман раис и напротив сидящий смурной златозубый палван.
Зардевшиеся винегреты. Зернистое пламя гранат. И девки замрут. И поэты распарятся и воспарят.
Родимые, пейте и ешьте до пóтом пропитанных лбов! Вы служите вере, надежде... Но прежде, конечно, – любов.
* * *
до края дошли до предела и дальше пошли за предел и всякая тьма поредела и всякий огонь поредел
когда же и мгла отлетела ни слов не осталось ни тем а следом и всякое дело не тем показалось не тем
и всё-то их отъединяло и дело и сам идеал и не было им идеала и по небу ангел летал
и дольше небесного тела нагие светились тела и больше в упор не глядела сидела разглядывала
* * *
Когда я был никто, я пробовал летать. Летели дни. Зато года летели вспять.
Обратно. В те края, где не означен срок. И я не знал, что я никто, а думал – Бог.
А значит – пусть летят во всей своей красе ко всем чертям подряд и заповеди. Все.
Пускай! И я глядел, не щурясь, в небеса. И синий беспредел пружинил голоса.
И птица надо мной кружила и ждала. И ветер за спиной раскачивал крыла.
Не чьи-нибудь. Мои. сейчас. А не спустя. Ещё немного, и – прощайте, плоскостя!
Ещё чуток. Лишь миг! ...Но минул целый год, пока меня постиг летательный исход.
Снег в Ташкенте
Что-то московское в этом октябрьском снеге. Что-то уральское, вятское... Детское что-то. Некие чувства заводятся с пол-оборота, как в бородатом, святом, незапамятном веке.
Чувства какие-то... Проблески... Воспоминанья. В нашем-то сроке – и свойства, и сходства иного, наоборотном, где всякое доброе слово вроде товарного знака и самоназванья.
В нашем – не прожитом ни до конца, ни по сути, но позабытом в историях и юбилеях. Будто впервые тут – снег неурочный белеет или пророк перед учениками пасует.
Общества, телероманы, стиральные средства, средства для предохраненья и средства доставки, словно нелепые суффиксы или приставки, первого смысла уже растащили наследство.
Разве от детства осталось хоть что-нибудь? Разве что-нибудь здесь от России ещё сохранилось? Эти сухие берёзы, скажите на милость, разве ещё не прообразы лысых евразий?
Этот бетонный, безводный арык у порога, этот коньяк в пиалушках и сельдь с шоколадом. Эта душа нараспашку под ватным халатом... Эта без Бога любовь. И надежда – без Бога.
Снежная ночь за окном. Нежилая квартира. Более чем осторожные прикосновенья... Что же за переживания, за наважденья?.. Дети привиделись? Или дождей не хватило? * * *
Господь благоволил и в молодые лета меня огородил от Тютчева и Фета.
Не мучил, не смущал оковами приличий. И всю мою печаль тоскою ограничил.
И разграничил все любови и напасти, храня во всей красе меня от всякой власти.
Все тридцать семь годов, отпущенных на совесть, терпеть Он был готов, к спасению готовясь.
С разумными людьми помог не распрощаться А к тридцати восьми сберёг меня от счастья. * * *
Греки уехали в Грецию. В Крым собрались татары. А там, глядишь, навострятся на Дальний Восток корейцы. И кончатся за ненадобностью застойные тары-бары, аварии, катастрофы, а также авиарейсы.
И повернёт обратно залётная птица-тройка. И полетит, свободная, местная сивка-бурка. Шара-барой прокатится зычная перестройка, и даже о стеклотаре не вспомнит «Литературка».
Так было уже в истории народов Узбекистана – с освоенных территорий снимались ахемениды; и родственники Пророка, и родичи Урус-хана, ну скажем, репатриировались, легки и незнамениты.
А что до моей планиды – с татаркой давно развёлся, гречанка – да хоть англичанка! – а прошлого нет восторга. Так что же я, всё испробовав, совсем не гляжу на звёзды, а только в «Звезду Востока», а то и в «Правду Востока»?..
Считаю проценты хлопка, почитываю заметки, выглядываю прогнозы на завтрашние погоды... Как будто и впрямь не ведаю, не знаю, не разумею любви ли своей бессовестной, осознанной ли свободы.
* * *
Я храм не отыскал. Построю дом. Трём сыновьям по комнате устрою. И кухню – чтобы за одним столом могли сойтись когда-нибудь все трое.
Чтоб сыновья, устав от маеты, стыда и прочего туда-обратно, глядели на знакомые черты не в зеркало, а глядя брат на брата.
Чтоб, отрешась от скорби мировой, не горевали о дороге прежней. Я наделю их общею травой и каждого – отдельною орешней.
Пускай, иным внимая голосам, и время спутав, и координаты, они плывут по вешним небесам Перми, Узбекистана и Канады.
И час придёт, и каждый из троих очнётся и к положенному сроку для сыновей и дочерей своих поставит новый дом неподалёку.
Построит сам, не умственный масон крамольный и экстерриториальный, а родовой носитель хромосом и вольный каменщик вполне буквальный.
Жанр
Памяти Владимира Болотина
До свиданья, Володя, до встречи, когда Господь соберет нас опять воспеть на краю апреля и субботними звёздами выстелет Млечный путь, где дано обнять и Ешуа и Гилеля.
И вернувши гитарам плоть, повернёт Мессия и от Храма пойдёт пешком, ни гроша в кармане, и твоя Иудея, брат, и моя Россия у небесных врат на одной сойдутся поляне.
Ни оранжевых ленточек, ни поминальных свеч, а родная речь – на Чимгане, в другом раю ли – и пронзительно-звёздный, самый пасхальный луч, по которому ты ушёл к небесам в июле.
…О любви и воле, о чём же ещё, о чём – этот жанр устный, круг этот наш нетесный, где с небесным градом Давида к плечу плечом Академгородок небесный, Ташкент небесный.
ПЕСНИ
Колокола
Стихи Игоря Бяльского Музыка Дмитрия Бикчентаева
Дела, дела, дела От весен и до зим. Звонят колокола И мертвым, и живым. Звонят за упокой, А музыка – светла. Не ты один такой В огне добра и зла.
Прекрасен этот мир, Покуда свет и тьма. И ясен каждый миг, И лето, и зима. И ты, покуда жив, Живи и не мудри. Как истины во лжи, Во зле добро твори.
Звонят колокола, Гремит весенний гром. Не убегая зла, иди себе добром. Ни здесь, ни где вокруг Пути другого нет. Хватало б только рук И доставало бед...
Когда выходишь из игры...
Стихи Игоря Бяльского Музыка Марины Меламед
Когда выходишь из игры, ещё не проиграв, распахиваются миры на вешний запах трав. Парит зеленая листва, и синева небес дарит высокие слова со смыслами и без. Творит во цвете, на свету, игре наперекор не только жизни простоту, но жизненный простор.
Когда выходишь из игры раздетым догола и хором скалятся дворы, в которых ни кола, и вся зелёная тоска и ледяная синь тебя находит, простака, чтоб выдохнул "аминь", - привет, хорошие цвета, и к чёрту новый тур! Невмоготу не нагота, отсутствие натур.
Когда выходишь из игры и в каждой из дорог - и в горы, и в тартарары - ты сам себе пророк. Теперь ни прикуп, ни расклад стараний и мастей твоих уже не совратят ироний и страстей. Проехали! Пускай - никто, нет выхода, и слов... Да ради бога. Но зато свободен от ходов.
А вам, оставшимся в игре, да спишется с горы и не прибудет на горе до будущей игры. Высчитывайте мизера и козыряйте вновь. Игра, она и есть игра. А есть ещё - любовь.
2003
Речитатив
Стихи Игоря Бяльского Музыка Александра Стрижевского
Мой ворон, мой поезд обратный уже на перроне. В буфете вокзальном стою, и никто не торопит. И красные тучи заката спокойно чернеют.
Спешил, на такси, в самолетах, бегом - и не знаю, Чего мне спешилось - мой поезд стоит, дожидаясь. Есть время. И деньги. И место в буфете. И поезд.
Обратно. В те годы, где горечь, и все-таки горы. Обратно. В тот гордый, чужой, но единственный город. По той же дороге железной в ту пьяную осень.
Обратно. К весенней смеющейся женщине в нежность. Обратно. В ту зиму, где хвоя, лыжня и надежда. Обратно. К веселому умному мальчику в лето.
Один. И не надо попутчиков и провожатых, Ни слов, ни последних объятий, ни рукопожатий, Ни песен прощальных, ни слов, ни пустых обещаний. Мой поезд - обратный.
|